
Siebentes Kapitel .

TaS Geständniß . — Das Schicksal .

In langen Wintcrnächlcn sitz am Fener
Bel gute » alten Leuten , last sie Dir
Geschichten non bedrängten Zeiten sagen .
Verlangst begegnet ; u»t? eh gute Nacht
Du bietest , ihren Jammer zu erwicdern .
Erzähl Du incinen klagenswertbcn Fall , —

Richard II .

Ich bin in Ramsgill , einem kleinen Dorf in Nether -
dale , gebvren . Meine Vorfahren hatten ursprünglich
einigen Rang ; sie waren früher Herren des Fleckens Arain ,
am südlichen Ufer des Tees . *) Aber die Zeit hat diese
Ansprüche auf Auszeichnung hcrabgewürdigt , so hoch sic
immerhin von den Erben eines alten Namens und leerer ,
wenn auch stolzer Erinnerungen in Ehren gehalten wur¬
den . Mein Vater lebte auf einem kleinen Pachthof und
besaß , besonders im Gartenbau große Geschicklichkeit , ein
Geschmack , der von ihm auf mich übergegangen ist . Ich
mochte ungefähr dreizehn Jahre alt sehn , als die tiefe ,
mächtige Leidenschaft , welche der Dämon meines Lebens

*) In Schottland .
Der Ucbcesetzer .
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wurde , sich zuerst erkennbar iu nur regte . Von der Wiege
an hatt ' ich Hang zur Einsamkeit und war zu träumeri¬
scher Betrachtung geneigt ; Charakterzüge , welche die Liebe
verkündeten , die mich jetzt ergriff — die Liebe zum Wissen .
Gelegenheit oder Zufall wandte meine Aufmerksamkeit
zuerst den abstrakteren Fächern zu ; meine ganze Seele
wurde von jenem edeln Studium ergriffen , das die beste
Grundlage zu jeder Wahrheitsforschuug bildet . Der Er¬
folg , den ich darin erlangte , leitete meine Bestrebungen
dann bald auch auf blühendere Bahnen . Geschichte und
Dichtkunst -— die Beherrscherin der Vergangenheit und
die Zauberin , die uns ins Reich der Träume versetzt , tra¬
ten an die Stelle , die Linien und Zahlen eingenommen
hatten . Mehr und mehr ward mein Wesen abgeschieden
und fremd gegen die Menschen ; in immer lieblicherer ,
immer wunderhasterer Gestalt erschien mir das Wissen ,
und mit jedem Tag wuchs die Leidenschaft , in Besitz dessel¬
ben zu gelangen . Ich verbreite mich nicht — bin jetzt
nicht gestimmt , mich zu verbreiten — über Das , was ich
ohne Hülfe und mit einer Mühe , die so süß als anstrengend
war , mir zu eigen machte . *)

Die Welt , die Schöpfung , was da lebte und webte ,
wurde für mich ein Gegenstand , der mich eincm glühend

Aus einem noch vorhandenen Brief Engen Arams ersteht
man , daß sein Verfahren , sich die gelehrten Sprache » an -
zucignen , darin bestand , eine bestimmte Zeit bei je fünf
Linien zu verweilen und über keine Stelle wcgzugehe », bi -
er sich überzeugt hielt , daß er ihren Sinn gefaßt habe .
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verfolgten und , wie mir vorkam , erhabenen Ziel zuführte .
Die niedrigen Freuden des Lebens , die Reize seiner ge¬
wöhnlichen Fesseln , ließ ich unversucht und » » gesuhlt an
mir vorüber . Wie Sie vvn Menschen im Morgenland
lesen , die Tage lang unbeweglich , mit zu » , Himmel ge¬
richtetem Blick dastehen , so hatte mein Gemüth , in Be¬
trachtung vv » Dingen über seinem irdischen Bereich ver¬
loren , kein Ang für das , was zunächst um mich vorging .
Meine Eltern starben und ich war eine Waise . Ich hatte
keine Hcimath und kein Vermögen , aber wo immer das
Feld eine Blume , der Himmel einen Stern bot , da war
Stoff für mein Denken , da war Nahrung für meine
Wonne . Monate wandcrte ich einsam umher , blieb selten
anders als unter freiem Himmel übernacht , und ging den
Menschen , als demjenigen Thetl von Gottes Geschöpfen ,
von welchen ich am wenigsten lernen konnte , aus dem Weg
Ich kam nach Knaresborough : die Schönheit der Gegend ,
die Gelegenheit , mich aus einer mir dort zugänglichen
Bibliothek mit Büchern zu versehen , bewogen mich , hier
meinen Sitz anfzuschlagen . Mit den neuen Schätzen öffne¬
ten sich mir neue Wünsche ! die Begierde nach dem Ruhm ,
mein Mitgeschlccht auszuklärcn , ergriff mich , durchdrang
mich , jagte mich umher . Anfangs hatt ' ich das Wissen
blos um seiner selbst willen geliebt : jetzt sah ich in der
Ferne einen Gegenstand , der noch größer war , als das
Wissen . Wozu ? fragt ' ich mich , diese Muhen ? Weshalb
nähr ' ich eine Lampe , die an verlassener Stelle nur sich
selbst verzehrt ? Weshalb häuf ich Ncichthümer auf , ohne
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zu fragen , wem sie zu Gut kommen sollen ? Ich war

ruhelos und unzufrieden . Was könnt ' ich thun ? ich hatte

keine Freunde , ich trat als ein Fremdling vor meine Mil -

brüdcr , die eherne Mauer meiner Armuth schloß mich von

jeder Verwendung meiner Anlagen ans . Ich sah meinen

Wünschen den Zügel nmgeworfen , gerad wo ihnen das

erhabenste Ziel vorschwebte . Alles , was stolz , emporstre¬

bend , glühend in meiner Natur war , schrumpfte erstarrend

zusammen . Die Kenntnisse , deren Zugang in meinem

engen Kreis lag , halt ' ich erschöpft . Wo sollt ' ich , hülf -

nnd geldlos , mit meinem aufgeregten , nicht gestillten

Durst etwas Neues hernehmen ? Indem ich meine Fähig¬

keiten zu den niedrigste » Arbeiten hcrabwürdigte , schütz¬
ten sic mich nnr eben vor dem Hungertod : — sollte Das

mein Loos für immer sehn ? lind während ich meine Seele

also zermalmte , um die armseligsten Bedürfnisse des Kör¬

pers zu befriedigen — wie viel goldene Stunden , wie viele

Gelegenheiten zu ruhmvoller Erhebung , wie viel Zugänge

zu neuen Himmeln der Wissenschaft , wie viele Möglich¬

keiten , die Menschheit aofzuklären , gingen aus immer ver¬
loren ! Zuweilen , wenn die Knaben , denen ich die ersten ,

unbeachteten Anfangsgründe künftiger Geistesbildung bei¬

brachte , sich um mich sammelten ; wenn sie mir mit ihren

lachenden Angen ins Gesicht schauten ; mir — denn Alle

liebten mich — ihre kleinen Freuden und Leiden mittheiltcn ,

wünschte ich , ich möchte zur Kindheit zurückkehrcn können ,

wie einer von ihnen werden , und in diesen Himmel von

innerer Ruhe eindringen , der mir versagt war . Oester



aber noch blickte ich eber mit heißergrimmter , als mit
trauernder Seele auf mein Loos ; und sah ich drüber hin¬
aus , was entdeckte ich da von Hoffnung ? Graben könnt '
ich ; aber sollte Alles , was in mir dürstete und aufguoll ,
oertrocknen und ersticken , blos damit ich meinen Lebens¬
unterhalt gewänne ? Sollt ' ich knechtisch zur Scholle zn -
rückkehren und vergessen , daß es ein Wissen in der Welt
gab ? Sollt ' ich meinen Geist morden , um meinen Körper
zu erhalten ? Betteln könnt ' ich nicht . Wo lebte je der
wirkliche Gelehrte , der echte Diener und Priester der Wis¬
senschaft , der nicht mit einem erhabenen Gefühl von der
Würde seines Berufes erfüllt war ? Sollt ' ich die Wunde
meines Stolzes aufdecken , von meinem Herzen die Hülle
abziehen und reiche Dummköpfe anffehen , einen Schulmei¬
ster nicht sterben zu lassen ? Pah ! — Wer selbst durch
die schmählichste Armnth so weit herabgewürdigt ward ,
kann wohl der Marktschreier , aber nie der wahre Jünger
der Wissenschaft sehn ! Stehlen , rauben — Aergeres noch
— all Das könnten ich oder meine Berufsgenoffcn endlich
thun : — betteln ? nimmermehr ! Was that ich also ? Ich

verwandte den niedrigsten Theil meiner Kenntnisse dazu ,
mir die unumgänglichen Mittel zum Leben zu verschaffen ,
und der höchste — jenes Wissen , das in der Erde Tiefen
drang und die Sterne des Himmels zählte — nun der
blieb , außer für den Besitzer — werthlos für Jedermann .

Um diese Zeit traf ich in Knarcsborough mit einem
entfernten Verwandten , Richard Hausman , zusammen .
Wir begegneten uns bisweilen auf unfern Spaziergängen ,
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den » er suchte meinen Umgang und ich kannte ihn nicht
immer vermeiden . Wie ich , war er zur Armuth geboren ,
aber immer stand ihm so Biel zu Gebot , als in seinen
Verhältnissen für Neichthum gelten mochte . Dieß wußte
ich mir nicht zu erklären , und bet unser » gelegentlichen
Zusammenkünsteu sprachen wir bisweilen hierüber . „ Du
bist arm mit all Deinen Kenntnissen , " sagte er , „ Ich weiß
nichts , aber nie bin ich arm . Wie kommt Das ? Die
Welt ist meine Schatzkammer . — Ich lebe auf Rechnung
meiner Mitmenschen . — Die Gesellschaft ist meine Fein¬
din . — Die Gesetze verurtheilen mich zum Hungertod ;
aber Selbsterhaltung ist ein heiligerer Trieb , als die Nei¬
gung zur Gesellschaft , und gebieterischer als die Gesetze . "

Die unverholene , kecke Art , womit er sich ausdrückte ,
prägte sich mir ein , während ich mich zugleich dadurch
zurückgestoßen fühlte . Ich betrachtete ihn als ein Stu¬
dium , und bestritt ihn , um ihn kennen zu lernen . Er
war Soldat gewesen — hatte den größten Theil Europas
gesehen — besaß einen kraftvollen , abgefeimten Ver¬
stand ; — er war ein Bösewtcht — aber ein kühner —
gewandter — und damals nicht gänzlich verstockter Büse -
wtcht . Seine Reden erweckten dunkle , wirre Betrachtun¬
gen in mir . Was war Das für ein gesellschaftlicher Zu¬
stand , worin ich lebte ? — lag er nicht im Kampf mit
seinen eigenen Elementen ? Geistesbildung war mein
ewiger Traum und diesen Traum hätst ich verwirklichen
mögen nicht durch leidende Geduld , sondern durch muthige
That . Abtrotzen mögen hätt ' ich die Mittel zur Weisheit



und Größe von dieser Gesellschaft , der ich nichts zu danken
hatte , Wars nicht besser und edler , Dies , selbst ans Ge¬
fahr meines Lebens , zn thnn , als mich in ein doch z» legen
und zu sterben wie ein Hund ? Wars nicht besser , — besser
für die Menschheit selbst — daß ich , eh ich ein solches Loos
über mich kommen ließ , eine kühne Frevelthat beging , um
durch diese Frevelthat mir die Macht zum Guten zu er¬
kaufen ? Ich stellte mir diese Frage . Es ist eine furchtbare
Frage , sie öffnet ein Jrrgewinde von Schlußfolgerungen ,
worin sich die Seele auf ewig verlieren kann .

Eines Tages suchte mich Hausman in Begleitung
eines Fremden auf , der eben ', aus Ihnen schon bekannten
Gründen , sich in unserem Städtchen aufhielt . Sein —
angeblicher — Name war Clarke . — Mensch , ich bin da¬
ran , offen über diesen Fremden , über seinen Karakter und
sein Schicksal zu sprechen , llnd doch — doch bist Du sein
Sohn ! — Gern möcht ' ich die Farben mildern , aber ich
sage die Wahrheit über mich selbst und darf daher , wenn
mein eigenes Bild nicht schwärzer erscheinen soll , als ich
verdiene , die Wahrheit auch nicht übertünchen , wenn ich
von Andern rede . Hausman traf mich und stellte mir
seinen Gefährten vor . Vom ersten Anblick an schlich ein
Widerwillen gegen diesen Fremden durch meine Seele , was
wirklich nicht unschwer zu erklären war . Sein Benehmen
erschien rücksichtlos , ja wohl unverschämt . Aus seinem
Gesicht drückten sich die Linien und Züge von tausend La¬
stern ab ; in Stirn und Aug las man die Geschichte eines
niederträchtigen , obwohl sorglosen Lebens . Sein Gespräch
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fließ mich über alle Beschreibung zurück . Cr äußerte die
gemeinsten Empfindungen und waidete , stch an denselben
als Ergebnissen eines überlegenen ' Verstandes . Unum¬
wunden bekannte er sich als einen Schurken ans Grundsatz ,
und ran der niedrigsten Stufe , kleberlisten , betrügen , steh
ans der Schlinge ziehen , Ränkeschmieden , schmeicheln ,
lügen — waren Künste , zu welchen er sich mit so nackter ,
kalter Rohheit bekannte , daß man fühlte , er sey in der
langen Gewohnheit seiner Entwürdigung unempfindlich
gegen Alles geworden , was nicht selbst entwürdigt war .
HanSman schien einen Reiz auf ihn auszuüben , der ihm
jedes Gehcimniß entlockte , und so erzählte uns denn Clarke
viele Anekdoten ans seinem Schurkcnleben und den Fähr -
lichkeiten , worein ihn dasselbe gebracht , und schloß mit den
Worten : „ Gleichwohl sehen Sie mich jetzt beinahe reich
und in aller Behaglichkeit . Bon jeher war ich der glück¬
lichste Mensch ; geht mirS heut schlimm , so wendet fichs
morgen zum Guten . Ich gestehe , daß das Schlimme ans
meine eigene Rechnung kommt , und die Vorsehung mir
das Gute znscndct . " Znfälligcrwciö trafen wir noch eini¬
gemal zusammen , und sein Gespräch war stets ans dem¬
selben Ton — sein Glück und seine Schurkereien . Einen
andern Gegenstand , einen andern Ruhm kannte er nicht .
Rief Dies die Tiefen meiner Seele nicht zu düstern Be¬
trachtungen auf ? War es kein Fingerzeig an die Men¬
schen , das Glück in die eigenen Hände zu fassen / wenn
das Schicksal seine Gunst an dieses niedere Gewürm ver¬
geudete / das selbst z,„ » Laster nur durch Schmutz - Gassen



und unsaubre Nebenwege Vordringen konnte ? Verlohnte
stchs der Zeit , tugendhaft zn sey » und zuzuschaucn , wäh¬
rend die Schlechtigkeit am Fest des Lebens schwelgte ?
Dieser Mensch war von den niedrigsten Leidenschaften , den
gemeinsten Begierden durchdrungen : er befriedigte sie und
das Schicksal lächelte auf seine Wagnisse . Ich , der non
meinem Herzen die ärmlichen Verlockungen der Sinne
ausgeschlossen , der nur ruhmvolle Traumbilder , erhabene
Wünsche genährt hatte — ich beraubte mich ihrer Früchte ,
zitternd , ohne Hoffnung , ohne ' Lohn , in die Schnürbrnst
menschlicher Gesetze gebannt , — die Kraft zur Tugend
selbst verlierend , weil ich nicht ins Verbrechen hinüber
streifen wollte .

Finster und schnell überfielen mich dicke Gedanken ,
aber sie führten zu keinem Ergebnis ' ? lieber sie hinaus
sah ich noch nichts . Ich ließ den Grimm an meinem
Herzen nagen und behielt äußerlich dasselbe ruhige , un -
verdüsterte Benehmen bei , das in gleichem Verhältnis mit
der Zunahme meiner geistigen Kräfte sich in mir ausgc -
bildet hatte . In während ich mit dem Geschick haderte ,
hörte ' ich nicht auf die Menschen zu lieben . Eifersüchtig
sehnte ich mich — nach Was ? nach der Möglichkeit der
Menschheit Dienste zn thnn . Von Kindheit an war ich
gutmüthig und liebevoll gegen Alles um mich her gewesen ;
selbst das geringste Thier würde sich aus einem ganzen Hau¬
fen heraus zu mir als seinem Beschützer gewandt haben ,

Alle unzweifelhafte Anekdoten über Arani bewähren seine



und doch war ich verdammt . Aber ich will mei¬
ner Erzählung nicht vorgreifen . Wenn ich Nachts von
langen , einsamen Wanderungen heinikehrte , kam ich oft
an dem Haus vorbei , worin blarke wohnte . Zuweilen
taumelte er dann vor seiner Thür umher und verun¬
glimpfte alle Vorübergehende ; gleichwohl wurde ihr Zorn
durch Ekel jedesmal zum Stillschweigen gebracht . „ Und
dieses schcusliche , sich im Staub wälzende Unding , " sagt
ich innerlich , „ vergeudet in niedrigen Ausschweifungen ,
verpraßt üi Freveln gegen die Gesellschaft DaS , womit
ich meine Seele zu einer brennenden Lampe machen
konnte , die ihren Strahl über die Welt verbreiten sollte . "

Es lag etwas in der Verworfenheit dieses Menschen ,
was mich weit mehr anwidcrte , als Hansmans verbreche¬
rische Sinnesart . Letzterer hatte nicht den Vortheii einer
Erziehung genossen ; er ließ sich nicht zu den Armseligkeiten
der Sünde herab ; er war ein erklärter , roher , barscher
Boscwicht , dessen Denkweise seinen Laster » noch gewiffer -

natürliche Sanftheit gegen jedes Geschönt . El » Geistlicher ,
Herr Hinton . sagt , er habe ihn oft beobachtet , wie er beim
Ans - und Abgehcn in seinem Garten sich bückte , nm eine
Schnecke , einen Wurm aus dem Weg zu räumen , damit er
nicht zertreten würde . Herr Hinton stellte die scharfsinnige
Bcrmuthung auf , Aram habe sei» Verbrechen durch das
Erbarmen , das er für jedes Thier , selbst das Insekt , ge¬
zeigt , wieder gilt machen wollen . In der That beweise »
jedoch mehrere Anekdoten , daß er schon vor Begehung jenes
Verbrechens gleich mitleidig war . So seltsam widerspricht
sich das menschliche Herz .
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maßen etwas AchtnngswertheS ausdrückte . Bei Clarke

aber bemerkte man die Spuren günstigerer Verhältnisse ,

besserer Erziehung ; in ihm sprach sich nicht sowohl derbe
Rohheit , als « in durchgängiger krankhafter Krebs einer

gemeine » Seele aus . War Geld in Hausmaus Tasche ,

so lag ihm an demselben sehr wenig , und bereitwillig

hätte er eine Schuld bezahlt , einem Freund aus der Noth

geholfen ; nicht so der Andere . Wäre Diesem der Reich¬

thum in Fluthen zugeströmt , so würde er dennoch dem

Gläubiger heimlich entlaufen sehn , den Freund betrogen

haben ; es lag eine jammervolle , entwürdigende Schwäch «

in seiner Natur , die ihm die niedrigste Gemeinheit im

Licht eines überlegenen Scharfsinns erscheinen ließ . . Zu¬

dem war sein Geist nicht nur entadelt , sondern durch seine

Lebensart auch zerrüttet . Eine seltsame , wahnsinnige

Verkehrtheit , wonach er sich über seine eigene Nichts¬

würdigkeit lustig machte , lief durch sein Wesen hin . Hans -

man war jung ; er konnte sich wieder bessern . Clarke aber

hatte graue Haare und blöde Augen ; war der Konstitu¬

tion , wenn nicht den Jahren nach , alt ; Alles in ihm

hoffnungslos und fest ; der Aussatz ihm zur andern Natur

geworden . Jetzt hat die Zeit Hausman zu Dem gemacht ,
was Clarke damals war .

Als ich einmal über die Straße ging , begegnete ich ,

obwohl es hoher Mittag , Clarken im Zustand völliger

Betrunkenheit , wie er an einen Haufen Menschen , die

sich um ihn gesammelt , hinschwatzte . Ich suchte mich

auf der entgegengesetzten Seite der Straße dnrchzuschla -

Vulwcr 's Nenianc . VI . 7
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gen , er aber wollte Das nicht zugeben ; er , dessen Berüh¬
rung , dessen Anblick schon mich halb krank machte , wälzte
sich mir in den Weg und ließ sich beikommen , mich zu ver¬
spotten , zu beschimpfen , ja zu bedrohen . Aber als er
näher kam , fuhr er vor dem bloßen Blick meines Auges
zusammen , und ich ging fort , ohne mich weiter nach ihm
umznsehen . Die mir angethane Schmach verletzte mich
tiN Innersten ; er hatte auf meine Armuth gestichelt ; Ar -
muth zu verhöhnen war einer seiner LieblingSspässe . Tief
hatte er mich verwundet ; aber Wuth , Rachbegierde
— nein ! diese Leidenschaften hatte ich noch nie gegen
irgend Jemand gefühlt . Auch jetzt erhoben sie sich um
solcher Ursache willen noch nicht in mir ; aber ich war in
meinen eigenen Augen erniedrigt ; der Stich ging mir
durch die Seele . Armuth ! Ein solcher Mensch mich
verhöhnen ! Er sich um eines Bischen gelben Staubs
willen über mich erhaben wähnen ! Ich ging aus der
Stadt und verweilte an den zerrissenen , bnchtigen Ufern
des Flusses . Es war ein dämmeriger Wiutertag ; schwarz
und düster rollre das Gewässer dahin , und trostlos rauschic
das dürre Laub unter meinen Füßen . Wer will behaupten ,
die äußere Natur habe keine Wirkung auf unser Gemüih ?
Alles um mich her schien feindlich auf mein Loos zu
blicken . Im Angesicht des Himmels und der Erde las ich
die Bestätigung des Fluchs , welchen der Mensch über die
Armuth ausgesprochen hat . Ich lehnte mich au einen
Baum , der über das Wasser herhing , und ließ in bitte¬
rem Schweigen meinen Gedanken ihren Laus . Ich hörre
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meinen Namen aussprechen — fühlte eine Hand an mei¬

nem Arm , wandte mich um — und Hausman stand neben
mir .

„ Was , moralistren ? " sagte er mit seinem rohen
Nicheln .

Ich antwortete nicht ,

„ Sieh , " sprach er , aufs Wasser deutend , „ wieder

Fisch dort auf seine Beute lauert , auf eine Beute aus sei¬

nem eigenen Geschlecht . He , Du hast im Buch der Natur

gelesen , lsts nicht allenthalben so ? " „ Wer nicht thut wie

die Uebrigen , " fing er von Neuem an , „ erfüllt nicht die

Bestimmung seines DaseynS ; er will weiser sehn als seines

Gleichen , und ist nur der Narr seiner eigenen Plage . Jsts

nicht so ? ich bin ein ununtcrrichtetcr Mensch und möchte
was lernen . "

Noch immer gab ich keine Antwort .

„ Du schweigst , " sprach er , „ bist Dn mir bös ? "
„ Nein !"

„ 'Nun denn , " fuhr er fort , „ mags auch seltsam

scheinen ! bei aller Verschiedenheit unserer Sinnesart sind

wir in diesem Augenblick in gleicher Lage . In der weiten

Welt Hab ich keine Guinee , und Tu bist vielleicht eben so

bedürftig . Aber merke den Unterschied ; ich , der Unwissende ,

werd , eh drei Tage vorüber sind , wieder einen vollen

Beutel haben ; Du , der Weise , wirst immer gleich arm

bleiben . Komm , wirf Deine Weisheit weg » nd thn wie

ich . "
„ Was ? "

7 *
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„ Nimm vom Neberfluß Anderer , Was Deine Noth -
durft erfordert . Mein Pferd , meine Pistole , eine fertige
-stand , ein festes Herz sind für mich , was Geldkisten für
die übrige Welt . Entdeckung nnd Tod sind Möglichkeiten ,
die dabei mit unterlaufen — ich geb es zu : aber ist diese
Möglichkeit nicht immer noch besser , als manche Gewiß¬
heit ? "

Ich wandte das Gesicht ab . In der Stille meines
Zimmers , in der Verborgenheit meines Herzens hatt ' ich
dieselben Gedanken gehabt , die der Räuber jetzt aussprach .
Es stritt in mir .

„ Willst Du Gefahr und Beute theilen ? " hob HauS -
man mit leiser Stimme wieder an .

Ich sah ihm ins Auge . „ Sprich , " sagt ' ich , „ er¬
klär , was Du vorhast . "

Hausmaus Blicke leuchteten auf .
„ Hör ' mich , " sprach er , „ Clarke ist daran , neben

dem ihm legal zugcfallenen Mammon noch mehr abznfüh -
ren . Er hat sein Vermächtnis ! in Edelsteine umgesetzt ;
andre Edelsteine hat er unter falschen Vorwänden ge¬
borgt ; diese will er sich ebenfalls zueignen und die Stadt
bei finsterer Nacht verlassen . Er hat -mir seine Absicht an¬
vertrant und mich um meinen Beistand gebeten . Ich und
er waren nämlich , es zu gestehen , ehmals besondre Freunde .
Wir haben schon eher Gefahren nnd Beute gctheilt ; so
hat er sich denn jetzt wieder an mich gewandt , ihm bei
seiner Flucht behülflich zu sehn . Merkst Du nun , wo ' S
hinaus soll ? Machen wir ihm seine Bürde leichter ! Ich
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biete Dir die Hälfte an . Theilc das Wagniß und seine
Früchte . "

Ich fuhr auf , ging weg , drückte die Hände gegen mein
Herz ; ich hätte die Stimme , die in mir flüsterte , zum
Stillschweigen bringen mögen . Hansman bemerkte de »
Kampf ; er folgte mir nach , nannte den Betrag des Wer¬
tlos , dessen Erbentung er verschlug . Was er mir als
meinen Antheil bezeichnet ?, setzte mich in Stand , all meine
Wünsche zu erfüllen ! — Das Mittel zur Befriedigung
der einzigen Leidenschaft meiner Seele , des Durstes nach
Kenntnissen — die Macht zu stiller , glücklicher Unabhän¬
gigkeit — Alles war in meine Hand gelegt . — Keine
Wiederholung des Betrugs ; keine Fortsetzung der Sünde ;
eine einzige Handlung reichte hin ! Tief athmete ich ans ,
aber ich hauchte den Sturm , der meine Brust ergriffen
hatte , nicht weg . Schaudernd schloß ich die Angen , aber
immer wieder stieg jenes Bild vor mir aus .

„ Gib mir Deine Hand , " sagte Hansman .
„ Nein , nein , " rief ich und eilte von ihm weg . „ Ich

muß warten , — ich muß überlegen ; — ich verwerf es
nicht , aber auch entschließen kann ich mich jetzt noch nicht . "

Hansman drängte , aber ich beharrte bei meinem Be¬
scheid ; er wollte sich aufs Drohen legen , aber meine

*1 Obwohl es nach dem bisherigen Abschnitt von AramS Ge >
sländniß scheinen dürste , Hansman habe ans nichts Weiteres ,
als aus Beraubung ElarkcS hingedcutet , so erhellt doch ans
dem Folgenden , daß er über dar » och strafwürdigere Vcr »
brechen wenigstens einen Wink fallen gelassen hatte .
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Natur war mächtiger als die seünge , und überwältigte ihm
Es ward verabredet , er solle mich Abends aufsuchen und
meinen Entschluß vernehmen ; — die folgende Nacht war
diejenige , in welcher die Thal geschehen sollte . Wir
schieden . - Als nmgeänderter Mensch langte ich
ln meiner Wohnung an . Das Verhängnis ) hatte sein
Netz nm mich gewoben ; — ein neuer Umstand zog jetzt das
Geweb dichter an . Ans meinen Spaziergängen halt ' ich
oft ein armes Mädchen bemerkt , das ihre Familie durch
Geschicklichkeit im Spitzenklöppeln ernährte — ein stilles ,
sanftes Wesen , ein Bild der Geduld . Vor wenigen Ta¬
gen war sie von Elarke , unter dem Vorwand , ihr Spitzen
abzukaufen , ins Hans gelockt worden ( als eben alle übrige
Bewohner sich wegbegeben hatten ) und ihr dort von Jenem
die brutalste Gewalt geschehen . Die ausnehmende Dürf¬
tigkeit der Eltern hatte es dem Verbrecher nicht schwer
gemacht , diese Leute zum Stillschweigen zu bereden , aber
etwas von der Geschichte war gleichwohl unter die Menge
gekommen . Das arme Mädchen wurde Gegenstand jenes
Geschwätzes und jener VerlLsterungssucht , die gerad bei
den niedern Volksklaffcn eben so roh im Ausdruck , als
schadenfroh in der Gesinnung ist , und in einem Ansall von
Scham und Verzweiflung hatte sich das unglückliche Ge -
schopfjetzt eben das Leben genommen . Dieses schauerliche
Ereigniß entlockte den Eltern den wahren Hergang . Die
Unthat sammt ihrer Folge kam mir in derselben Stunde
zu Ohr , wo meine Seele unentschlossen schwankte . Können
Sie sich wundern , daß sie dadurch auD Einmal und zu
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furchtbarem Entschluß bestimmt wurde ? Was war dieser

Elende ? Im Laster ergraut — der Zeit durch seinen

Lebenswandel vorgrcifeud — nach einem entehrten Grab

schwankend — Alles , was er auf seinem Weg berührte ,

besudelnd — mit greisen Haaren und schmutzigen Lüsten ,

welche Fäuluiß , nicht Gluth des Herzens andcntetcn , ein
fressender Schaden , ein Fluch für die Welt ! ^ Was war

meine That ? — Befreiung der Erde von einem eben so

niederträchtigen , als giftigen Geschöpf War Dies Ver¬

brechen oder Gerechtigkeit ? In mir selbst fühlte ich den

Willen — den Geist , der ein Segen für die ganze Mensch¬

heit werden konute . Mir fehlten die Mittel , den Willen

zur Ausübung zu bringen , dem Geist seine Flügel anzu -

setzen . Eine einzige That verschaffte mir diese Mittel .

Wäre das Opfer dieser That ein leidlich rechtlicher Mensch

gewesen , der mit gleichem Schritt die enge Bahn zwischen

Bös und Gnt htnging , Manchem etwas zu Lieb und Nie¬

mand etwas zu Leid that ; — so hätt ' es immer noch eine

Frage seyn können , ob die Menschheit durch mein Thun

nicht mehr gewinne als verliere . Hier aber war Einer ,

dessen Schritt nie an eine gute Handlung htnstreifte —

dessen Herz für kein edles Gefühl schlug ; ein Schandfleck ,

eine Pestbeule der Schöpfung ; — nichts als der Tod

konnte dieses Geschwür wegwaschen und die Welt reinigen .

Der Krieger empfängt seinen Sold , und mordet und schläft

ruhig , und die Menschen rufen ihm Beifall zn . Sie er -
wiedcrn : er tödtet nicht um Geld , sondern um des Ruhmes

willen . Zugegeben — obwohl es ein Trugschluß ist . Aber



war denn hier nicht Ruhm zu gewinnen in einen , noch
herrlicher ,, Feld , als dasjenige der Schlachten ? war kein
Nuhm zn gewinnen in jenem Wissen , das uns erhält , nicht
zerstört ? Wollte ich meine » Schlag nicht eben für diesen
Ruhm , für die Mittel , ihn zn gcw innen , führen ? Ja ,
nehmen Sie an , der Krieger tödte aus Vaterlandsliebe ,
einem noch höheren Gefühl , als die ? icbe zum Ruhm : —
überbot der Grund , der mich anlrieb , nicht sogar die Va¬
terlandsliebe ? Ilmschloß er nicht eine » weitern Kreis ?
Konnte die Welt seiner wohlthätigen Wirksamkeit eine
Grenze setzen ? Gab es einen Winkel ans der Erde , gab
es einen Abschnitt in der Zeit , den eine brennende Seele ,
befreit von den Sorgen des kcibeS , an die sie jetzt sklavisch
gekettet war , und ganz der Wissenschaft hingegebcn , nicht
durchdrungen , beleben , erhelle » konnte ? Ties waren die
Fragen , die ich mir stellte . — Nur die Zeit hat Antwort
darauf ertheilt .

Hausman kam , gemäß unserer düster » Verabredung ,
Schweigend gab ich .ihm die Hand . Wir verstanden ein¬
ander . Wir sprachen nichts weiter über die Thal selbst ,
sondern über die Art , wie sie gcthan werden sollte . Der
vorerwähnte traurige Vorfall machte cs Clarken » och
wünschenSwerther , die Stadt bald zu verlassen . Er war
mit HauSman darüber eingckommen , sich schon in gegen¬
wärtiger Nacht , nicht erst in der folgenden , wie anfänglich
seine Absicht gewesen , heimlich zu entfernen . Die Juwelen
und sein sonstiges Eigenthnm waren in einen kleinen Um¬
fang zusammengepackt . Nach der Nebereinkunft wollte er
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seine Wohnung um Mitternacht oder später oerlassen , und

Hauoman hatte sich anheischig gemacht , etwa eine halbe

Stunde von der Stadt ein Gefährt in Bereitschaft zu

halten . Für diesen Dienst hatte Clarke eine Belohnung

versprochen , womit Jener zufrieden schien . Wirbeschloßen ,

daß ich Hausmau und Clarke an einer gewissen Stelle des

WegS , den sie Von der Stadt aus zu nehmen hatten , treffen

sollte , und dort - — ! Hausman schien zuerst besorgt ,

ich möchte den Muth verlieren und in meinem Borsatz

schwankend werden . Dies ist nie der Fall bei Menschen

von tiefer , kraftvoller Sinnesart . Den Entschluß zu

fassen war der schwierige Schritt — einmal entschlossen

warf ich keinen Blick mehr hinter mich . Hausman trennte

sich für jetzt von mir . Ich hatte keine Ruh in meinem

Zimmer . Ich ging fort , und durchwanderte die Stadt .

Tiefer und tiefer sank die Nacht herab — eines ums

andere sah ich die Lichter in jedem Haus erlöschen , bis es

endlich ganz still wurde . Schweigen und Schlaf hatten

ihre Herrschaft über dem Reich der Mensche » aufgeschlagen .

Diese Stille — diese Ruhe — diese Feier von Sorge und

Müh — wie tief gruben sie sich in mein Herz ! Nie schien

mirs , habe die Natur eine so furchtbare Pause gemacht .

Mir wars , als wären nur ich und mein beabsichtigtes

Opfer noch allein in der Welt . Jndeß hatt ' ich mich

gegen jeden Anfall von Beängstigung in einen erhabenen ,
unnatürlichen Wahnsinn hinaufgesteigert . Ich betrach¬

tete die That , die ich vollführcn wollte , als

ein großes , feierliches Opfer für die Wissen »



, 08

schüft , deren Priester ich war . Das Schweigen um¬

her athmete für mich eine ernste , erhabene Heiligkeit —

dieStille nicht des Kirchhofs , sondern des Altars , Stund

um Stand horte ich die Glocke schlagen , aber lch schwankte

weder , noch ward lch ungeduldig . Mein Eemüth lag still

versenkt ln meinem Vorsatz .

Der Mond ging ans , aber mit bleichem , krankhaftem

Antlitz , Rings um lag der Winter über der Erde ; der

Schnee , der gegen Abend gefallen , bedeckte den Boden

hoch , und der Frost schien die ganze Natur in dieselbe

Tvdesruhe zu bannen , die meine Seele ergriffen hatte .

Um Mitternacht , eben bevor Clarke seine Wohnnüg

verlassen würde , sollte Hansman zu mir kommen ; aber

cs waren beinah zwei Stunden über diese Zeit verflossen ,

als er endlich anlangte . Ich ging vor meiner Hausthür

auf und ab , und bemerkte , daß er nicht allein , sondern in

Gesellschaft Clarkes war , ,, Ha !" rief er , „ Das trifft sich

gut ; ich seh Du gehst gerade nach Haus . Ja , ich besinne

mich . Du hattest etwas vor der Stadt zu thnn , und kehrst

jetzt wohl eben zurück ? Willst Du Herrn Clarke und

mich für einen Augenblick bei Dir aufnehmen ? — denn ,

die Wahrheit zu sagen , " setzte er mit leiserer Stimme

hinzu , „ der Nachtwächter geht umher , und Der darf uns

nicht sehen ! Ich habe Clarke schon gesagt , daß er Dir
trauen kann ; sind wir doch Verwandte ! "

Clarke , der hinsichtlich des Karakters seines Beglei¬

ters zum Verwundern arglos und unbesorgt war — aber

Wen das Schicksal vernichten will , den blendet es zuvor ,
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— that die nämliche Bitte , unter Andeutung der näm¬
lichen Ursache , in ahnungslosem Ton an mich . Nur
ungern öffnete ich und ließ sic ein . Wir stiegen in mein
Zimmer hinauf . Ohne eine Spur von Gewisse » sprach
Clarke über de » Betrug , den er beabsichtigte , und mit
einer Herzlosigkeit , daß mir das Blut in den Adern kochte ,
von dem armen Opfer , dem seine viehischen Lüste den
Untergang bereitet hatten . Ali Das waren eiserne Bande
um meinen Entschluß . Sie blieben beinah eine Stunde
bei mir , denn der Nachtwächter hielt sich geraume Zeit in
dem Viertel auf ; — endlich bat mich Hansman sie eine
Strecke Wegs vor die Stadt hinauszubegleiten . Clarke
unterstützte seinerseits das Gesuch . Wir gingen ; das
Uebrige — was brauch ich es zu wiederholen ? Hansman
log vor dem Gericht . Meine Hand schlug — aber nicht
den Todeöstreich . Doch Hab ich von dieser Stunde an
meine Rechte nie mehr als Pfand der Liebe oder Freund¬
schaft dargereicht ; — jenes Andenken klebte ihr als Fluch
an .

Wir theilten unsere Beute . Die meinigc begrub ich
für den Augenblick . Hausman stand in Verkehr mit einem
Zigeunerweib , durch dessen Hülse er seinen Nntheil auf
Einmal nach London schaffte . Und nun merken Sie auf ,
wie unmächtig wir uns im ewigen Geweb des Verhäng¬
nisses abmühen ! Drei Tage nach jener That starb eine
Verwandte von mir , die mich im Leben nicht berücksichtigt
hatte , und vermachte mir ein großes Vermögen ! — ein
großes Vermögen wenigstens für mich ! — ein größeres ,
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als die Summe um derentwillen ich . ! Die Nach¬

richt traf mich wie ein Donnerschlag , Hätt ' ich nur drei

kurze Tage gewartet ! Großer Gott ! als man mirS an¬

kündigte — da glaubt ' ich die Teufel den Narren verlachen

zu hören , der sich der Weisheit gerühmt hatte ! Sagt mir

nichts mehr von unserem freien Willen — wir sind bloS

Werkzeuge einer unabweichlichen , ewigen Nothwendigkeit

— voranSbestimmt für unser Schicksal — an ein Rad ge¬

bunden , das uns fortrollt , bis es zu dem Punkt gelangt ,

wo wir zerquetscht werden sollen ! Hält ' ich nur drei

Tage gewartet , nur drei kurze Tage ! wäre mir nur ein

Traum gekommen , hätte mir nur mein Herz zugerufen :

Du hasi lang geduldet , harre noch aus ! *) Jkrin , dafür ,

Dis hiehcr hat man Aram selbst , ohne Kommentar Mer
Unterbrechung , seine Geschichte erzählen lassen . Die Kette
von Folgerungen , das metaphysische Jrrgewiud seiner Der .
thcidigung und der Beweggründe , die er NM seine Thal
Herzog , mußten biiligcrweis in ihrer ganzen Länge gegeben
werden , um ein klares Licht auf seinen Charakter zu Werren
— und vielleicht das Gehässige seines Verbrechens einiger¬
maßen zu mildern , Keine moralische Betrachtung dürfte
größer » Eindruck machen , als die , welche u »S zeigt , wie
sich der Mensch in seine eigenen Trugschlüsse verfangen kann .
Sie ist , unter dem rechten Gesichtspunkt gesehen , mehr
Werth , als Bände von Predigten . — Jetzt aber muß ich *
einen Augenblick anhalten , und den Leser zu bemerken bit¬
te» , daß gerade der llmstand , welcher Arani in seinen
verwirrenden Ansichten von einer DoranSbcstimmung be -
stärkte , eher jene göttliche Tugend — die Grundlage aller ,
christlichen wie heidnischen , Tugenden — die Tugend , welche
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für die Schuld und ihre Buße , für ein zerstörtes Leben
und einen schmachvollen Tod — mit all meinem Durst für

das Gute , meinen Träumen künftigen Ruhms — - dazu

war ich geboren , dazu war ich bezeichnet von meinem

ersten Schlaf in der Wiege an s

Clarkes Verschwinden verursachte natürlich großes

Aufsehen ! Denen , welche er betrogen , mußte begreiflicher

Weise an seiner Wiedcrentdecknng liegen . Ein unbestimm¬
tes Gerede , daß er vielleicht ermordet worden seyn möchte ,

verbreitete sich . In Folge des Zusammentreffens einiger

Umstände wurden Hansman und ich verhört , ohne daß

übrigens ein wirklicher Verdacht vor oder nach der Unter¬

suchung auf mir gehaftet hätte . Die Förmlichkeit endete

ohne allen Erfolg , HauSman verrietst sich nicht , und ich ,

der von Kindheit an meine Leidenschaften bcmcistcrt hatte ,

konnte auch meine Nerven bemeistern , welche die Spiel¬

puppen der Leivenschaften sind . Aber im Gesicht der Frau ,

bei der ich wohnte , las ich , daß ich beargwöhnt sey . Hans -

Epiktet zur klaren Anschauung brachte und .Christus hei¬
ligte , — den Heldenmut !) im wahren Sinne des Wor¬
tes , emschärfeu sollte . Der Leser wird von selbst sehen . Laß
die Antwort auf die Folgerungen , die den Geist AramS
wahrscheinlich überredeten und zum Verbrechen verblende¬
ten , in der Umänderung seiner Empfindungen liegt ,
welche demVcrbrcchen nachfolgtc . Ich muß um Entschul¬
digung für diese Unterbrechung bitten — sic schien- mir hier
am rechten Ort zu sehn , obwohl , sobald wir die Moral
ihrer Idee nach auschaulich machen wollen , ein methodin -
rendes Moralisircn im Allgemeinen vermieden werden sollte .



man sagte mir , sie habe ihre Vermuthnng offen gegen ihn
ansgesprochen : ja er ging mit Anschlägen gegen ihr Leben
um , von denen er jedoch , nachdem er die Stadt verlaßen
hatte , was bald darauf geschah , natürlicherweis absland .
Ich blieb nicht lange nach ihm zurück : ich grnb meine
Diamanten aus , verbarg sie ans meinem Leib und machte
mich zu Fuß nach Schottland , wo ich meine Beute in
Geld verwandelte . Jetzt halt ' ich keinen Mangel mehr
zu leiden : — halt ' ich aber auch Ruhe ? Noch nicht . Es
trieb mich hinaus , durch die Welt zu wandern — Kains
Mich fällt auf KainS Kinder . Ich reifete eine beträcht¬
liche Zeit , sah Menschen und Städte und öffnete ein neues
Büch über mein Mitgeschlecht . Sonderbar ! vor der Thal
war ich in der Außenwelt wie ein Kind , und ein Kind
hätte mich bei all meinem Wissen betrügen können . So¬
bald die That vollbracht war , ging mir ein Licht auf : —
auf meinen Augen schien ein Zauber zu ruhen , der sic
befähigte in das Herz der Mcuschcn einzndringen ! Ja es
war ein Zauber , ein neuer Zauber — es war der Arg¬
wohn ! — Ich übte mich jetzt im Gebrauch der Waffen
— sie waren meine einzigen .Gefährten . Friedlich , wie
ich der Welt erschien , fühlte ich , daß auf ewig Das in
meinem Innern wohne , womit die Welt Krieg führt .

Ich hiutergehc Sie nicht . Was die Menschen Neue
nennen , empfand ich nicht ! Einmal zur lleberzengung
gelangt , daß ich ein Wesen von der Erde geschafft , das
ihre Bewohner verletzt und besudelte : daß ich bei Zcrtre -
tung eines nichtswürdigen Lebens , mit welchem ich nicht
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Eine Tugend — nicht Eine Empfindung — nicht Einen

Gedanken , der Andern zun , Besten dienen konnte , zertreten

hatte , einem ruhniwürdigen Zweck zugestrebt : — einmal

zu solcher Neberzeugnng gelangt , war ich nicht schwach

genug , leere Reue über meine That zu empfinden , die ich

in meinem Fall für kein Verbrechen gelten ließ , Reue

fühlte ich nicht , Wohl aber Bedauern . Den Gedanken ,

daß wenn ich drei Tage gewartet , ich mir ' nicht eine Schuld ,

aber die Möglichkeit der Schande erspart haben würde :

— die Möglichkeit zu Hausmaus Gleichen herabzufinkcn :

— das Gefühl , daß den Menschen Macht gegeben sch , Ge¬

walt gegen mich anznwenden ; — daß ich nicht länger

außer dem Bereich menschlicher Bosheit oder menschlicher

Neugierde stehe — daß ich ein Sklave meines eigenen
Geheimnisses seh — daß ich fürder nicht Herr war , mein

Herz nach Gefallen zu zeigen oder zu verbergen — daß ich

zu jeder Stunde , im Besitz von Ehren , in den Rrincn der

hiebe , gepackt und als Mörder ausgcschriecn werden konnte

— daß mein Leben , mein Nus , vom Hauch des Zufalls

abhingen — daß im Augenblick , wo inirs am wenigsten

ahnete , die Erde ihren Tvdten zurückgeben , das Hochge¬

richt sein Opfer fordern konnte : könnt ich Dies fühlen ,

all Dies — ohne die Vergangenheit zu einem Gespenst

für mich zu machen ? — zn einem Gespenst , das an mei¬

ner Seite ging — sich mit mir zn Bett legte — aus meinen

Bücher » sich erhob — zwischen mich und die Sterne des

Himmels schlich — sich unter die Blumen stahl und ihren

süßen Duft vergiftete — das mir ins Ohr flüsterte :
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„ Arbeite , Thor , und sey weise ; der Vorzug der Wc !S-
heit ist , daß sie uns über den Bereich des Schicksals hin¬
aus setzt , du aber bist ihr Schooskind l " — Zch stellte end¬
lich meine Wanderzüge ein , umgab mich mit Büchern ,
und noch einmal ward , wie cs früher gewesen , das Wissen
mein Durst , aber nicht , wie früher , mein Glück . Ich
beschäftigte meine Gedanken , legte neue Vorrathskam¬
mern in meinem Geist an — blickte um mich , und fand
Wenige , deren Schätze den meinigen gleich kamen ; aber
wo — bei dieser noch so heißen Leidenschaft für die Weis¬
heit — wo war feiles einst noch glühendere Verlangen , das
mich in eine so dunkle Kluft zwischen Jugend und Man -
neSalter — zwischen dem vergangenen und meinem gegen¬
wärtigen Leben hinein betrogen hatte — das Verlangen ,
mein Wissen zum Besten der Menschheit anzuwenden ? —
Fort — tvdt , begraben aus ewig in meine Brust , mit all
den tausend Träumen , die vor ihm dahin gewelkt waren !
Sobald die Lhat gethan war , schien die Menschheit plötz¬
lich meine Feindin geworden zu seyn . Ich betrachtete sie
mit andern Angen . Mir war bewußt , daß ich das Gc -
heimniß in mir trage , dessen Bekanntwerdung mir ihren
Haß , ihren Abscheu zuzichen würde — selbst wenn ich mein
künftiges Leben zu einer ununterbrochenen Reihe von
Wohlthaten für sie und ihre Nachkommen umbildete ! War
dieser Gedanke nicht genug , meine Gluth zu ersticken —
die Thatkraft zum Nichtsthun einzufrösteln ? Je Größeres
ich leisten — je glänzendere Ehren ich gewinne » — je hö¬
here Dienste ich der Welt thun mochte , um so schrecklicher
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und grauenhafter wurde -ja endlich mein Fall ! Ich hätte

nur daö Gerüst aufgebant , von welchem ich dereinst Her¬

abgestürztwerden sollte ! Durch solche Gedanken beherrscht

faßte ich die menschlichen Dinge von einem gegen mein

ehmaliges Streben sehr abstechcnden Gesichtspunkt auf ;

— im Augenblick , wo der Mensch fühlt , daß ein Gegen¬
stand seinen Zauber für ihn verloren hat , tröstet er sich

durch Vernünfteln über seinen Verlust . „ Wie , " sagt '

ich , „ wozu mir schmeicheln , daß lch der Menschheit dienen ,

daß ich sie aufklären könne ? Sind wir gewiß , daß

ein individuelles Wissen Dies jemals gethan hat ? Sind

wir wirklich weiter gekommen , weil Newton gelebt , sind

wir glücklicher , weil Bacon gedacht hat ? " Diese ver¬

düsterte , erstarrende Art der Betrachtung sagte meiner

damaligen Gcmüthsstimmnng mehr zu , als die warme ,

sehnsüchtige Begeisterung , die ich früher genährt , Blos

auf die Außenwelt gerichteter Ehrgeiz war von meinen

Knabenjahren an von mir verachtet worden . Der wahre

Werth von Krone und Zepter — die bange Unruhe der

Herrschgewalt — die Demüthigungen der Eitelkeit —

hatten sich vor meinem Aug nie verbergen können . Was

mich erhoben , war die Begierde nach geistigem Ruhm ,

Auch diesen betrachtete ich jetzt als ein Wahnbild , Nur

um meine eigene Seele darin zu baden , strebte ich fürder

nach dem Feuer des Prometheus ; aber ich fühlte kein Ver¬

langen mehr das mitzutheilen , was nach dem Ausschlag

von Umständen , deren Leitung nicht in meiner Gewalt

stand , die Menschen eben so gut verderben als anshellen ,

Lulwer 's Romane , VI . F
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eben so leicht ihr Fluch als ihr Segen werden konnte .
Aber immer noch liebte ich die Wissenschaft — liebe sie
noch und würde , könnte ich ewig leben , sie ewig lieben !
Sie ist eine Gefährtin — eine Trösterin — eine Beschäf -
tigerin — eine Lethe . Doch nicht weiter hievon ! — Da¬
hin aus ewig war für mich die strahlende Ruhmbegierde ,
welche die Geistesbildung zum Mittel , nicht zum Zweck
macht . Wie gegen die gewöhnliche Annahme behauptet
wird , die Biene sammle den Honig ohne Vorgefühl des
Winters und arbeite ohne anderes Ziel , als die Arbeit
selbst , so häufte ich Jahr um Jahr Alles auf , was die
Erde meinem Fleiß darbot , und fragte nicht wozu . Ich
hatte mich in eine Welt des Entsetzens gestürzt , um mir
ein Traumbild zuzueignen . Siehe ! das Bild war ent¬
schwunden , aber ich konnte nicht mehr zurück .

Ruhe ward jetzt für mich das einzige Kation —
der einzige Reiz für mein Daseyu . Ich verliebte mich in
die Lehre jener alten Mystiker , welche die Glückseligkeit
lediglich in eine in vollkommenem Gleichgewicht erhaltene
Freiheit von Leidenschaften setzten . Wo aber , als in gänz¬
licher Abgeschiedenheit , war solche Freiheit zu genießen ?
Jetzt begriff ich , daß in älteren Zeiten Menschen , welche
das Andenken an irgend eine quälende Schuld verzehrte ,
in die Wüste flohen und Einsiedler wurden . Stille und
Einsamkeit sind die einzigen Besänftigerinnen einer ver -

' ) Das Schöne , Gute . ( Griechisch .)

Der Iledersever .



düsterten Erinnerung . — Leichte Bekümmerniß rettet sich
ins Menschengetümmel — durchbohrende Gedanken muffen
sich selbst zur Ruhe kämpfen . Manches Jahr war ver¬
gangen , an manchem Ort hatt ' ich meine Wohnstätte
aufgeschlagen . Alles " Stürmische , wenn auch nicht alles
Ruhelose , war endlich aus meinem Bewußtseyn geschwun¬
den . Die Zeit hatte mich zu einem Gefühl von Sicherheit
eingelullt . Ich athmete freier , stahl mich zuweilen ganz
aus der Vergangenheit weg . Seit meinem Abgang von
Knaresborough hatte eS der Zufall mehrmals gefügt , daß
ich meinen Brüdern nützlich werden konnte — nicht durch
mein Wissen , sondern durch Mildthätigkeit oder Muth —
durch Handlungen , deren Andenken mir Wohl that . War
das große Ziel , eine Welt zu erleuchten , dahin —' war
auf das Streben , meine Wohlthaten in einem so um¬
fassenden Sinn auszutheilen , Gleichgültigkeit , Hoffnungs¬
losigkeit gefolgt — stets hing doch der Mensch , das Bild
der Menschheit , » och an meinem Herzen : — stets war
ich noch eben so geneigt zum Mitleid mit ihm — eben so
bereit zu seiner Vertheidigung — eben so froh ihm Freude
zu machen , . wenn die Schickungen des Lebens mir irgend
eine Gelegenheit dazu boten , und vor Allem verschloß sich
meine Hand niemals der Armuth . Denn ach ! Welch
grimmiger Teufel schleicht in des Menschen Seele , der
den Hunger vor seiner Thür sieht . Nur Eine That des
Erbarmens , und wie viel schwarze Entwürfe , die in einer
solchen Seele aufsteigen wollen , kannst Du auf ewig zer¬
malmen ! Ueberzeugc Den , der die Welt für seine Feindin

. 8 *



11k

hält , daß er mindestens Einen Freund hat , und Du reißest
einen Dolch ans seiner Hand !

Ich kam nach einem schönen , abgeschiedenen Theil
des Landes ; Walter Lester , ich kam nach Grünthal ! —
die reizende Gegend —- die geräuschlose , tiefe Zurückge¬
zogenheit des Ortes fesselten mich schnell , „ In diesen
Thälern , " sprach ich , „ will ich den Nest meines Lebens
verbringen ; unter diesen stillen Gräbern soll auch daS
ineinige gegraben werden , und mein Geheimniß soll mit
mir sterben ! "

Ich miethete das einsame Haus , das ich bewohnte ,
als Sie mich kennen lernten — dorthin schaffte ich meine
Bücher und wissenschaftlichen Instrumente , Ich bildete
mir neue Entwürfe im großen Reich des Wissens , und eine
tiefe Ruhe , die beinahe zur Zufriedenheit stieg , sank wie
ein süßer Schlummer auf meine Seele !

In solchem Gemüthszustand ,' dem freiesten von Erin¬
nerungen und von der angstvollen Sehnsucht , die Zukunft
zu durchschauen , in welchem ich mich seit zwölf Jahren
befunden , sah ich Madeline Lester zuin erstenmal . Schon
jenes Erstemal schien mir ein plötzliches Himmelslicht aus -,
zudämmern , Ihr Gesicht — seine stille — heitre — rüh¬
rende Schönheit strahlte mich wie eine überirdische Er¬
scheinung an . Mein Herz erglühte bei diesem Anblick —
mein Puls schien von seiner gleichmäßigen Ruhe zu erwa¬
chen . Ich war noch einmal jung geworden . Jung ! Wieder
halt ' ich die Jugend , die Frische , die Wärme — nicht nur
des Körpers , sondern auch der Seele . Aber kaum daß ich
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Ihre Muhme damals sah , oder zu ihr sprach — kaum
daß ich sie kauutc : — noch liebte ich sie nicht , und nur
selten begegneten wir uns . Geschah es , so fühlte ich mich
den ganzen übrigen Tag hindurch von einem heiligen Geist
umschwebt : — eine unruhige , aber entzückende Regung
durchschaudcrke mich ; —- ein Sturm aus Süden rührte
die dunkeln Fluthen meines Gemüthes auf , aber er ging
vorüber und Alles ward wieder ruhig . Nicht ganz zwei
Jahre nach der Zeit , worin wir » ns zum erstenmal gese¬
hen , brachte uns ein Zufall in innigere Verbindung . Ich
übergehe das klebrige . Wir liebten uns ! Doch welche
Kämpfe hatt ' ich zu bestehen , während diese Liebe sich
meiner bemeisterte ! Wie widernatürlich schien es mir , daß
ich — ich einer Leidenschaft unterliegen sollte , die mich mit
meinen Mitmenschen verband ; und je mehr ich Madeli¬
nen liebte , desto peinigender war meine Besorgniß wegen
der Zukunft ! Was beinah in Schlummer gesunken gewe¬
sen , erwachte von Neuem zu furchtbarem Leben . Der
Boden , der die Vergangenheit bedeckte , konnte sich spalten ,
der Todte erwachen , diese gespenstische Kluft mich auf
ewig von ihr trennen ! Welch ein LooS wälzte ich überdies
vielleicht auf eine Brust , die angefangen hatte , sich mir
mit solchem -Vertrauen hinzugeben ! Oft — oft beschloß
ich zu fliehen — sie zu verlassen — eine Wüste in einem
entlegenen Theil der Welt zu suchen und mich nie wieder
in ein menschliches Empfinden hincinlocken zu lassen ! Aber
wie der Nogel ins Netz flattert , wie der Hase auf der
Flucht nach seinen eigenen Verfolgern umwendet , kämpfte
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ich nur kraftlosen Kampf mit einem unwiderstehlichen Ver¬
hängnis Bemerken Sic , wie seltsam oft das Zusammen¬
treffen des Schicksals ist , — des Schicksals , das uns
warnt , aber zugleich die Macht nimmt , diesen Warnungen
Folge zu leisten , — des nutzlosen Vorverkünders , — des
hinterlistigen Feindes : Am nämlichen Abend , der mich
mit Madeline Lester näher bekannt machte , entdeckte Hans -
man , den Anschläge auf Trug und Gewalt in diese Ge¬
gend geführt hatten , meinen Aufenthalt und kam zu mir !
Stellen Sie sich meine Empfindungen vor , als ich im
Schweigen der Nacht meine einsame Wohnung auf sein
Klingeln öffnete und nach so vielen Jahren — den Mit¬
mörder beim Licht des Mondes wieder sah , das einst Zeuge
jenes nie vergeßbaren Bundes zwischen uns gewesen ! Zeit
und fortgesetzte Verbrechen hatten seine Natur verändert ,
verhärtet , erniedrigt . In die Gewalt , in die Willkür
dieser Natur sah ich mich plötzlich hingegeben . Er brachte
jene Nacht unter meinem Dach zu .Er war arm . Ich gab
ihm , was in meinen Händen war . Er versprach , diesen
Theil Englands zu verlaffen — mich nie wieder aufzu¬
suchen .

Am folgenden Tag könnt ' ich vor meinen eigenen
Gedanken nicht bleiben ; die Umwälzung war zu rasch , zu
voll von stürmischen , wilden , quälenden Empfindungen .
Zu kurzer Ruhe flog ich nach dem Haus , wohin mich
MadelinenS Vater geladen . Aber umsonst sucht ' ich durch
Wein , Gespräch , durch Menschenstimmen , durch Men¬
schengüte dem Geist zu entfliehen , der aus seinem alten
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Grab gestiegen war . Bald kehrte ich zu meinen Gedanken

zurück . Ich beschloß , mich noch einmal in die Einsamkeit

meines Herzens zu hüllen . Doch will ich nicht wiederholen ,

was ich in meiner Erzählung bereits , etwas vor der rech¬

ten Zeit , gesagt habe . Ich beschloß — ich kämpfte umsonst .

Das Schicksal hatte bestimmt , daß Madelinens süßes Leben

unter dem Gistbaum des mxinigen verwelken sollte . Noch

einmal suchte Hausinan mich auf , und jetzt begann

Das , was bei einem Verbrechen so demüthi -

gend ist : seine niedrigen Berechnungen , seine

armselige Schutzwehr , seine elende List , seine

gemeine Heuchelei . Diese machten meine grim¬

migste Bein aus ! Den rohen , verächtlichen Schurken

mußt ' ich auf die Seite schieben , überlisten , zum Schwei¬

gen bringen . Es ist hier nicht der Ort zu wiederholen ,

wie ich diese Aufgabe löste ; ich überwies ihm beinahe

meine ganze Habe unter der Bedingung , daß er England

für immer verlasse . Erst wenn diese Bedingung erfüllt ,

wenn der Tag , an welchem er England verlassen haben

mußte , vorüber wäre , könnt ' ich mich entschließen , Made¬

linens Schicksal unwiderruflich mit dem meinigen zu ver¬

weben . Thor , der ich war ; als hätte das Gesetz uns
noch fester verbinden können , als es die Liebe bereits

gethan !

Wie oft werden , wenn eine Seele sündigt , ihre erha¬

bensten Empfindungen durch ihre niedrigsten bestraft . Für

mich Abgeschiedenen , aus ewig von den Schwingen über¬

irdischer Betrachtung dahin Getragenen — wie bitter und
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erniedrigend war es , so plötzlich von der Hoheit des

Gedankens herabgerufen zu werden , um nach Pfunden und

Hellern um das Daseyn zu feilschen , und Das mit einem
Menschen wie Hausman ! Das ist der Fluch , welcher durch

Zermalmung unsers Stolzes dem Trauerspiel des Lebens

erst seine rechte Tiefe gibt ! Doch ich kehre zu dem oben

Gesagten zurück . Ich war daran , Madeline zu heira -

then ; — noch einmal war ich arm geworden , — aber

diesmal starrte mir der Mangel nicht so grimmig entge¬

gen ; ich hatte von Jemand , de » Sie kennen , das Verspre¬

chen eines Jahrgeldes erhalten , klm Das , was ich einmal

meinem Nebenmenschen mit Gewalt abgezwungen , bat

ich jetzt ; aber nicht im Geist des Bettlers , sondern des

Berechtigten , und in diesem Sinn ward mirs auch zuge¬

standen . Und nun war ich wirklich glücklich ; Hansman

glaubt ' ich ans ewig von meinen , Pfad entfernt ; Made¬

line sollte in wenigen Tagen die Meinige seyn ! Ich gab

mich der Liebe hin ; blind und getäuscht wandelte ich fort

und erwachte am Rand des Abgrundes , worein ich jetzt

stürzen soll . Sie wissen das klebrige . Aber oh ! was glich

meinem Grauen ! es war kein ganz werthlvses , vereinzel¬

tes Wesen in der Schöpfung , das ich aus dem großen

Lebensganzen ausgestrichen ! Den Bruder Desjenigen hatt '

ich gemordet , dessen Kind meine Verlobte war . Geheim -

nißvolle Nehme ! — dunkles , nie ruhendes Schicksal ! Wo

ich mich am fernsten von ihm glaubte , packte mich seine

gewaltige Hand . Merke Dir , junger Mann , darin spricht

sich eine Idee des Sittengesetzes aus , wie sie Dich wenige
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Prediger lehren können ! Merk Dir ! weit seltener verletzt
der Mensch ein Gesetz in Beziehung aus seine besondere
Persönlichkeit , als in Beziehung auf die Allgemeinheit .
In Bezug auf letztere täuschen wir uns mit Trugschlüssen ,
die Wahrheiten zu sepn scheinen . Hinsichtlich meines eige¬
nen Jchs ward mir die Annahme leicht , daß kein Verbre¬
chen von mir begangen worden . Ich hatte einen der Welt
schädlichen Mann aus dem Weg geschafft ; mit dem Geld ,
das er zum Schaden der Gesellschaft anwandte , gewann
ich die Mittel Vielen Gutes zu thun ; - nach ihren Folgen ,
in Bezug auf mich allein , konnte meine That wirklich als
ein Gewinn der Menschheit gelten : — ihre Folgen in
Bezug auf das Ganze , hatt ' ich bis jetzt übersehen , und
nun brachen sie plötzlich über mich herein . Die Schuppen
fielen mir von den Augen , und ich erkannte mich für Das ,
was ich war ! Alle meine Berechnungen lagen mit Einmal
zu Boden geschmettert ; — denn was war all das Gute ,
das ich mir vvrgenommen zu thun . — das Gute , das ick
gethan , — in Vergleichung mit den Qualen , die ich jetzt
über Ihr Haus ausschüttete ? War Ihr Vater mein ein¬
ziges Opfer ? Madeline — Hab ' ich nicht auch sie gemor¬
det ? Lester — Hab ' ich nicht auch am Sand in seiner Urne
gerüttelt ? Selbst Sie — Hab ' ich nicht die Blüthe und
Fülle Ihrer Jugend geknickt ? Wie unberechenbar — wie
unermeßbar — wie unabsehbar sind die Folgen eines Ver¬
brechens , selbst wenn wir sie alle auf einer Wage abge¬
wogen zu haben glaube » , auf welcher das Gewicht eines
Haars bemerklich zu sepn scheint ! Ja ; vorher hatt ' ich
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Verbrechen anerkannt und jetzt schien Verbrechen das in¬
nerste Wesen meiner Seele zu seyn ! Das Loos des Oedi -
pus , das den Alten das fürchterlichste aller Menschenge¬
schicke dünkte , war das ineinige . Verbrechen — Ent¬
deckung — unheilbare Verzweiflung ! — Höre in mir die
Stimme eines Menschen , der am Rand einer Welt steht ,
in deren Schauer die Vernunft nicht einzudringen vermag
— höre mich : wenn Dein Herz Dich zu einem Abweichen
von der Bahn verführen will , die den übrigen Menschen
vorgezeichnet ist und Dir zuflüstert : „ Das mag für Andere
ein Verbrechen seyn , ist es aber für Dich nicht " — so zit¬
tere ; halte fest , fest am Pfad , den zu verlassen es Dich
anlockt . Gedenk an mich !

Bei dieser Gemüthsstiinmung war ich jedoch noch ge -
nöthiget den Heuchler zu machen . War ' ich allein in der
Welt gestanden — wären Madclinc und Lester mir nicht
gewesen , was sse mir waren — so hätt ' ich meine That
und deren Beweggründe bekennen — hätte zu den Herzen
der Menschen sprechen — hätte die düstere Geschichte der
Folgerungen und Lockungen , durch welche wir das klare
Bewußtseyn verlieren und zu Werkzeugen des Erzfeindes
werden , erzählen mögen ! Aber so lang ihre Augen aus
mich gerichtet waren , so lang ihr Leben , ihre Herzen an
meiner Lossprechung hingen , kämpfte ich weniger um
meinet - als um ihretwillen gegen die Wahrheit , lim
ihretwillen waffnetc ich meine Seele ; ich war ein Böse¬
wicht und um ihretwillen ward ich znm kühnen , schlauen ,
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ihren Zweck : Madeline starb , ohne ein Mißtrauen in die
Schuldlosigkeit Dessen zu setzen , den sie liebte . Lester
wird , falls Sie mir die Wahrheit sagen , im gleichen Glau¬
ben sterben . Und wirklich , da die Künste der Heuchelei nun
einmal ihren Anfang genommen , würde es um der Kon¬
sequenz willen meinem Stolz geschmeichelt haben , die
Welt in gleichem Jrrthum , oder wenigstens im Zweifel
zu lassen . Nm Ihretwillen verwinde ich diesen Wunsch ,
die letzte Schwäche des stolzen Mannes . Und damit ist
meine Erzählung zu Ende . Ueber Das , was in diesem
Augenblick in meinem Herzen vorgeht , heb ' ich den
Schleier nicht auf . Ob unter demselben Verzweiflung ,
oder Hoffnung , oder grimmiger Sturm , oder stille , deu¬
tungsvolle Ruhe sei), ist gleichgültig . Meine letzten Stun¬
den sollen mein Leben nicht Lügen strafen ; am Rand des
Todes will ich nicht den Feigling spielen und beben vor
dem unbekannten Jenseits . Der Durst , der Traum , die
Leidenschaft meiner Jugend lebt noch , und glüht , die
erhabenen , umnachtetcn Geheimnisse kennen zu lernen , die
dem Erdenleben versagt sind . Vielleicht darf ich hoffen ,
der große , unsichtbare Geist , dessen Ausfluß in mir ich ,
wenn auch irrend und fruchtlos , genährt und verehrt habe ,
werde in seinem gefallenen Geschöpf mehr einen durch Ab¬
wege der Vernunft Mißleiteten , als einen Sklaven der
Sünde sehen . Die Führerin , die mir der Himmel gab ,
betrog mich , und ich war verloren ; aber nicht mit Wissen
bin ich von Frevel in Frevel gestürzt . Gegen Eine Schuld
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kann ich einiges Gute und viele Leiden in die Wagschaale

' legen . Dunkel und fern von dem mir bestimmt gewesenen
Ziel darf ich vielleicht das strahlende Antlitz Derjenigen

in ihrer glorreichen Heimath sehen , die mich lieben lehrte ,

und die selbst in jener Heimath nicht ganz selig sepn wür¬

de , wenn sie nicht das Licht ihrer göttlichen Verzeihung

auf mich ausströmte . Genug ! eh Sie dieses Siegel er¬

brechen , gehört mein Loos den Menschen und der Erde

nicvt mehr . Die heiße Sehnsucht , die ich in mir empfun¬

den — die glänzenden Traumbilder , die ich genährt —
das erhabene Streben , das mich so oft über Sinne und

Staub emportrug , sagen mir , daß ich , seys zum Guten

oder Bösen , Bestaudtheil von etwas Unsterblichem und

Geschöpf eines Gottes bin ! Wie die alten Weisen das

Gesicht in ihr Gewand hüllten und sich gelassen znm Ster¬

ben niedersetzten , so hüll ' ich mich gefaßt und ergeben in

eine bis zum letzten Augenblick feste Seele und lasse mir

selbst die Art , diese Seele hinüber zu senden , von keiner

Menschenrache aufdrängen . Die Bahn meines Lebens

ward von meiner eigenen Hand vvrgezeichnet , von meiner

eigenen Hand soll die Art und der Augenblick meines Todes
kommen !

August 1759 .

Eugen Aram . "

Als man am Tag nach dem Abend , an welchem Aram

vorstehendes Gcständniß an Walter Lester gegeben hatte ,

am Tag der Hinrichtung , in den Kerker des Vernrtheilten
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kam , fand man ihn auf seinem Bett liegen . Man trat
hinzu , ihm die Ketten abzunehmen , er aber rührte sich
nicht , und antwortete ebenso wenig dem an ihn ergangenen
Ruf . Auf den Versuch ihn empor zn richten , stammelte
er endlich ein paar Worte mit schwacher Stimme . Man
bemerkte , daß er mit Blut bedeckt war . Er hatte sich die
Adern an zwei Stellen des Arms mit einem scharfen , schon
seit einiger Zeit von ihm hiezu versteckt gehaltenen Werk¬
zeug geöffnet . Ein Wundarzt wurde sogleich herbeigerufen
und der " efangene durch die gewöhnlichen Mittel wieder
einigermaßen zu sich selbst gebracht . Entschlossen dem Ge¬
setz sein Opfer nicht zu entziehen , trug man ihn , obwohl
er gegen Alles um ihn her bewußtlos schien , nach der ver¬
hängnisvollen Stätte . Als er an diesem furchtbaren Ort
ankam , schien ihm die Besinnung plötzlich znrückzukehren .
Hastig schaute er in der Menge umher , die murmelnd
unten durcheinander wogte , und ein schwaches Roth über -
flog " se !ne Wange . Er sah ungeduldig nach Oben und
athmete schwer und krampfhaft . Jetzt waren die grauen¬
haften Vorbereitungen getroffen , aber der Gefangene wich
einen Augenblick zurück — war es aus menschlicher Angst ? .
Er winkte dem Geistlichen , als wollt er ihm eine letzte
Bitte ins Ohr flüstern . Der Geistliche neigte sein Haupt
zu ihm ; — eine schauderhafte Pause von einer Minute . —
Aram schien nach Worten zu ringen ; auf Einmal zog er
den Kopf weg und ein strahlendes Lächeln des Triumphs
zuckte über sein ganzes Gesicht . Mit diesem Lächeln ent -
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floh der stolze Geist , und des Gesetzes letzte llnwürdigkeit
ward an einem leblosen Leichnam vollzogen . *)

») Ich kann von dem Hauptcharakter dieser Erzählung nicht
scheiden , ohne dem Leser — falls er nicht ineiner Enipfeh -
lung bereits zuvorgekoinmen ist — HoodS schönes , ergrei¬
fendes Gedicht „Eugen Arain " zur Anschaffung zu empfehlen .
Vielleicht hätte Herr Hvod ( wenigstens ist dies — wie zu
bemerken mir vergönnt sehn möge — der Eindruck , wel¬
chen das Werk auf mich selbst hervorbrachte ) ei» der Wirk¬
lichkeit getreueres Bild entworfen , wen » er bei dem stoisch
düster » Charakter des Mannes bald mehr das Bemühen
dargestellt hätte , seine Schuld wegzuklügeln , bald derselbe »
kühn ins Aug zu schauen , statt seinen Helden so gänzlich
»er Reue hinzugebe » : aber keinerlei Auffassung hätte kräf¬
tiger , edler ausgeführt werden können ; die men » äivinivr

athmet in jeder Zeile .


	Seite 87
	Seite 88
	Seite 89
	Seite 90
	Seite 91
	Seite 92
	Seite 93
	Seite 94
	Seite 95
	Seite 96
	Seite 97
	Seite 98
	Seite 99
	Seite 100
	Seite 101
	Seite 102
	Seite 103
	Seite 104
	Seite 105
	Seite 106
	Seite 107
	Seite 108
	Seite 109
	Seite 110
	Seite 111
	Seite 112
	Seite 113
	Seite 114
	Seite 115
	Seite 116
	Seite 117
	Seite 118
	Seite 119
	Seite 120
	Seite 121
	Seite 122
	Seite 123
	Seite 124
	Seite 125
	Seite 126

