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Sechstes Kapitel .

Der Tod . — DaS Gcfängniß . — Eine Unterrktung . — Ihr
Erfolg .

Legt sie in de» Grund ,
Und ihrer schone», unbefleckten Hülle
Entsprießen Veilchen .

3 » meiner Brust war eine Art von Kampf ,
Der mich nicht schlafen ließ . —

Hamlet .

„ Geduldet Euch noch eine kurze Weile mit mir , "
sagte Madeline . „ Bald wird mir wohl , ganz wohl seyn ! "

Ellinvr schob das Wagenfenster herab , um frische
Luft einzulaffe » , und hieß bei dieser Gelegenheit den Kut¬
scher schneller fahren . Die Veränderung in MadelinenS
Stimme hatte sie erschreckt .

„ Wie edel war sein Blick ! Ihr saht ihn lächeln , "
fuhr Madcline , mit sich selbst redend , fort . „ Und doch
dvollen sie ihn ermorden . Sieh einmal , auf diesen Tag in
nächster Woche , ja noch vor diesem Wochentag , werden
wir beisammen seyn . " "

„ Schneller , nm Gottes Willen , Ellinvr , heiß ihn
schneller fahren ! " rief Lester , als er die an seine Brust
gelehnte Gestalt schwerer und schwerer werden fühlte .
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Rasch flog der Wage » . Ihr Haus ward sichtbar , das ein¬
same , freudlose Ha » S, nicht die süßeHcimath in Grünthal
mit demEpheu um das Vordach und der stillen Kirche da¬
hinter , Die Sonne sank langsam hinunter , und Minor
ließ die Blende nieder , um der Schwester Rüg vor der
Gluth zu schützen ,

Madellne empfand die Freundlichkeit und lüchelre ,
Minor trocknete die Augen und suchte wieder zu lächeln .
Die Kutsche hielt und Madeline ward herausgehoben .
Von Vater und Schwester gehalten , blieb sie einige Se¬
kunden unter der Thür sichen , Sic sah auf die goldene
Sonne und die stille Erde und die kleinen Blückchen , die
im Abendstrahl tanzten — Alles war zur Ruhe einge -
wtcgt , und voll von der Friedcussiille einer ländlichen Um¬
gebung , „ Nein , nein , " flüsterte sie , indem sie des Vaters
Hand ergriff , „ Was ist Das ? Es ist nicht seine Hand .
O nein , nein ! ich bin nicht bei ihm . — Vater ! " fügte sie
mit lauterer , tiefer Stimme hinzu , indem sic sich von sei¬
ner Brust erhob , „ geben Sic mir dies Päckchen mit ins
Grab : es sind seine Briefe . Erbrechen Sie das Siegel
nicht und — und sagen Sie ihm , daß ich nie gewußt , wie
unendlich ich — ich ihn liebe — bis die ganze — Welt —
ihn verlassen hatte !"

Ein schwacher Schmerzensschrei entfuhr ihr , und sie
stürzte plötzlich zu Boden . Einige Stunden lebte sie noch ,
gab aber weder Worte noch Zeichen mehr , und nur ihr
Ldem deutete an , daß sie nicht bereits verschieden sei) .
Endlich starb auch dieser — nnmerklich — dahin .
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Am folgenden Abend erhielt Wolter Zutritt i » Arams
Kerker . Am Morgen hotte der Gefongene Lester gesehen ,
hotte Madclinens Tod vernommen . Keine Throne war
ihm entfallen ; er hotte , noch dem erschütternden Ausdruck
der heiligen Schrift , „ sein Gesicht gegen die Mauer ge¬
wandt . " Niemand sah seine Rührung : gleichwohl fühlte
Lester bei dieser bitter » Unterredung , daß seine Tochter
innig betrauert wurde .

Aram erhob die Augen bei Walters Eintritt nicht ,
und der junge Mann mußte sich dicht vor ihn stellen , ehe
er bemerkt wurde . Jetzt sah Jener auf und Beide blickten
sich eine Weile schweigend an , bis endlich Walter mit
hohler Stimme sagte :

„ Eugen Aram !"
„ Nun !"
„ Madeline Lester ist nicht mehr . "
„ Ich Hab es gehört . Ich bin damit ausgesöhut .

Besser jetzt als später . " --
„ Aram ! " rief Walter mit zitternder Stimme , die

Hände stehend in einander geschlagen , „ ich bitte , ich be¬
schwöre Sie in dieser furchtbaren Stunde , penn cs in
Ihrer Macht steht , eine Last von meinem Herzen zu wäl¬
zen , die es in den Staub hinabdrückt , die , wenn sie bleibt ,
mich für mein ganzes Leben zu einem zerquetschten , jam¬
mervollen Menschen machen muß — ich beschwöre Sie
im Namen der Menschlichkeit , bei Ihren Hoffnungen auf
den Himmel , dieses Gewicht von mir zu nehmen ! Unwi¬
derruflich ist die Zeit vorbei , wo Leugnung oder Geständnis ;
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von 2hrcr Leite Ihr Schicksal abändcrn können ; ^ Ihre
Tage sind gezählt ; keine Hoffnung ansSiettung ; ich be¬
schwöre Sie : sind Sie wirklich zu Ausübung des Ver¬
brechens — ich frage nicht wie oder warum — verleitet
worden , unter dessen Anschuldigung Sie sterben , so sagen
Sie mir , rannen Sic mir nur Ein Wort des Geständnisses
zu , und ich , das einzige Kind des Ermordeten , will Ihne »
aus dem Grund meiner Seele vergeben . "

Er hielt an , unfähig weiter fortzufahren .
. Auf Arams Stirn blitzte es wild ; er wandte sich ab ,

er gab keine Antwort . Sein Haupt sank auf seine Brust
und seine Augen waren unbeweglich auf den Boden geheftet .

„ Erwägen Sie , " fuhr Walter , seine Fassung wieder
gewinnend , fort , „ erwägen Sie ! ich war das stumme
Werkzeug , wodurch Sie in dieses furchtbare Schicksal ge¬
führt , wodurch das Glück meines eigenen Hauses zerstört
— wodurch - - wodurch das Herz des Wesens gebro¬
chen ward , das ich schon als Knabe anbetetc . Sind Sie
schuldlos — welch grässliche Erinnerung bleibt mir zurück !
Seyen Sie barmherzig , Aram , barmherzig ! Ward diese
That durch Ihre Hand ' vollbracht , so sagen Sie mir nur
Ein Wort , um die furchtbare Ungewissheit zu verbannen ,
die mein ganzes Wesen zerreißt . Was ist für Sie jetzt die
Erde , die Menschheit , die allgemeine Meinung ? Gott
allein kann Sic richten . Gottes Auge liest in Ihrem
Herzen , während ich spreche ; haben Sie die Schuld wirk¬
lich ans sich geladen , so bedenken Sie , wie weit geringer
Ihre Sünde in der ernsten Stunde auf Ihnen lasten wird '
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wo die Ewigkeit sich Ihnen eröffnet , wenn Sie durch Be¬
kämpfung eines störrischen Herzens ei » menschliches Wesen
non einem Zweifel befreien , welcher der Fluch , der Gräuel

seines ganzen DasepnS werden müßte . Arai » , Aram ,
wenn des Vaters Tod von Ihnen kam , soll dem Sohn
sein Leben ebenfalls durch Sie zur Bürde werden ?

„ Was wollen Sie von mir ? reden Sie ! " sagte Aram ,
ohne das Gesicht von der Brust anfzuhebcn .

„ Vieles in Ihrer Natur widerspricht einem solchen
Verbrechen . — Sie sind weise , ruhig , gegen die Bedürf¬
tigen wohlthätig . Rache , Leidenschaft — vielleicht grim¬
mige Hungersnvth mag Sie zu irgend einem Schritt ge¬
trieben haben ; aber ganz verhärtet ist Ihre Seele nicht :
ja so weit glaub ich mein Vertrauen zu Ihnen ausdehnen
zu dürfen , daß wenn Sie in diesem grauenvollen Augen¬
blick — wo Madelinens Hülle kaum erkaltet ist , wo

Schmerz Ihre Brust durchwühlt und erweicht , wo der
Sohn des Ermordeten vor Ihnen steht — wenn Sie in
diesem Augenblick die Hand aufs Herz legen und sagen
können : „ „ bei Gott und so wahr ich selig werden will ,
ich bin unschuldig an dieser That " " — ich gehen , Ihnen
glauben , und wie ichs immer vermag , den Gedanken er¬
tragen will , daß ich einer der willenlosen Helfershelfer
gewesen bin , um einen schuldlosen Menschen zu schreckli¬
chem Tod zu verdammen ! einen Menschen , der , wenn er
hieran schuldlos , in allem klebrigen vollends die Güte , die
Vollkommenheit selbst war ! Können Sie aber diesen Eid
in der dunkeln Entscheidungsstunde nicht ablegcn — dann
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o dann sehen Tie gerecht — sehen Sie großmüthig selbst

in der Sünde n » d lassen Sie mich nicht durchs ganze Le¬

ben von einem gespenstischen Zweifel ruhlos gejagt werden !
Sprechen Sie , o ! sprechen Sie ! "

Wohl können wir uns Porstellen , wie zermalmend
ein solcher Zweifel in der Brust eines von Natur kühnen ,

feurigen Menschen gewesen sehn müsse , wenn er den eigenen

Sohn des Ermordeten bis zum Vergessen seines Grimms

und Rachegcfühls , ja bis zur dcmüthigen Bitte herab¬

drückte ! Aber Walter hatte Arams Vertheidigüng mit

« » gehört und seine Miene genau beobachtet ; keinen Blick

hatte er während der Gerichtssitzung von ihm verwandt ,

und wie einen eiskalten Stachel durch sein Herz hatte er

gefühlt , daß sein eigenes Urtheil nicht im Stand wäre ,

den über den Beklagten gefällten Spruch mit auszuspre¬

chen ! Wie gräßlich muß daher sein Gemüthszustaud ge¬

wesen sehn , als er » ach Lesters HauS zurückkehrend , ein
Haus des Todes fand ; — den reinen , schönen Geist ent¬

flohen ; — den Vater nm sein Kind jammernd , unzugäng¬

lich jedem Trost — und Ellinvr ! . Nein ! ein An¬

blick wie dieser , Gedanken wie diese , zerknicken den Stolz
in eines Mannes Brust .

„ Walter Lester ! " sagte Nram nach einer Pause , das

Haupt mit Würde erhebend , obwohl in den Zügen nur

Ein Ausdruck — Weh , unsägliches Weh — lag , „ Walter

Lester I ich glaubte , ich würde scheiden ans der Welt ohne

meine Geschichte Jemand erzählt zu haben ; aber nicht

umsonst haben Sie sich an mich gewandt ! Ich reiße die

Bulwcr ' s Romane . VI . g
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letzten stolzen Traum , worein ich mich gegen die Qualen
um mich her hüllte . Sie sollen Alles erfahren und hie -
nach urtheilen . Aber kaum kann mein Mund diese Ge¬
schichte gegen Sic anssprcchen : der Sohn kann Das nicht
ruhig mit anhören , was ich , wenn ich mich selbst nicht un¬
gerecht , nicht über Gebühr verdammen will , von deniTod -
teu sagen muß ! Doch die Zeit , " kuhr er flüsternd fort ,
mit den Angen gegen die leere Luft gewandt , „ die Zeit
drängt ja nicht allzusehr ; so möge denn die Hand , nicht
die Zunge sprechen : — ja ; der Tag der Hinrichtung ist —
ja , ja — noch zwei Tage bis dahin . — Morgen ? nein !
junger Mann , " sagte er , plötzlich sich zu Walter » wen¬
dend , „ übermorgen , um sieben Uhr Abends , am Abend
vor meinem letzten Morgen — kommen Sie zu mir . Dann
will ich Ihren Händen ein Papier übergeben , welches die
ganze Geschichte meines Verhältnisses zu Ihrem Vater
enthält . Ans das Wort eines Mannes am Rand einer
andern Welt ! kein Umstand , welcher von Werth für Sie
ist , soll darin umgangen sehn ! Aber lesen Sie ' s erst ,
wenn ich nicht mehr bin ; und wenn Sie ' s gelesen , ver¬
trauen Sie die Geschichte Niemand an , bis Lesters graue
Haare das Grab deckt . Darauf schwören Sie ! ein solcher
Eid ist vielleicht schwer zu halten , aber — "

„ So wahr mein Erlöser lebt , ich will beide Bedin¬
gungen beschwören !" ries Walter mit feierlicher Erhebung .
„ Aber jetzt sagen Sie mir endlich — "

„ Aragcn Sie mich nicht mehr ! " unterbrach ihn Aram .



83

„ Die Zell ist nah , wo Sie Alles erfahren werden ! Er¬

warten Sie diese Zeit und verlassen Sie mich ! Za ver¬

lassen Sie mich jetzt — sogleich — verlassen Sic mich !"

Länger bei Stellen zu verweilen , welche Schmer ;
erregen ,, ohne uns etwas Neues mitzutheilcn , ist schon

keine Ausgabe der dramatischen Kunst , und dürste eben so

wenig Aufgabe jener Wirkungssphäre sehn , die noch edler
scheint , als das Drama — denn sie erfordert eine nocki

mehr ins Einzelne gehende Sorgfalt — gefällt sich in noch

vollcndetcrcr Beschreibung — sucht die Beweggründe zu

einer Tüat noch mit mehr Anschaulichkeit darzustcllen -—

schlägt noch verschiedenere Saiten in der Menschenbrust

an ; — jener Wirkungssphäre , zn welcher wir , mit unzu¬
reichenden , schwachen Kräften für eine so hohe , obwohl so

wenig gewürdigte Aufgabe , anstreben , und wenn wir in¬

sofern vermessen handeln , mindestens ' vom vollen Gefühl
ihrer Erhabenheit durchdrungen sind !

Ohne einen Blick in die Todtcnkammer , — ohne

einen Blick in Lesters gebrochenes Herz — in die zwiefache
Todespein seines überlebenden Kinds — die Todespein ,

die im eigenen Schmerz die Anderen noch zu trösten sucht

— in Walters durch einander stürmende Empfindungen ,

worin ein schlafloses Verlangen , das Schreckliche in seinem

ganzen Umfang kennen zu lernen , als beherrschend und
bleibend hervortritt — in den einsamen Kerker und das

einsame Herz des Verurthcilten — ohne einen Blick hier¬

auf , gehen wir sogleich zu dem Abend über , wo Aram

Walter Lcstern wieder und zum Letztenmal sah .

6 -

. l>
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„ Sie stellen sich pünktlich ein , " sprach Jener mit

leiser , klarer Stimme . „ Ich Hab meine Zusage nicht ver¬

gessen . Die Erfüllung dieses Versprechens war ein Sieg
über mich selbst , den kein Mensch in seiner ganzen Tiefe

zu fühlen vermag , aber ich war Ihnen denselben schuldig .

Ich Hab meine Schuld abgetragen . Genug ! — Ich Hab

mehr gethan , als ich anfangs Willens war . Ich Hab

meine Erzählung , wenn auch hie und da nur oberfläch¬

lich , über mein ganzes Leben ausgedehnt . Diese Weit¬

schweifigkeit war ich vielleicht mir selbst schuldig . Geden¬
ken Sie Ihres Versprechens : dieses Siegel wird nicht

crbrvchen , bis kein Puls mehr in der Hand schlägt , die

Ihnen jetzt diese Papiere übergibt !"
Walter erneuerte seine » Schwur , woraus Aram nach

kurzem Stillschweigen , mit veränderter sanfter Stimme

also fortfnhr :

„ Sehen sie liebevoll gegen Lester ; mildern , trösten

Sie seinen Gram ; — - geben Sie ihm selbst andeutungs¬

weise keine andere Ansicht über mich ein , als die , welche

er jetzt hat . Ich sordre Das mehr um feinet - , als um

meinetwillen . Ehrwürdiger , gütiger alter Mann ! Selten

hat sich ein Mcnschenherz für mich erwärmt . Wie tief

Hab ich den Wenigen , die mich geliebt , diese Liebe zurück¬

gegeben ! Aber solche Worte gehören nicht zwischen Sie

und mich . Leben Sie wohl ! Doch bevor wir scheiden ,

sprechen Sie Eines aus : Was ich immer in den Geständ¬

nissen , die ich Ihnen hicmit übergebe , enthüllt haben , was

mein Unrecht gegen Sie gewesen sehn mag , oder — um die
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minder lastende Unbill mit cinzuschließeii — welche Sprache

ich da drin zu meiner Rechtfertigung gegen — gegen Ihren

Vater geführt haben mag : — sagen Sic , daß Sie mir

dafür die Verzeihung gewähren , die ei » Mensch dem An¬
dern gewähren kann / '

„ Aus vollem , tiefem Herzen , " crwiederte Walter .

„ Für den Tag , der Sie in jene Welt ruft , die mor¬

gen auf mich wartet , " entgegnete Aram mit tiefer Stim¬

me , „ sey eben diese Vergebung Ihnen zugestanden . Leben

Sie wohl . In jenem unbekannten Wechsel des Dasepns ,

der über unser Leben hinausreicht , mögen vielleicht —

Wer weiß es ? — unsre Seelen von Stufe zu Stufe , von

Welt zu Welt vorschreitend , in fernen Zeiten wieder Zu¬
sammentreffen — ein dämmerndes , trübes Gedächtniß an

diese Stunde das Band zwischen uns ! Leben Sie wohl —
leben Sie wohl ! "

Wir achten es dein Interesse des Lesers für angemessen

( wie es denn wirklich dem unmittelbaren Gang der Ge¬

schichte , wenn auch nicht der einzelnen Begebenheiten , mehr

entspricht ) , ihm das in Walters Hände gegebene Geständ -

niß sogleich vvrzulegen , ohne die Zeit abznwarten , worin

Jener das Siegel von einem Bericht brach , der nicht nur

von Thaten Rechenschaft gibt , sondern auch von wilden ,

verwirrenden Gedanken ; — von wunderbaren , dunkeln

Gefühlen ; — von einer lichtverwandten Seele , die von

ihrer stolzen Sonnenbahnzu aufrührerischen , unheiligen

Gefilden der Nacht und des Chaos herabsank ! Was mich

betrifft , so wollte ich die Theilnahme des Lesers nicht
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von den alltäglichen Qnellen herleiten , welche eine solche

Erzählung dargeboten hätte . Fast von Anfang an Hab

ich ihn in Arams Geheimniß eindringen lassen , ich Hab

ihn ans eine Schuld vorbereitet , welche von andern

Erzählern dieser Geschichte vielleicht nur benutzt worden

sehn dürfte , um ihn zu überraschen .
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