Sedhstes KRapitel

Der Tob. — Dad Gefingnif. — Gine Unterrebung, — Jhr
@Erfolg.

Regt fie in ven Grund,
Unb ihrer fdonen, unbefledften Huille
Gntjpriefen Veilden,
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I meiner BVBruft war eine Art von Kamyy, ‘
Der mich nidt {dlafen lieh. —
Hamlet.

L Gedulbet Gudh nody eine Furze Weile mit miv,*
fagte Mabveline. ,BVald wird miv wohl, gang wohl feynl«

Gflinor fdhob dad Wagenfenjter Hevab, um frijdye
¢uft eingulaffen, und hief bei diefer Gelegenheit ben Stut-
fier fhmeller fahren. Die BVerdanderuing in Mabdelinend
Stimme Hatte fte exfdiredt,

i edvel war fein Vlick! Shr faht {hn ladyeln,”
fufir Mabveline, mit fidh felbft vedend, fort. ,Und dod)
wollen fie ihn exmorden. ich einmal, auf diefen Tag in
nidyiter Wodye, fa nod) vor diefem Wodjentag, werden
yoir Beifammen feyn.“ p

»Sdmeller, um Gottes Willen, Gllinor, Heif ihn
fdhmeller fabren'! vief Lefier, als er bie an feine Bruft
gelehnte Geftalt fdpwerer und fdhwerer twerden fithlte.
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Rafd) flog ver Wagen. Jhr Haug ward fidhtbar, das ein:
fame, freudlofe Hausd, nidht die fitfe Heimath in Grviinthal
mit dem Gpheu um dag Vordacdh und der ftillen £ ivd)e bas
hintev:  Die Somne fanf langfam Hinunter, und Gllinor
lief die Vlende nieder, um der Schwefter Aug vor der
GSluth 3 fdhigen.

WMabeline empfand bdie Freundblichfeit wnd Kidyelte.
($llinor troctnete die Yugen und fudite wieder 3 [adpeln,
Die Kutidye hielt und Madeline ward hevauggeloben,
Bon Bater und Scywefter gebhalten, blieh fie einige e
funben untev ber Thitr flehen. Eie fah auf die golbene
Sonne und die ftille Grde uud die Fleinen Mitctdyen, die
im Abendjivahl tanzten — Alles war ur Rube einge:
wiegt, und voll von der Fricdensftille einer [Andlidien Um-
gebung. , MNein, nein,“ fiftevte fie, indem fie ves Vaters
Hand ergrifi. , Was ift Das? G8 ift nidyt feine Hand.
O nein, nein! ich bin nicht bel ihm. — Vater !« fitgte fie
mit lautevev, tiefer Stimme Hingu, indem fie fich von fei-
ner Brujt exhob, , geben Sie miv diesd Packchen mit ins
Grab; es find feine BVriefe. Grbrechen Sie das Eiegel
nidht und — und fagen Sie ihm, daf id) nie gewuft, wie
unendlich id) — idy ihn liebe — bis die gange — IWelt —
ihn verlafien hatte!«

Gin jdwadyer Schmerzens{chrei entfulr ihr, und fie
ftitvgte ploslich 3u Boben. Cinige Stunden lebte fie nod),
gab aber tedber Worte nody Jeichen mehr, und nuv {fe
Obem deutete an, daf fie nicht beveits verfchieden fey,
Endlich fiavh aud) diefer — unmerflich — dahin.




9(m folgenden Abend exhielt Walter Jufvitt in Avams
Rerfer.  9fm Morgen Hatte der Gefangene Lefter gefelyen,
hatte Mabelinensd Tod vernommen. Keine Thrane wax
ifm entfallen; ex hatte, nad) dem erfchitfternden Ausdrud
per Beiligen Schrift, ,fein Geficht gegen bie Mauer qe-
wandt.” MNiemand faf feine Nihrung; gieichoohl fufhlte
Cefter. Bei Diefer Ditfernm lintervedung, baf feine Todyter
innig betrauert wurde.

Dram exhob die NAugen bei Walters Gintritt nicht,
und der junge Mann mufte fich picht vor ifn ftellen, ehe
or Demerkt wirde. Sebt fafy Jener auf und Veive blictten
fidy eine Weile fdhweigend an, bis endlich Walier mit
Bohler Stimme fagte:

» Gugen Yvam !

P Nun !4

»Maveline Cefter ift nicht melyr.”

LS Bab es gehort.  Jeh Bin dami auggefshnt.
Neffer jeht ald fpater.”

9fvam!“ vief MWalter mit jitternder Stimme, die
$inde flefend fn efnander gefchlagen, ,idh bitte, idy De:
feoore e in Ddiefer furchtbaven Sfunde, wenn cd in
Shrer Madht fteht, eine Laft vonu meinem Herzen ju wal:
qen, die e8 in ben Staub hinabdrids, bie, wenn fie bleibt,
midh fite mein ganges Ceben 3u einem zerquetidyten, jam:=
mervollen Menfhen machen muf — id) Befchmire &ie
im Mamen der Menfchlicheit, Lot Jhren Hoffnungen auf
den $immel, diefes Gewicht von miv ju nehmen!  lmviz
servuflich ift die 3eit yorbei, wo Leugnung vdet Geftanduif
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von Jhrer Seife Jhr Sdhicial abindern Fomuen: Shre
Tage find gezdhlt; feine Hoffnung auf Nettung 3 idy Ge-
Ihwire Sie: find Sie wirklid) ju ugitbung des Ver-
brechens — idy frage nicht wie oder warum — verleifes
worben, unfer deffen Anfhuldigung Sie frevben, fo jagen
Gie miv, raunen e miv nur Gin Wort Hea Geftandnifjes
ju und idy, dag eingige Kind bes Grmovdeten, will Shnen
aus bem Grund meiner Eeele vergeben.

v hielt an, unfahig weiter forfyufabren.

Auf Avams Stivn bliste es wild; er wandte fich ab,
ev gab feine 2ntwort.  €ein Haupt fant auf feine BVruit
und feine Augen waven unbeweg lich auf den Bobden aeleftet.

» Crivdgen &ie,“ fufr Walter, feine Saffung wieder
gewinnend, fort, ,evwdigen €ie! ich war das ftimme
Werkzeug, wodurd) Sie in diefes furdytbare Edpictfal ge-
fithet, wodur) das Glit meines eigenen Haufes yerftort
— wodurd) — — wodurch das $ery ded Wefend gebro-
djen ward, dasd ich {dyon alg Knabe anbetete. Sind Sie
1huldlos — weld) griflicie Grinnevung Gleibt mir quritet!
Seyen Eie bavmberzig, Avam, bavmberzig! Ward diefe
That durch Jhre Hand’ vollbracht, fo fagen Sie mir nux
Ein Wort, wm die furdytbare Ungewifheit 3 verbannen,
bie mein ganges Wefen jerreift. Was ift fiv Sie jelst die
Groe, die Menjdhheit, bie allgemeine Meinung 2 Gott
allein fann &le vidten.  Gottes Auge liest in Jhrem
Devzen, wahrend ich fpreche; haben Sie die Sduld wirf-
lich auf jidy geladen, {o Ledvenfen Sie, wie toeit geringey
Jhre Simde i dev evnften Stunde auf Shnen laften wird:




wo bie Guwigfeit fidy Shnen evffuet, wenn Ele purd) Ve:
Fampfung eines frvifden Herzend ein menfdliched TWefen
von einem Jweifel befreien, weldjer dex Fludy, der Grauel
feined gangen Dafeyns iwerden miifte. Avam, Avam, .
iwennt ded Vaters Tod von Jhnen fam, foll bem Sohn
fein eben ebenfalls burd) Sie juv Bitrde werden 2

- TRad wollen Sie vou mir? veden Siel” fagte Aram,
ohne dag Gefidyt von dev Brujt aufzubeben.

L Bieled in Shrer Natur wiberibricht einem foldyen
Perbredhen. — € ie find weife, tuhig, gegen die Bebditrf-
tigen wohlthatig. NRache, feivenfhaft — vielleicht grim:
mige Hungersnoth mag Sie 3u frgend einem Schritt ge-
trieben halen; aber gang verfhdvtet ift Jhre Seele nidyts
ja fo weit glaub id) mein Vertrauen 3u Jhnen auddehnen
au diirfen, daf wenn &ie in diefem grauwenvollen Augen:
Blid — two Mabdelinens Hille Faum erfaltet ift, o
Sdmery Shre Vrujt purdhwithlt und erweidhf, oo ber
Soln ded Gumordeten vor Jhnen ftehf — wenn &ie in
biefem Augenblick die Hand aufd Hers legen und fagen
fonnen: ,obel Gott und fo wahr iy felig werven will,
idy bin unfdyuldig an diefer That** — id) gehen, Jhnen
glauben, und wie id)s immer vermag, ven Gedanfen er-
tragen 1ill, daf id) einer der willenlofen Helfershelfer
gewefen bin, um einen fbuldlofen Menfchen 3u {chredli=
dem Tod 3u verdammen! einen Menjdyen, der, vennu er
Bieran fhuldlos, in allem Nebrigen vollends die @titte, die
Rol(fommenteit felbft war! Konnen Sie aber diefen Eid
i der dpunfeln Gutjcdeivungsfiunde nichf ablegen — vann
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0 bann feyen Sie gervedht — fepen Sie grofmithig felbfi
i der Eitnde und laffen Sie mic) nicht durchs ganze Les
ben von einem gefpenitijen 3weifel tuhlos. gejagt werden!
Epredien Sie, o! fbredyen Sje !«

Wohl Fomnen wir ung vorjtellen, wie zermalmend
ein foldser Sweifel in der Bruft eines von Natur fiihnen,
feurigen Menfchen gewefen feyn mitffe, wenn er ben eigenen
Eobn des-Grmordeten bis sum Vergeffen feines Grimms
und Nadjegefithls, ja big juv vemuthigen Bitte Herab:
britfte!  Aber Walter hatte Arams BVertheidigung mit
angehort und feine Miene genau beobachtet; feinen Vi
hatte er wdilhrend der evichtsfitung von thm verwandt,
und wie einen eigfalten Stadyel durdh fein Herz hatte ev
gefith(t, dbaf fein eigenes Urtheil nidht im Stand wdve,
ven itber Den Veflagten gefillten Sprudh mit auszufpre=
dren! Wie graflich muf daber fein Gemitthszujtand ge=
wefen feyn, alé er nady Lefters Hausd juriictfehrend, ein
Haug ded Tobes fand; — den veinen, jchonen Geift ent=
flohen; — den Vater um fein Kind fammernd, unjugding=
licy jebem Troft — und Gllinor! .. ... Nein! ein NAn=
blict wie diefer, Gedanfen wie diefe, jevfnicfen den Stoly
in eines Mannes BVruft.

nWalter Lefter! fagte Yvam nady einer Paufe, das
Paupt mit Witvde erlebend, obwohl in den Jiigen nur
Ein Ausdrvue — Wel, unfigliches Weh — lag, , Walter
Leftev ! icy glaubte, idy witvde fheiden ans der Jnelt ohne
metne Oejdyichte Jemand evydhit ju Haben; aber nidyt
umfonft Haben Sie fich an mich gewandt! Jd) veife die
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Selbftfudt aud meinem Hergen! — id) entfage dem
leten jiolyen Tvaum, wovein idy mich gegen die Tualen
wnt mich Hev Bitllte, &ie follen NMes exfabhren und hies
wady uetheilen. Aber faum Fann nein Mund diefe ez
fdhichte gegen &ie ausiprechen: der Soln fann Dad nidyt
vifyig mift anfhiven, was iy, werm iy midy felbit nicht un=
gevecht, nicht ibev O ebithr verdammen will, von dem Fodz
ferr fagen muf! Dody die Jeit,# fuhr ev flivjternd fout,
mit den Augen gegen die leexe euft gewandt, ,die Jeit
pringt ja nidht allzufehr; fo moge denn pie Hand, nidht
vie Junge fyvedhen: — ja; der Tag der Hinvichtung it -
jo, ja — nody et Tage Big pahin. — Morgen nein !
junger Mann ,« fagte ev, ploplid) fich au Waltern wen=
send, ,itbermorgen, wm fieben Uhr Abenvs, am NAbend
wor mmeinem leiten Movgen — fommern Sie gu miv. Dann
wifl 1ch Shren Handen ein Papier itbergeben, weldyes die
ganze Gefdhichte meines Rerhalinifjes zu Jhrem Latey
9uf pas Wort eines Mannes am Jand einey

entlalt.
aubernt ORelt! Fein Umiftand , weldyer von Wert] T &ie
(%, foll darin wmgangen feyn!l  Aber [efen &ie's erft,
wemt idh nidht mehr biny und wemn Sie's gelefen,  ver:
fvaten Sie die Gefthichte Niemand an, bis Lejters graue
Haave das Grab dectt. Davauf feorven Siel ein jolder
Giv-ift vielleicht fehwer u halten, aber —*

»©o wabr mein Geldfer lebf, id) will beide BVevin:
gungen befdhwdren L4 vief Walter mit feterlicher Grhebung.
SAber fest fagen &ie miv endlich) —*

s Fragen Sie midy nicht mehr! unterbrady 1bn Avam.
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wote Jeit it naly, wo Sie YAlles erfabren werden! (i
warten €ie bdiefe 3eit und verlafen Sie midy!  Sa ver:

laflen €te mid) fest — fogleich — verlafien Sie mich!«

Yanger bei ©tellen 3u verweilen welde Sdymery
exvegen, ohne und efwas Neues mitzutheilen, ift fdhon
feine Aujgabe der dramatifhen Kunft, und ditrfte eben fo
wenig Aufgabe jener Wirfungsfuhdve feyn, vie noch edbler
fcheint, alé dag Drama — venn fie exfordert efme o)
mehr ind Gingelite gefhende Sorgfalt — gefallt fidy in nod
vollendeterer Befchreibung — fucht die Beweggriinde Rl
einer That nod) mit mehr Ynfhanlichfet parzuftellen —
jehlagt noch verjdyiedencre @aiten in bex Menjdyenbruft
an 3 — jener AWirfungsfphire, zu weldher wir, mit =
veichenden, fdhwadyen Krdften fite eine fo hole, obwoh! fo
wenig gewirdigte Aufgabe, anfireben, und wenn wir in-
fofern vermefien Handeln, mindeftend vom vollen efiuhl
threr Grhabenheit durdidbrungen find!

Ofne einen Bl in die Todfenfammer, — phne
einen Blick in Lefterd gebrodienes $Hery — i die wiefache
Todespein feines uberlebenden Kinds — bdie Todespein,

die im eigenen Scjmery die Andeven noch zu friften fucht
— in Walterd durd) einander ftitvmende Empfindungen,
worin ein jchlaflofes BVerlangen, das Scirectlidhe in feinem
gangen Umfang fennen 3u letnen, al8 Gehervfdhend und
bleibend Hervortritt — in den einfamen Kerfer und das
einfame Hery Ded Verurtheilten — ofne einen BIick Hier-
auf, gehen wir fogleich zu dem Abend fber, wo Yram
Walfer Leftern wieder und jum Letstenmal fah.

6:.;:
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| e ftellen fidhy pinftlid) ein,“ fprady Jener mit
i leifer, flavetr &timme, o 3¢ hab meine Jufage nidyt vers
i geflen.  ®ie Grfillung diefes Perfprechens war ein Sieg
' iiber midh felbft, den fein Menjd) in feiner gangen Tiefe
qu fiflen vermag, abey id) war Shnen denfelben fdtldig.
Sy hab meine Schuld abgetvagen. Genug! — Jdy hab
mehr gethan, alg i anfangé AWillens iwar. Sy hab
| meine Gryahlung, weun aud) hie und da nuv phexildd)z
{ich, fiber mein ganzes Leben ausdgevelut. Diefe Weit=
fdhweifigfeit wav id) vielleicht miv felbit {chuldig. Geden-

il fen Sie Shres Verfpredhens: diefed Siegel wivd nidt

erbrodien, big fein Puld mehr in dev Hand {dhligt, die
Shuen jetst diefe Papieve ibergibt !

Salter erneuwerte feinen Schrour, worauf Avam nad
furgem Stilljcheigen, mit veranderfer fanfter Stimme
| alfo fortfube:
| ,Seyen fie liebewoll gegen Lefier; mildern, friften
| Sie feinen Gram; — geben Sie ihm felbjt anvennungs:
| weife feine andere Imficht itber midy ein, alé die, weldye
| er et Hat. Jch fordre Das mehr um feinetz, ald um
I meinetwillen. Ghrvindiger, gittiger alter Mann! Selten
| fat fich ein Menfcenhery fitv mid) evwdrmt. Wie tief
| fab ich ven Wenigen, die mid) geliebt, diefe Liebe guritds

gegeben! Aber folche TWorte gehiven nicht awifden Sie
und mids.  Ceben Sie wohl! Doch bevor wiv fdyeiden,
fprecdien Sie Gines qug : as id) fmmer in ben Gefidand:
niflen, die ich Shuen Hiemit ibergebe, enthillt haben, was
mein Unrecht gegen Sie gewefen feyn mag, oder— um bie




minbev [aflende Unbill mit einguichliefen — weldje Shrade
i) Da drin ju mefner Redjtfertigung gegen — gegen Jhren
Vater gefiihet haben mag: — fagen Sie, baf e mix
bafiir bie Verzeihung gewdhren, die ein Menycy bem An-
pern gewdbhren fann,”

A8 vollem, tiefem Hevzen,“ evivieverte Walter.

»8Ur den Tag, ‘der Sie in jene Welt vuft, bie mors
gen auf midy wartet,” entgegnete Yvam mit tiefer &Stim=
me, ,fey eben diefe Bergebung IJhnen jugeftanden. Leben
Sie wohl.  Jn {enem unbefannten Wedfel ded Dafeyns,
ber itber unfer Leben Dinausreidht, mogen vielleicht —
AWer weiff e8? — unfre Seelen von Stufe ju Stufe, von
Welt 3u Welt vorfdyreitend, in fernen 3eifen wieder U=
fammentreffen — ein ddmmernped, fritbes Gedadytnif an
diefe Stunde dag Vand gwifchen uns! Leben Sie wohl—
leben Sie wohl!#

Wi adyten ed bem Sntereffe des Lefers fiir angemefjen
(wie es denn wirflich bem unmittelbaren Gang ver Ge-
jehichte, wenn audy nicht der eingelnen Vegebenheiten, mehr
entfpricht), ifhm dag in Walters Hinde gegebene Geftand:
nif jogleich vorzulegen, ohne die 3eit abzuwarten, wovin
Jener dad Siegel von einem Vericht brach, der nicht nu
von Thaten Rechenfdhaft gibt, fondern aud) von wilden,
verwirvenden Gedbanfen; — von wunderbarven, dunfeln
Gefithlen; — von einer lichtverwandien Seele, die von
threr ftolgen Sonnenbahn 3u aufrihrevifden, unheiligen
Sefilven der Nadyt und ves Ehaos Hhevabfant! Was midy
betrifft, fo wollte ich die Theilnahme des Lefers nidht
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won den alltiglichen Quellen herleiten, weldye eine foldje
Gryahlung dargeboten DHatte. Faft von Ynfang an hab
ih ihn in Arams Geheimnif eindringen laffen, ich Hab
ihn auj eine Schuld vorbeveifet, welde vou andern
Grydhlern diefer Gefchidhte pielleiht nur benupt worden
feyn diiefte, um ihn 3u wberrajden.

!
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