
Drittes Kapitel .

Der Friedensrichter . — Die Abreise . — Gleichnutth des Kvrpe -
rnls beim Unglück Anderer . — DnS Verhör . — Dessen Er ,
gebnlß . — Arm » wird ins Gefängniß abgesnhrr . — Die
Geschmeidigkeit der menschlichen Natur . — Ei » Besuch des
Grafen . — Walters Entschluß . — Madelinc .

Führt mich zum Kerker , der mir angewiesen .
Maß für Maß .

In Sir ***s Wohnort wartete ihrer eine schmerzliche

Enttäuschung , auf welche sie eine vorgängige Verständi¬

gung mit den Gerichtsboten vorbereitet haben würde .

Der Friedensrichter hatte nämlich den ihm von Uorkshire

zugeschickten Verhastsbefehl blos indossirt , und nach einer

sehr kurzen Unterredung , worin er sein Bedauern über

diese Sache , seine vollkommene kleberzeugung , daß die

Beschuldigung sich als falsch erweisen müsse , und ein paar

sonstige Gemeinplätze der Höflichkeit anbrachte , deutete

er Aram an , wie diese Angelegenheit nicht in seinen Be¬

reich falle , die Gerichtsdiener vielmehr nach Uorkshire

gewiesen seyen und die Untersuchung vor Herrn Thornton ,

einem Friedensrichter jener Grafschaft , vorgenommen wer¬

den müsse . „ Alles , was ich thun kann , " bemerkte der Mae

gistrate „ habe ich bereits gethan ; aber es ist mir erwünscht ,

eine Gelegenheit zu finden , wodurch ich Sie selbst hievon

in Kenntniß setzen kann . Ich habe meinem Amtsbruder
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aufs Ausführlichste über den ausgezeichneten Ruf berichtet ,

in welchem Sie stehen , und die ganze Art , die Reinheit

Ihres Lebenswandels schon als genügende Widerlegung

einer so Ungeheuern Anschuldigung aufgeführt , "

Zum ersten Mal kam eine sichtbare Verlegenheit über

die festen Nerven des Gefangenen . Mit großem Miß¬

fallen schien er die Aussicht aus die lauge , furchtbare , zu

solchem Zweck bevorstehende Steife zu betrachten . Viel¬

leicht reichte schon die Vorstellung , tm Verdacht eines

peinlichen Verbrechens nach jener Gegend des Landes zu¬

rückzukehren , worin er einen Theil seiner Zugend zuge¬

bracht , hin , ihn zu beunruhigen und niederzuschlagen , —

Diese ganze Zeit über schien seine arme Madeline von

einem über ihre Natur hinausreichenden Geiste beseelt .

Sie wollte sich nicht von seiner Seite trennen — sie hielt

seine Hand in ihren , Händen — sie lispelte ihm Trost

und Muth im Augenblick zu , wo ihr das eigene Herz am

tiefsten gesunken war . Der Richter vergoß Thränen beim

Anblick eines so jungen , so reizenden Wesens , das sick-

unter so furchtbaren Verhältnissen mit einer Kraft be¬

nahm , die nach seiner Jugend und seinem zarten Aeuße -

ren so wenig erwartet werden durfte , Aram sprach nur

wenig ; er bedeckte das Gesicht einige Sekunden mit der

Rechten , als wollte er eine vorübergehende Bewegung ,

eine plötzliche Schwäche verbergen . Als er die Hand sin¬

ken ließ , war jede Spur von Farbe auf seinen Zügen

erstorben . Sie waren blaß , als käme er aus dem Grab ;

aber sie waren gefaßt und ruhig .
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„ Es ist ein qualvoller Zustand , mein Herr / ' sprach
er mit schwachem Lächeln , „ so viele Stunden — so viele
Tage —- ein so langer Aufschub , das Gute zu erfahren
oder sich zu Begegnung des Aergsten zu bereiten . Aber
sey es so ! Ich dank Ihnen , mein Herr — ich dank Euch
Allen , Lester, Madeline , für Eure Liebe ; Ihr Beiden
müßt mich jetzr verlassen , ein Schandfleck haftet auf mei¬
nem Namen ; — ein in gerichtlichen Verdacht gezogener
Mensch ist kein Gegenstand für Liebe oder Freundschaft !
Lebt wohl !"

„ Wir gehen mit Dir , " sagte Madeline fest, mit leiser
Stimme .

Arams Auge funkelte , aber er winkte ihr ungeduldig
mit der Hand hinweg .

„ Wir gehen mit Ihnen » mein Freund ! " wiederholte
Lester .

Und so ward es — um uns nicht zu lang bei einem
qualvollen Auftritt zu verweilen — endlich wirklich be¬
schlossen . Lester und seine beiden Töchter folgten Aram
noch diesen Abend zu dem dunkeln , verhängnißvvllen Ziel ,
nach welchem er gewiesen war .

Umsonst faßte Walter des Oheims Hände und flü¬
sterte ihm zu : '

„ Um 's Himmelswillen , sehen Sie nicht vorschnell
in Ihrer Freundschaft ! Noch wissen Sie nicht Alles . Ich
sage Ihnen , es kann kein Zweifel über seine Schuld Statt
finden ! Bedenken Sie , es ist ein Bruder , um den Sie
trauern ! Wollen Sie seinen Mörder begünstigen ? "



8

Lester wurde unwillkürlich von dem Ernst ergriffen ,
womit sein Neffe gesprochen ; aber mit den Worten schwand
auch ihr Eindruck dahin . So stark und tief war der Zau¬
ber , den Eugen Aram über die Herzen ausübte , die nur
ein einzigesmal in den näheren Kreis seiner Anziehung
gekommen waren , daß , wäre die Anklage auf Mord gegen
Lester selbst erhoben worden , Dieser ste mit keiner inni¬
geren Ucberzeugung von der Schuldlosigkeit des Ange¬
klagten hätte zurückweisen können . Immerhin trug indeß
die tiefe Wahrhaftigkeit , - die sich in Walters Benehmen
aussprach , dazu bei , des Oheims Unwillen gegen ihn eini¬
germaßen zu besänftigen .

„ Nein , nein , Knabe ! " antwortete er , die Hand

wcgziehend , „ Rowland Lester ist nicht der Mann , der
einen Freund in den Tagen der Finsterniß und in der
Stunde der Gefahr verläßt ! Schweig , sag ' ich ! — Mein
Bruder , sagst Du , mein armer Bruder sey ermordet
worden . Ich werde sorgen , daß ihm Vergeltung wider¬
fahre ; aber Aram — pfui , pfui ! das ist ein Name , der
die lauteste Anklage Lügen strafen würde . Geh , Walter ,
geh , ich tadle Dich nicht ! — Du kannst recht handeln ;
— ein ermordeter Vater ist ein furchtbares , grimmerfül -
lendes Andenken für einen Sohn ! Was Wunder , daß die¬
ser Gedanke Dein Urtheil verzerrt ? Aber geh ! Eugen
war für mich Beides , eine Führung und ein Segen ; ein
Vater an Weisheit , ein Sohn an Liebe . Ich kann aus
das Gesicht seines Anklägers nicht ohne innere Qual blicken .
Geh ! Wir werden uns Wiedersehen . Geh !"
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„ Genug , Oheim ! " rief Walter , halb im Zorn , halb
im Kummer . „ Die Zeit sei) die Richterin zwischen uns
allen . "

Mit diesen Worten schied er und ging zu Fuß nach
einem Bauernhaus , halb Wegs zwischen Grünthal und
der Wohnung des Friedensrichters , wo er , bevor sie sich
nach ersterem Ort begeben , den Korporal klüglich zurück
gelaffen hatte , indem er diesem Menschen keineswegs so
viel Zartgefühl zutraute , um nicht über eine so peinliche
und verworrene Angelegenheit Getratsch und Aergerniß
im Dorf zu verbreiten .

Mag die Welt erbeben wie sie will , es gibt gewisse
Gemüther , die von den Wechseln derselben nie ergriffen
werden . Nichts gibt einem Gemälde des Jammers einen
solchen Schmerzens - AuSdruck , als die Figur vvn irgend
Jemand , der mit gleichgültigem Blick im Hintergrund
sitzt . Hogarth kannte dieses Geheimniß wohl . Man be¬
trachte seine Scenen am Sterbebett : — Armuth und
Laster zum Grauen herausgehoben — und in einem Win¬
kel die Aerzte , die sich um die Kosten raufen ! — oder das
Kind , das mit dem Sarg spielt ! — oder die Wärterin ,
die noch wegstiehlt , was das harte Schicksal , das doch
nicht so hart ist, als die Menschen , da gelassen hat . Der
tiefe tragische Humor , der unsere Einbildungskraft und
unser Herz im unsterblichen Roman des Cervantes im
gleichen Grad rührt , (denn welch schwermüthige Betrach¬
tung liegt da im Hintergrund , wo uns eine einzige ritter¬
liche Narrheit über Alles , was zart , tapfer , weise und
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' großmüthig ist , ein Gelächter abzwingt !) reißt durch nichts
so sehr wund , als wenn wir in der letzten Scene — den
armen Ritter tvdt vor uns — seine Abenteuer für immer
vorüber — für immer verstummt seine beredten Diskurse
— wenn wir dann , sag ich , erfahren , daß trotz allem Kum¬
mer der kleine Sancho noch so gut wie vorher aß und
trank . So etwas legt uns zwar die wirkliche Welt dar ,
aber es ist nicht der schönste Theil an derselben . Was
für eine Tiefe liegt im echten Humor ! gewiß ist , daß , als
Walter noch voll von den streitenden Empfindungen , deren
Zeuge er gewesen — abgemüht , gequält , aber auch erho¬
ben durch sein Gefühl , vor der Thür des Bauernhauses still
hielt und hier den Korporal behaglich unter dem Vordach
fitzen sah — sein vilo moüieum 8abi » i vor sich — die
Pfeife im Mund und einen wohlgemüthlichen Ausdruck der
Befriedigung über Züge auSgegofsen , worin sich List und
Selbstsucht als in ihrer wahren Heimath aussprachen ; —
gewiß ist , daß bei diesem Anblick Walter einen zurück¬
stoßenden Widerwillen — ein tieferes Bewußtseyn seiner
Trauer — einen vollendeteren Ekel gegen diese abgetrie¬
bene Welt und gegen die buntscheckigen Masken , die in
derselben herumwandeln , empfand , als all die erschüttern¬
den Auftritte , die er eben mit angesehen , in ihm erregt
harten .

„ Na , Herr , " fragte der Korporal langsam aufste¬
hend , „ wie gings ab ? Schämte sich der Kerl nicht in Bo¬
den 'nein ? Haben ihn doch hoffentlich glücklich erwischt ? "

„ Still , " entgegnete Walter ernst , „ bereitet Euch
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zur Abreise . Der Wagen wird sogleich da sepn ; noch

hent kehren wir nach Uorkshire zurück ; fragt mich jetzt

nicht weiter . "

„ Ah — recht — uff !" sagte der Korporal .

Ein langes Schweigen folgte . Walter ging die

Straße vor dem Haus auf und ab . Die Ehaise kam an ,

das Gepäck wurde hineingehoben , Walters Fuß stand auf

dem Wagentritt ; doch bevor der Korporal den rumpelnden

Außensttz bestieg , räusperte sich dieser unschätzbare Knecht
dreimal :

„ Und hatten ' s Zeit , Herr , an ' n armen Jakob zu

denken , und nach 'm Häusel zu sehen , und ' n Wort an

Ihren Onkel fallen zu , lassen , von wegen ' s Bissels Kar¬

toffelland ? "

Wir gehen über den der That nach kurzen , den

Schmerzen nach langen Zeitraum weg , der bis zur Ankunft

des Gefangenen und seiner Gefährten in Knaresborough

verstrich . Arams Benehmen während desselben war nicht

nur ruhig , sondern sogar heiter . Die stoischen Lehren ,

denen er durch sein ganzes Leben nachgestrebt , wurden von

ihm während dieses prüfungsvollen Zwischenaktes auf eine

bemerkenswerthe Weise in Anwendung gebracht . Er war

es jetzt , der den Muth der Geliebten und des Freundes

zu erheben suchte ; und obwohl er nicht länger gegen sie

behauptete , seiner Lossprechung mit Zuversicht entgegen

zu sehen , — obwohl er ihnen wieder und wieder die düstere

Thatsache vor die Seele rief , wie es erstens höchst un¬

wahrscheinlich sey , daß man ohne bedeutende Präsumtion
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für seine Schuld eine solche Maßregel gegen ihn ergriffen

haben würde , und zweitens wie es beinah eben so unwahr¬

scheinlich , daß er nach einer so langen Zeit in , Stand sehn

werde , Zeugen zu stellen , oder sich solcher Umstände zu

entstnuen , die jene Präsumtion augenblicklich zu wider¬

legen vermöchten : — so verweilte er doch noch auf der

Hoffnung , seine Unschuld endlich zu erweisen ; mit mehr

Nachdruck aber noch auf der Festigkeit seines eigenen Ge -

müths , ohne Beben selbst das härteste Schicksal ertragen

zu können .

„ Blicken Sie nicht , " sprach er zu Lester , „ blicken Sie

nicht ans die Prüfungen des Lebens blos mit den Augen

der Welt . Bedenken Sie , welch ärmlicher , winziger Aus¬

schnitt im unendlichen Kreis der Ewigkeit das irdische Da¬

sehn tu , besten Fall ist . Sein Kummer und seine Schande

find blose Augenblicke . Selbst tu meinen glanzvollsten

und jugendlichsten Stunden Hab ich mein Herz in die Be¬

trachtung einer höheren Zukunft versenkt —

Die Seele lächelt , sicher cw 'gcn Dasepn 'S ,
DeS blanke » Dolchs , und trotzet seiner Spitze .

Selbst wenn ich de » Tod des Missethäters sterbe ,

liegt es nicht in der Macht des Schicksals , uns für lauge

Zeit zu trennen . Nur ein Schmerz und wir find aufs

Neue für ewig vereinigt ; für ewig unter den Schatten

jener fernen Gefilde , wo die Bösen nicht länger belästigen ,
und die Müden zur Ruhe kommen . Wär ' s nicht um der

geliebten Madeliue willen , so würd ich der Welt schon

längst übersatt sehn . So wie dieselbe ist , wird das schnellste ,
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selbst durch gewaltsame und ungerechte Schickung herbei -
geführte Scheiden von einem Pfad , den unten Schlingen ,
oben Stürme umgeben , nur um so beneidenswerther für
jede Seele seyn , welche ihr Loos auf dieser Erde als den
geringsten Theil des ihr zugewiesencu Schicksals betrachtet / '

In Gesprächen wie diese , welche durch seine natür¬
liche Beredsamkeit noch besonders feierlich und eindrucksvoll
wurden , suchte Aram seine Freunde auf das Schlimmste
vorzubereiten und vielleicht sich selbst zu täuschen oder zu
stählen . Jedesmal, wenn er sich so äußerte , brachen Lester
und Ellinor mit stürmischer Widerlegung auf ihn ein :
Madeline aber , wie in eine tiefere , schmerzlichere Anschau¬
ung der Zukunft eingeweiht , hörte mit einer Spannung
zu , die wie fast ohne Odem , so ohne Thränen war . Sie
sah auf ihn mit einem Aug , das die Gedanken , welche er
aussprach , theilte , obwohl es nicht — wie sie sich bere¬
dete — in dem Herzen las , aus welchem dieselben kamen .
Um mit den Worten jenes schönen Dichters zn sprechen ,
für dessen innere Wahrheit , so voll unausgesprochener
Zartheit — so durchdrungen vom glänzenden Adel der
Liebe — uns der Sinn endlich langsam erwacht ist :

Ihr Mund war stumm und kaum noch schlug ihr Herz ,
Ihr Aug nur sprach : für uns kein TreiniungSschmcrz !
Hoffnung mag fallen , deine Freunde fliehen .
Ich kann wohl sterben , doch nicht von dir ziehen . ")

' ) Bpron im Lara . Die von Bulwer leicht abgcänderte Stelle
lautet eigentlich .-

Sein Mund war stumm und kaum noch schlug sein Herz ,
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Sie langten » in die Mittagsstunde ün Haus des

Herrn Thornton an , wo Aram sogleich verhört wurde .

Obwohl er die meisten Einzelnheitcn in Hausmaus An¬

gabe , namentlich den angeschuldigten Mord selbst , läu -

gnete , ward gleichwohl seine Einkerkerung ausgesprochen ,

und er noch an demselben Tag von den Gerichtsdienern

( Banker und Moor , die ihn in Grünthal verhaftet hat¬

ten ) , nach dem Schloß von Nvrk gebracht , um hier die

Vornehinung seiner Sache durch das Schwurgericht zu
erwarten .

Das Aufsehen , das dieser außerordentliche Fall im

ganzen Land erregte , war ohne Gleichen . Nicht bloS in

Aorkshire und der Grafschaft , wo der Gefangene zuletzt stch

aufgehalten hatte und persönlich gekannt war , sondern

selbst in der Hauptstadt und unter Menschen jeden Standes

in England scheint die Sache dieselbe gemischte Empfin¬

dung von Erstaunen , Schauder und Unglauben erregt zu

haben ; eine Empfindung , der nichts Aehnlichcs aus irgend

einer peinlichen Verhandlung unserer Tage an die Seite

gesetzt werden kann . Das eigenthümliche Wesen des An¬

geklagten — sein Geist '— seine Bildung — die Sittlich¬

keit seines Lebens — die Theilnahme , welche sich in der

gelehrten Welt seit Jahren an seinen Namen geknüpft

— seine bevorstehende Vermählung — die lange .Zeit ,

Sein Aug »ur sprach : für uns kein Trcnnungsschmerz .
Deal Hcer mag fallen , deine Freunde fliehen ,
Ich kann wohl sterbe », doch nich! von dir ziehen .

Der Uebcrsetzer .
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die seit Begehung des Verbrechens verflossen war — die

seltsame , unerwartete Art , die wilde , von heiliger Sage
umschwebte Stelle , auf welcher das Geripp des Ver¬

mißten gefunden wurde — die unvollständigen Gerüchte

— die dunkeln , verdächtigen Zeugenaussagen ; -— all Das

vereinigte sich , um daraus eine Geschichte , voll so wunder¬
barer Nebenumstände , von so endlosem Spiel der Ver¬

muthungen , zu gestalten , daß wir nicht staunen dürfen ,

wenn wir dieselbe in der Folge nicht nur einen Platz unter

den Begebenheiten des Tags , sondern selbst unter den

wichtigsten und bleibendsten Vorkommenheiten jener Pe¬

riode cinnehmen sehen .

Vor Walters Abreise von Knaresborongss und un¬

mittelbar nach der Entdeckung in St . Noberts - Höhle ward

über die so geheimnißvoll und so Plötzlich ans dicht gezo¬

genen Gebeine Tvdtenschau gehalten . Aus das Zeugniß

der alten Frau , in deren Haus Aram gewohnt , und auf

dasjenige Hausmaus , welche Aussagen noch durch einige

Nebenumstände von minderem Gewicht unterstützt wurden ,

hatte man den Verhaftbefehl erlassen , auf welchen hin

der Gefangene festgenommen worden war .

Bei den meisten Personen waltete eine innige , ent¬

rüstete lleberzeugung von Arams Schuldlosigkeit vor , und

noch auf den heutigen Tag hat sich in der Grafschaft , wo

er zuletzt wohnte , diese Ansicht erhalten . Fest , wie sei »

Glaube an das Evangelium , herrschte diese lleberzeugung

in der Seele des würdigen Lester , und auf jede erdenkliche

Art suchte er seinem Freund die Einkerkerung zu versüßen
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und aufzuheitern . Im Gefängnißkam jedoch über dasGe -
müth dieses Letzteren eine Umänderung ; — allerdings
erst nach seinem Verhör , erst nachdem er sich mit sämmt -
lichen Umständen bekannt gemacht , welche die Einheit
von Clarkes Person mit Gottfried Lester nachwiesen , ein «
Angabe , die ?r sich bis jetzt als völlig unglaubhaft ein¬
geredet hatte . Es kam ein Wechsel über ihn , den er tu
Madelinens oder ihres Vaters Gegenwart trotz aller An¬
strengung nicht gänzlich zu verbergen vermochte , und
welchem er sich tu der Einsamkeit mit düsterer Grübelei
hingab ; ein Wechsel , der ihn von der stolzen Höhe der
Philosophie stürzte , von welcher aus er früher auf die Ge¬
fahr und die Nebel unter ihm herabgesehen hatte .

Bisweilen starrte er Lcstern mit seltsamem , verglas¬
tem Liug und unhörbarem Gemurmel an , als bemerkte er
die Gegenwart des alten Mannes nicht ; zu andern Zeiten
wich er vor seiner dargebotenen Hand scheu , zurück und
fuhr , wenn Lester ihn seiner unveränderten unveränder¬
lichen Hochachtung versicherte , plötzlich zusammen . Bis¬
weilen saß er schweigend und blickte mit wechsellosem , stei¬
nernen Gesicht auf Madeline , wenn sie ihm ihre Tröstungen
in jenem erhabenen Ton einzusprechen suchte , der von ihm
selbst gewichen war . Hatte sie dann geendet , so konnte er
wohl , statt auf ihre Rede zu antworten , abgerissen aus -
rufen : „ Ja im schlimmsten Fall liebst du mich also —
liebst mich mehr als irgend einen Menschen auf Erden —
sag Das , Madeline , sag cs noch einmal ! "
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Und Madclinens bebende Lippen gehorchten der Anf -
sordernng .

„ In , " mochte er dann wohl von Neuem aufm , gen ,

„ diesen Menschen ', dessen Ermordung sie mir Schuld ge¬

ben , diesen — Deinen Oheim — ihn hast Du nie mehr

gesehen , seit Du ein Kind warst , ein völliges Kind ; ihn
konntest Dn nicht lieben ! Was war er für Dich ? — und

doch ists furchtbar daran zu denken — furchtbar , furcht¬
bar ! " Und damit schwgnd seine Stimme wieder , aber die

Lippen bewegten sich krampfhaft und die Augen schienen

einen Sinn anszudrücken , vor welchem die Worte znrück -

schauderten . Diese Veränderungen in seinem Wesen ,

welche seinem festen , entschlossenen Eharalter so wenig

entsprachen , setzten sowohl Madcllnen als ihren Vater

in Erstaunen und Kümmerniß . Mitunter kamen sie ans

r>en Gedanken , sein Verstand seh durch seine äussere Lage
aus den Fugen gewichen , oder der ' grässliche Verdacht , den

Oheim seines angelobten Weibes ermordet zu haben , be¬

wirke , daß er auf sie selbst mit geheimem Granen blicke ;

— bewirke , daß sie in seinem Gemüth durch eine , wenn

auch unrichtige , doch nicht unnatürliche Vermengung der

Vorstellungen mit den Ursachen seines peinlichen , unge¬

wissen Zustandes zusammcnsänken . Mit der Mehrheit des

Publikums hielten d/ cse beiden zärtlichen Freunde Haus -

man für den einzigem und wahren Mörder , und nahmen

an , seine Anschuldigung Nrams sep blos der letzte Versuch

eines Bösewichts , die Strafe von sich abznwälzen , indem

er . das Verbrechen einem Andern znschiebe ,' Natürlich

Bnswer 'S Romane . Vs.. 2
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suchten sie deshalb das Gespräch häufig auf HauSmau
und auf die Verhältnisse zu lenken , die ihn mit Arain
bekannt gemacht . Aber auf diesem Punkt schien der Ge¬
fangene krankhaft reizbar , und abgeneigt , sich in eine um¬
ständliche Besprechung einzulaffen . Gleichwohl warf seine
Erzählung selbst in dieser oberflächlichen Weise vieles Licht
auf gewisse Dinge , die früher Madelinens und Lesters
Besorgniß und Wißbegierde erregt hatten .

„ Hausman , " sprach er mit großer , bitterer Heftig¬
keit , „ ist in jeder Beziehung der Sünde anheim gefallen
und läßt jede Berechnung gewöhnlicher Schlechtigkeit weit
hinter sich . Durch unsere Verwandtschaft waren wir ge¬
genseitige Bekannte , kamen aber selten zusammen und
unterhielten uns noch seltener längere Zeit miteinander .
Nach unsrer Trennung und meinem Abgang von KnareS -
bro ' sahen wir uns viele Jahre nicht . Endlich suchte er
mich in Grünthal auf . Er war arm und bat um Unter¬
stützung ; ich gab ihm Alles , was ich vermochte . Er kam
noch einmal , ja mehr als einmal , und da er mich , wie
billig , abgeneigt fand , seinen Erpressungen uachzugeben ,
heckte er den Anschlag aus , den er jetzt ins Werk gesetzt
hat ; — er drohte mir — Ihr hört mich , Ihr versteht
mich — er drohte mir mit dieser Anschuldigung des Mor¬
des an Daniel Clarke , unter welchem Namen der Ver¬
storbene mir allein bekannt war . Die Drohung und die
mir wohl bewußte Bösartigkeit des Menschen setzten mich
in unnennbare Unruhe . Was war ich ? ein Wesen , das
außer der Welt lebte , — das ihre Wege nicht kannte , —
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das bloS Ruhe wünschte ! Hausmaus Andeutung jagte
mich um — machte mich fast wahnsinnig . Ihr Neffe hat
Ihnen , wie Sie sagen , von abgerissenen Worten , plötz¬
lich hervorgebrochenen Aufregungen erzählt , die er bei
mir bis zu einem Grad wahrgenominen , der zum Verdacht
berechtige ; jetzt kennen Sie die Ursache , war sie nicht hin¬
reichend ? Mein Leben , nein , noch mehr meine Ehre , meine
Vermählung , Madelinens Seelenfriede , Alles hing von
der ungewissen Rache oderLtst eines Bösewichts wieHaus -
man ab ! Dieser Gedanke war Tag und Nacht über mir ;
ihm zu entgehen entschloß ich mich zu einem Opfer . Sie
mögen mich vielleicht tadeln ; ich war schwach , aber , wie
ich damals glaubte , nicht unweise . Ihm zu entgehen , sag
ich , entschloß ich mich , jenen Mensche » durch Anbietung
von Geld zur Räumung des Landes zu vermögen . Ich
verkaufte mein Weniges , um ihm diese Verpflichtung
abzunöthigen . Dies waren die stärksten Bande , wodurch
ich ihn binden konnte . Ja ich liebte Madeline so uneigen¬
nützig , so wahrhaftig , daß ich nicht zur Heirath schreiten
wollte , so lang diese Gefahr noch über wich Hereinbrechen
konnte . Ich glaubte , Hausman verlasse England noch
vor meinem Hochzeittag . Es war nicht so , das Schicksal
hatte es anders beschlossen . Wie es scheint , kam Hausman
nach Knaresbro ' , um sein Kind zu sehen ; durch eine un¬
erwartete Verkettung der Ereignisse fiel Verdacht auf ihn ,
vielleicht mit Recht ; sich zu retten hat er mich geopfert .
Seine Angabe ist nicht ohne Schein von Glaubwürdig¬
keit ; vielleicht daß der Ankläger siegt . Du aber , Made -

-1 2
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line , kannst Dir jetzt Vieles zureckitlcgen , waS Dich früher
verwirrt haben mag . Laß mich znrückdenken — ja , ja —
ich ließ geheimnißvvlle Warte fallen ; — nicht wahr ?
nicht wahr ? — ich gestand , daß ich von Gefahren nmgeben
sep , — gestand , daß ein schauderhaftes , wildes Gcheim -
niß schwer ans meiner Brust liege — ja , einmal auf einem
Spaziergang mit Dir am Llbend vor —- vor dem verhäng -
nißvvllcn Tag , sagst ich , wir müßten uns gefaßt halten ,
einen noch abgelegeneren Aufenthalt , eine noch tiefere
Einsamkeit anfznsnchen ; denn ungeachtet meiner . Vor¬
sichtsmaßregeln , ungeachtet ich der Meinung war , Hans -
man habe sogar das Land selbst verlassen , wollte sich mir
bisweilen eine fieberhafte , forttreibende Ahnung anfdrän -
gen . All Das kannst Du jetzt znrechtlegen , nicht wahr .
Madeline ? Sprich , sprich !"

„ Alles , mein Geliebter , Alles ! Was blickst Du auf
mich mit diesem forschenden Aug , dieser gefurchten Stirn ? "

„ That ich so ? nein , nein , für Dich furcht sich meine
Stirne nicht . Aber still , ich bin nicht , was ich während
dieser Prüfung seyn sollte . "

Wirklich klärte vorstehende Angabe Aramö Madcli -
nen über Vieles auf , was bis jetzt unerklärt geblieben
war , wie über die Erscheinung Hausmaus in Grünthal ;
— über das Gespräch zwischen ihm und Aram am Abend ,
wo sie mit Letzterem spazieren ging und ihn über seinen
unheimlichen Besuch ansfragte ; — über die häufige Gei¬
stesabwesenheit und die hingemurmelten Winke ihres Ge¬
liebten ; — endlich , wie er selbst angeführt , über seine in
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die letzte Zeit fallende Andeutung der -Möglichkeit , Grün¬
thal verlassen zu müssen . Und entsprach cs auch mehr
Arams ' weltscheuer Sinnesart , als dem ihn charaktcrisi -
renden Selbstgefühl , so wars keineswegs unwahrschein¬
lich , daß er , unter seinen damaligen Verhältnissen , selbst
einem Lügner eine nicht eben unglaubhaft erfundene An¬
klage abznkaufen gesucht , eine Anklage , die sogar einen
Menschen , der weit mehr als der grübelnde , abgeschiedene
Gelehrte zum Kampf mit den harten , rauhen Wirklich¬
keiten des Lebens paßte , mit Schauder und Verwirrung
hätte befangen können . Mochte Dem sehn wie ' ihm wollte ,
Lester beklagte das Geschehene , ohne den Vorgang , der
überdies nicht bekannt geworden war , noch wahrscheinlich
bekannt wurde , zu tadeln , und schrieb die Abneigung des
Gefangenen , sich tiefer in die Sache einznlaffen , dem
natürlichen Widerwillen eines so stolzen Mannes zu , über
seine' eigene Schwäche zu berichten und sich weiter über die
Art zn verbreiten , auf welche er trotz dieser Schwäche der
List eines Andern unterlegen war . Er thcilte diese Angabe
Wallern mit , und sic trug das Ihrige dazu bei , die un¬
ruhigen , gemischten Empfindungen , womit Letzterer der
herannahenden Gerichts -Verhandlung entgegen sah , noch
ungewisser und dumpfer zu machen . Zn manchen Augen¬
blicken wollte der junge Mann beinah bedauern , daß Aram
nicht einer Untersuchung entgangen seh , die , wenn er
schuldig befunden wurde , das Glück der Lester ' schen Fami¬
lie ans ewig zerstören mußte , andrerseits aber , trotz einem
in diesem Sinn abgefaßten Richtersprnch , in Walters
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Seele immer » och ein Gefühl von der Schuldlosigkeit des

Gefangenen und das ängstigende Bewußtseyn zurücklassen
konnte , durch Haschen und Nachspürcn ein so grauenhaftes

Schicksal über den Unschuldigen « erhängt zu haben .

Walter blieb ebenfalls in Horkshire zurück . Doch

besuchte er seine Angehörigen wenig und eigentlich Nie¬

manden als Lester . Es stand nicht zu erwarten , daß Ma¬

deline ihn sehen wollte , und nur ein einziges Mal bekam

er die thräncnvollen Augen Ellinorens zu Gesicht , die

bei seinem Eintritt daS Zimmer verließ ; Liebe und Mit¬

leid strahlten in diesen Augen , aber auch etwas von einem
Vorwurf .

Langsam und abwelkend ging die Zeit hin . Ein Mann ,

Namens Terrh , ward mit in den Verdacht verwickelt und

wirklich gefänglich eingezogen : als Folge hievon ergab

sich jedoch , daß der Staats - Anwalt die Zeugen nicht bis

zu der üblichen Zeit herbeischaffen konnte und so wurde

die Verhandlung auf die nächsten Asfisen hinausgeschoben .

Da jener Mann übrigens nie vor Gericht gestellt worden

ist , und weiterhin nicht mehr vorkommt , so haben wir

über ihn in unserer Erzählung nichts erwähnt , bis er

jetzt auf besagte Weise das Werkzeug des Verschnbs in

Eugen Arams Schicksal ward . — Das Jahr verging ;

Winter , Frühling waren vorüber , nnd Glanz und Herr¬

lichkeit des Sommers wucherten über der glücklichen Erde .

Die gewöhnliche Ruhe seines Benehmens war dem Gefan¬

genen in gewissem Maß znrückgekehrt ; er hatte die vorer¬

wähnten Anfälle von Trübsinn , die seine liebevollen Besu -
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cher so tief bekümmerten , überwältigt , und schien sich
nunmehr für jene furchtbare Abwägung von Leben und
Tod , die er in Kurzem zu bestehen hatte , vorzubereiten
und emporzuheben . Aber er , der stille Priester der Natur ,
der —

jedes kleine Kraut
Auf kahlem Berg , in , dicht verschlungncn Wald
Bein , Namen nannte ; ' 1

er konnte selbst durch die Gitter und Riegel eines Ge¬
fängnisses die sanfte Sommerlust , „ diesen Zauberguß des
milden , blauen Himmels / ' nicht fühlen ; er kvnnte das Laub
nicht knospen und zum dunklern Grün Heranreisen sehen ;
konnte nicht den Sang der vielstimmigen Vögel hören ;
nicht auf den Tanz des Regens lauschen , der in seinem
Ausfall der Schönheit ruft ; konnte nicht bei Nacht durch
sein hohes , enges Fenster die Sterne oben und den freund¬
lichen Mond sehen , der sein Licht gleich der Verzeihung
Gottes selbst in das Kerkerdunkel und die Stätten der
Trostlosigkeit sendet , wo Sterblichkeit mit Verzweiflung
kämpft ; nicht konnte er diese mildern Ausströmungen der
Natur , so verkümmert sie auch zu ihm gelangten , ausha¬
schen , ohne nach seiner alten , vollen Gemeinschaft mit
ihrem heiligen Dienst und ihrer Gegenwart mit krankem
Herzen zu schmachten . Bisweilen war Alles um ihn her
vergessen : die rauhe Zelle , die freudlose Einsamkeit , das
bevorstehende Gericht , die ahnende Furcht , die verdunkelte

H Reue , von S . T . Coleridge .
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Hoffnung , selbst das Gespenst einer ruhelosen , qualvollen

Erinnerung — Alles war versunken und sein Geist draußen ,

und sein Schritt wieder auf den Gipfeln der Berge .

Bei unserer Würdigung der Leiden des Lebens ziehen

wir die wundervolle Geschmeidigkeit unserer sittlichen Na¬

tur , die unvorhergesehene , überraschende Leichtigkeit , wo¬

mit das Menschengemüth sich jedem Wechsel der Umstände

bequemt und sich aus den härtesten und scheinbar uner¬

träglichsten Bedingungen des Schicksals einen Gegenstand

der Beschäftigung , ja selbst eine Freude erschafft , nie in

gehörige Erwägung . Jener Mann , der eine Spinne in

seinem Kerker beobachtete , mag seine Beobachtungen mit

so viel Antheil vorgenommen haben , als wär er in den

heißesten , hochstiegendsten Bestrebungen seines früheren

Lebens begriffen . Er ist ein Vorbild seiner Brüder ; wir

Alle würden unter gleichen Umständen irgend eine ähnliche

Beschäftigung anfgefunden haben . Irgend ein Mensch

überschaue sein vergangenes Leben ; er rufe sich nicht Au¬

genblicke , nicht Stunden der Qual zurück , denn für

diese gibt die Gewöhnung ihren segenvollen Zauber nicht

her ; aber er hebe einen länger » Abschnitt körperlicher

oder geistiger Leiden heraus : sieht er nur schnell auf diese

Zeit zurück , so mag sie zuerst , ich geb es zu , durchaus

" unglücklich erscheinen — eine Reihe von Tagen , die alle

mit dem schwarzen Stein bezeichnet sind , — Gewölk ohne

einen Stern ; — aber blickt er genauer hin , so war es

nicht so während der Dauer seiner Schmerzen . Tausend

Kleinigkeiten , die ihm tm Gewühl des Lebens unbeachtet
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seiner Aufmerksamkeit zugedrängt , waren Gegenstände der

Theilnahme oder der Zerstreuung für ihn geworden . Die

traurige Gegenwart , sobald er sich einmal au dieselbe ge¬

wöhnt , war ihm eben so gut weggeschwnnden , als wäre

sie lautere Glückseligkeit gewesen -, seinGemnth hatte nicht '

auf den dumpfen Zwischenräumen , sondern anf den Schritt¬

steinen verweist , die es schöpferisch zwischen jeden Zeit¬

raum setzte , und in Folge jener Ideenwelt , die das ge¬

heime Herz des Menschen ewig begleitet , hatte er damals

eben so wenig in seiner unmittelbaren Umgebung gelebt ,

als in dev hoffnungsreichsten Zeit seiner Jugend , oder in
der entwürfevollsten seiner Reife .

So wunderbar erweisen sich die zwei Beherrscherin¬

nen und Ausgleicheriunen des Menschengeschlechtes , Hoff¬

nung und Gewohnheit , iu Ueberebnung aller Zustände und

aller Zeiten in der wechselnden Lebensfluth , daß der Be¬

griff einer ewigen Verdammniß zugleich denjenigen einer

vollkommenen « ! Umänderung in der Natur der Seele ,

ihrem menschlichen Zustand gegenüber fordert . Keine An¬

strengung der Einbildungskraft , wenn sie auch durch noch

so große Leiden der Erinnerung unterstützt wirdj kann eine

Qual ersinnen , welche die Gewohnheit nicht endlich abzn -

stnmpfen vermöchte , und aus welcher der feffellose unkör¬

perlick , e Geist nie , mindestens zu augenblicklicher Verges¬
senheit , sollte entlockt werden können .

Unter den sehr wenigen Personen , welche Zutritt zu
Arams Einsamkeit erhielten , war Lord ***" . Dieser
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gestatteten Besuchs mit gespannter , schmerzvoller Begierde

die dargebotene Gelegenheit ergriffen , noch einmal einen

Mann zu sehen , dessen Charakter sich ihm so oft als

Gegenstand seiner Berechnung und seines Erstaunens auf¬

gedrungen . — Er kam , nicht sein Mitleid , sondern seine
Hochachtung ausznsprechen : Dienste konnte in solchem

Augenblick kein Mensch leisten . . — Indessen gab er , was
in seiner Macht stand — einen Nath — indem er Aram

den besten Anwalt für seine Sache und die beste Art einer

vorläufigen Nachforschung über noch unaufgeklärte Ein¬

zelheiten bezeichnete . Er war erstaunt , den Gefangenen
über so wichtige Punkte gleichgültig zu finden . Derselbe ,

schien es beinahe , war schon damals entschlossen , sein eige¬

ner Anwalt zu sepn , und selbst seine Sache zu führen .

Der Erfolg zeigte , daß er sich nichtnoisonst ans die > acht

der eigenen Beredtsamkeit uno des eigenen Scharfsinns

verlassen hatte , obwohl in Bezug ans deren Erg ebniß

sein Vertrauen getäuscht wurde . Was das klebrige an¬

betraf , so sprach er mit Ungeduld und dem kalten Spott

eines Mannes , dem man großes Unrecht widerfahren ließ .

„ Um das leere Geschwätz der Welt , " sagte er , „ kümmere

ich mich nicht ; mögen sie mich verdammen oder losspre¬

chen , wie sie wollen : — wohl möchte ich , daß mein Leben

gerettet würde , und hoffe es ; wenn aber nicht , so kann ich

dem Tod ins Angesicht schauen . Ich habe lang genug in

diesen Wänden auf ihn geblickt , um mit seinen Schrecken

vertraut zu werden . Aber genug von mir ; sagen Sie mir .
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endlich begierig geworden . Ich sehe mich gegenwärtig ver¬

dammt , sv sehr ans mir selbst zn zehren , daß ich von die¬

ser Speise übersättigt bin . " Nur mit großer Schwierig¬

keit brachte der Graf den Gelehrten noch einmal auf sich

selbst zurück ; aber Arm » sprach , als er der Forderung

nicht länger ausweichen konnte , mit so viel Beschränkung

und Rückhalt , und mit einem so augenscheinlichen Miß¬

muts ) über den Gedanken , ausgehvrcht und geprüft zu

werden , daß sein Besuch sich zuletzt genvthigt sah , den

Gegenstand fallen zu lasten ; und da er nicht Lust hatte ,

ja wirklich nicht fähig war , in solchem Augenblick über

gleichgültigere Dinge zu sprechen , so endigte die letzte Un¬

terredung , die er in seinem Leben mit Aram hatte , auf

eine viel abgebrochenere Weise , als er stch vorgesetzt . In¬

dessen war seine Ansicht über den Gefangnen nicht im Min¬

desten erschüttert worden . Ich habe einen Brief von ihm

an einen ausgezeichneten Mann jener Tage gesehen , worin

er das eben angeführte Gespräch mittheilt , und mit den

Worten schließt : - „ Kurz , es ist so viel wahrbafte Würde

in diesem Mann , daß dieselbe durch widrige Umstände noch

zehnfach vermehrt wird , Lin seiner Schuldlosigkeit Hab

ich nicht den entferntesten Zweifel ; besteht er aber darauf ,

sein eigener Anwalt zu sehn , so zittre ich für den Erfolg . —

Sie wissen , wie in einem solchen Fall Uebung noch weit

mehr werth ist , als der ausgezeichnetste Geist . Aber , wer¬

den Sie sagen , bei peinlichen Untersuchungen ist der Richter

der Anwalt der Gefangenen ; — Gott gebe , daß diese
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Eigenschaft des Richters hier erfolgreich seyn möge ! Ich
wiederhole : würde Aram auch durch fünfhundert Schwur¬
gerichte verdammt , ich könnte ihn doch nicht für schuldig
halten . Nein , die innerste Natur aller menschlichen Wahr¬
scheinlichkeit streitet dagegen . "

Nachher sah der Graf Maliern und unterhielt sich
mit ihm . Er wurde vom Benehmen des jungen Lesters
sehr ergriffen , und ein tiefes Mitgefühl für eine so quä¬
lende und unglückliche Lage drückte sich ihm ein .

„ Was immer das Ergebntß der gerichtlichen Ver¬
handlung seyn mag , " sagte Walter , „ so werd ich das Land
verlassen , so bald sie vorüber ist . Wird der Gefangene
verurtheilt , so ist kein Herd für mich im Haus meines
Lheims : wird er nicht verurtheilt , so dürfte mein Ver¬
dacht stets noch Zurückbleiben und unser gegenseitiger An¬
blick für den Angeklagten und für mich ein gleiches Gift
seyn . Eine freiwillige Verbannung und ein Leben , das
mich vergessen lehrt , sind Alles was ich begehre . — Ich
finde jetzt an mir selbst , " fügte er mit leichtem Lächeln
hinzu , „ wie tief Shakespeare im Geheimniß unseres Be¬
nehmens gelesen hat . Wir erfahre » , daß Hamlet von
Natur voll Feuer und Thatenliebe war . Eine dnnkle

Entdeckung erdrückt seinen Geist , erschlafft sein Herz und
macht ihm das Wesen der Welt für immer schal . Jetzt
versteh ich diesen Wechsel . Er stellt sich >m geringsten
Menschen , welchen ' ein ähnliches Schicksal betrifft ja
in mir selbst dar . "

„ Ja , " erwiederte der Graf , „ ich erinnere mich Ihrer
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wirklich als eines rasche » , brausenden , starrköpfigen Jüng¬

lings . Kaum erkenn ich Sie ln Ihrer jetzigen Erschei¬

nung wieder . Die Federkraft ist aus Ihrem Schritt

gewichen ; — eine Furche «scheint sich auf immer in Ihrer

Stirne fcstgese . tzt zu haben . Diese Walken des Lebens

find wirklich kein Sommerdnust , der die Aussicht einen

Augenblick verdüstert und im nächsten wieder verschwunden

ist . Aber , mein junger Freund , hoffen wir das Beste .

Ich glaube fest an Arams Schuldlosigkeit — fest ! — in¬

niger als ichs ausdrückcn kann . Der wirkliche Verbrecher

wird durch die gerichtliche Untersuchung ans Licht gezogen

werden . Jede Bitterkeit zwischen Ihnen und Aram muß

bei seiner Lossprechung aufhören . Sic werden fichö an¬

gelegen sehn lassen , das Unrecht eines , von Ihrer Seite

allerdings natürlichen , Verdachts gegen ihn wieder gut zu

machen , und er scheint der Mensch nicht zn seyn , der ,

einen Groll lang znrückbehält . Alles wird gut gehen ,

glauben Sie mir . "

„ Gott füg es so , " sagte Walter mit einem tiefen

Seufzer .

„ Im schlimmsten Fall aber , " fuhr der Graf fort ;

indem er ihm scheidend die Hand drückte , „ wenn Sie auf

Ihrem Entschluß , das Land zu verlasse » , beharren sollten ,

so schreiben Sie mir ; ich kann Ihnen dazu eine ehrenvolle

und aufregende Gelegenheit verschaffen . — Leben Sie
wohl ! "

Während die Zeit sich also dem verhängnißvollen

Tag näherte , griff sie mit tiefer Zerstörung in die reine
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Brust Madelinens ein . Die Unglückliche hatte sich , wie
wir gesehen , eine geraume Weile gegen den plötzlichen
Schlag aufrecht gehalten , der ihre jungen Hoffnungen
zertrümmerte und sie durch eine so bängliche Kluft von
Arams Seite trennte . Als aber Woche um Woche , Monat ^
um Monat dahin rollten , und der Geliebte immer noch i.
im Kerker lag , und die schreckliche Möglichkeit seiner
Schmach und seines Todes inimer noch über ihr hing ,
begann ihr Muth allmählig nachzulaffen , ihr Herz zu
sinken . Unter allen Lagen , worein das Herz kommen
kann , ist Ungewißheit diejenige , welche den Körper am
tiefsten , krebsartigsten annagt . Ein einziger kleiner Monat !
solcher Ungewißheit , wobei es such um den Tod handelt ,
reicht , wie wir von einem Augenzeugen in einem sehr

lescnswerthen , kürzlich erschienenen Werk *) erfahren , hin , ^
nie mehr zu glättende Linien und Furchen im Gesicht eines
fünsundzwanzigjährigen Angeklagte » zu ziehen ; reicht hin , ^
das braune Haar mit grauem zu mischen , das graue zum -
weißen zu bleichen , lind diese Ungewißheit — eine Un - ^
gewißheit solcher Natur hatte Madeline länger als volle
acht Monate zu tragen ! ,

Gegen Ende des zweiten Monats wurde die Wirkung
ans ihre Gesundheit sichtbar . Ihre Farbe , von Natur
zart wie der leichte Anhauch der blaßrothen Muschel oder
der jüngsten Nose , erbleichte zur Weiße des Marmors , !
die im Verlauf der Zeit abermals in jenes unnatürliche , !

*) Wakeficlrs Werk über die Todesstrafe .
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schwindsüchtige Roth überging , welches , wenn cs einmal

da ist , seine Stelle in der Regel nur gegen die Farben
des Grabes nmtauscht , Ihr Fleisch schrumpfte von seinen

gerundeten , edeln Verhältnissen ein . Tiefe Höhlen zogen

sich um die Augen , die übrigens an Lieblichkeit nur Zu¬

nahmen , je mehr der Strahl der Heiterkeit aus ihnen

entwich . Der segenreichc Schlaf sank auf ihr Gehirn nicht

mit seinen gewohnten , heilenden Wogen nieder . Unruhige

Träume , die gegen Morgen der langen , ermüdenden

Nachtwache folgten , griffen ihre Konstitution fast noch

mehr an , als der Kummer des Tags . Zn diesen Träumen

war Ein furchtbares Bild immer vor ihr : — ein Volks¬

haufe — ein Blutgerüst — und das blasse , hoheitvolie

Gesicht des Geliebten , verfinstert durch unaussprechliche

Qualen des Stolzes und Grames . Bisher hatten sie und

Ellinor stets dasselbe Bett getheilt : jetzt wollte Madeline

Dies nicht länger zugeben . Umsonst weinte und bat die

Schwester . „ Nein , " sagte Jene mit hohler Stimme , „ bei

Nacht seh ich ihn . Meine Seele ist allein bei der seinigen :

aber — aber " — und sie brach in einen Strom der

schmerzlichsten Thränen aus — „ der entsetzlichste Gedanke
ist mir , daß ich meine Träume nicht bemeistcrn kann .

Bisweilen fahr ich zusammen und wach aus und find , daß

ich ihn im Schlaf für schuldig hielt : ja gar , barmherziger

Gott ! daß seine Lippen dieSchuld bekannt haben ! Soll

irgend ein lebendes Wesen — soll irgend Jemand außer

Gott , der nicht die Worte , sondern die Herzen ansieht ,

diese giftige Unwahrheit — diesen gespenstischen Hohn
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des lügnerischen Schlafs anhörcnf Nein , ich mnß allein
sehn ! Die Sterne selbst dürfen nicht hören , was mir im
Wahnsinn der Träume abgezwnngen wird / '

Doch nicht umsonst , nicht den ihr ansgcschldffen ,
wirkte jener anschmiegige , tröstende Geist , von welchem
ich vorhin gesprochen habe . Wie Nram wieder den Halt
seiner Selbstbeherrschung gewann , verbreitete sich auch
über Madclinens Gemnth . eine rnhige , friedliche Stille ,
Diese hnhe , den Sternen verwandte Natnr kennte die er¬
habenen Tröstungen fassen , .die uns ans dem tiefsten Ah -
grnnd dieser Welt zur Betrachtung des Höchsten erheben ,
was schnsuchtvvlle Gesichte der Menschen einer andern
Welt eingemalt haben . Stundenlang konnte sie stumm
und in sich versunken dasitzen , bis diese Betrachtungen
die Färbung eines lieblichen Wahnsinns annahmen , - -
„ Komm , liebe Madeline " ' mochte etwa Ellinor sagen ,
„ komm , Du hast Dich genug Deinen Gedanken hingege¬
ben : der arme Vater will Dich sehen , "

„ Bst !" antwortete dann wohl Müdcline , „ bst ! ich
ging mir Eugen durch den Himmel , und ach ! da droben
sind grüne Wälder und murmelnde Bäche , wie hierauf
der Erde , und man sieht die Sterne ganz nah , und ich
kann Dir nicht sagen , wie glücklich ihr Lächeln Diejenigen
macht , die sie anschanen , lind Eugen fährt dort nie zu¬
sammen , und faltet die Stirne nicht , und tritt nicht ans die
Seite , und sicht mich mit keinem fremden , eisigen Blick
an / sondern sein Gesicht ist so ruhig und strahlend wie ein
Engelsgesicht ; — und seine Stimme — durch all die Musik ,
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die dort Nacht und Tag ertönt , dringt sie sanfter als der

sanfteste Flötciiton durch . Und endlich sind wir auch ver¬

mählt , Ellinor . Wir wurden einander im Himmel ange¬

traut , und alle Engel kamen zum Hvchzeitfest . Ich bin

jetzt so glücklich , daß wir nicht früher heiratheten ! Was
meinst Du , Ellinvr ? Ach , wir im Himmel weinen nie !

Aber wir wollen Alle wieder dorthin — wir Alle , Hand
in Hand . "

Dieses rührende Jrr - Reden erschreckte Vater und

Schwester , als könnte es sich zu wirklichem Verlust des

Verstandes firiren ; aber vielleicht ohne Ursache . Nie

hielt es längre Zeit an , und nie kam es vor , als wenn

sie ungewöhnlich lang in sich versunken gewesen . Ihr
selbst ersetzte es wahrscheinlich , was Andern der Schlaf

bringt — Abspannung und Erfrischung — Flucht aus dem

Bcwußtseyn des Lebens . Und wirklich konnte » ran jeder¬

zeit wahrnehmen , daß sie nach solchen harmlosen Verir¬

rungen des Gemüthes in ihren Gedanken gesammelter ,

ausharrender und für den Augenblick sogar leiblich stärker

schien , als zuvor . Gleichwohl siechte und verkam ihr Kör¬

per augenscheinlich , und ihre Lebenskräfte sanken jede Woche

fühlbarer zusammen .

So oft Aram sie sah , erschrack er über die Verände¬

rung . In der Todesqual des Grames küßte er ihr Wange ,

Lippen , Schläfen , und wunderte sich , daß nur ihm es

versagt war , zu weinen . War sie indessen wieder fort und
er von Neuem allein , so konnte er sich des Gedankens nicht

enthalten , daß der Tod wahrscheinlich das segenbringendste

Biüwcr 's Romane . VI . Z
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der Erdengüter für sie sehn würde . Er hoffte keineswegs

unbedingt ans Lossprechung und selbst im Fall einer solchen

flüsterte eine Stimme in seinem Herzen von unübersteig -

lichen Schranken gegen ihre Verbindung ; von Schranken ,

die noch nicht bestanden hatten , als diese Verbindung zum

erstenmal beabsichtigt wurde .

„ Ja , sie möge sterben / ' konnte er sagen , „ sie möge

sterben ; sie wenigstens ist des Himmels gewiß !" Aber

menschliche Schwäche klammerte sich an ihn , und trotz die¬

ser scheinbaren Entschlossenheit während der Abwesenheit

der Geliebten trauerte er nicht minder , war sein Herz nicht

weniger durchbohrt , wenn er sie wieder sah und einen

neuen Zug von der Hand des Todes ihrer Gestalt einge¬

graben fand . Nein ; über jede Schwachheit können wir

den Sieg erringen , nur nicht über die Schwäche der Liebe .

Vielleicht liebten einander diese beiden Menschen in jener

schreckenvvllen , grauenhaften Zwischenzeit reiner , stärker ,

schwärmerischer , als in irgend einem früheren Abschnitt

ihrer ereignißvollen Geschichte .

Dem härtesten Stein , wie dem sanftesten Rasen

drängt das grüne Moos sein Geflecht auf , und erhält ans

ihm sein unzerstörbares Leben !
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