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Bergiß nichi , baß Du eine Mutter bist , und erfülle Deine Aufgabe

mit Klugheit . "

Da sie in die Nähe des Pferdes gekommen Ware » , auf welchem

der Bürgermeister und seine Tochter ritten , so hörte Nlrika mit der

geduldigen Nachsicht , welche stets ihren Verkehr mit der alten Die¬

nerin bezeichnet - , zu sprechen ans . Aus dem Reste des Weges wurde

nichts von Belang weiter verhandelt ; aber sobald der Bürgermeister

vor seinem Hause angelangt war , eilte er fort , um mit dem Ma¬

gistrate der Stadt eine geheime Berathung zu halten .

Der übrige Tag entschwand , wie es damals in den Städten

üblich war . Die Bogenschützen übten sich außerhalb der Stadt¬

mauer im Schießen , und die besser geschulten Arkebustre manövrirten

mit ihrer schwerfälligen , aber beziehungsweise gefährlichen Waffe ;

die jungen Leute beiderlei Geschlechtes tanzten , während die Wein¬
häuser mit Handwerksleuten überfüllt waren , die nach saurer Wochen¬

arbeit den wohlfeilen und gesunden Pfälzerwein mit schwerfälligem ,

thierischem Behagen hiiiuntergvffen . Da und dort zeigte sich ein

Mönch der benachbarten Abtei in den Straßen , obschon seine Miene

nicht mehr so gebieterisch und zuversichtlich war , wie vor der

offenen Verkündigung der Ansichten Luthers , die so viele von den

Lehren und Gebräuchen der herrschenden Kirche in Frage stellten .

Sechszehntes Kapitel .

»Der Welt entsag ' ich und den Erdendingen . '
Roger » .

Alan wird sich erinnern , daß die Zeit unsrer Erzählung in

den schonen Monat Juni fällt . Die Sonne sank nieder im Westen

der weiten und fruchtbaren Ebene , durch welche der Rhein sich hin -

windct — ein schneller , edler Strom , der , ein kühner Sohn de »

Gebirgs , aus den Pässen der Schweiz niedersteigt , um auf seinem
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Wege von jedem Thale Zoll zu erheben . Die Luft Wehle mit der
lieblichen Wärme der Jahreszeit , aber dennoch war keine Rede von
einer so ruhigen , mondhellen Nacht , wie sie reizenderen Himmels¬
strichen zu Thcil werden . In der Stille des Abends herrschte eine
düstere Trägheit , welche beständig an die Stunde mahnte , und der
Moment schien mehr für die Ruhe , als für den Genuß geeignet zu
sehn . Man pflegte in Dürkheim mit dem Glockenschlage acht die
Thore zu schließen , und die Bauern dcS Jägerthals suchten ihre
Betten sogar noch früher .

ES ging bereits auf zehn , als eine besondere Thüre in Heinrich
Frei ' S Wohnung sich aufthat , und drei durch dichte Verhüllung un¬
kenntlich gemachte Personen in die Straße traten . Der Führer ,
ein Mann , hielt inne , um zu sehen , ob der Weg frei sey , und
winkte dann seiner Begleitung , die dem weiblichen Geschlechts an¬
gehörte , ihm zu folgen , worauf sie in dem Schatten der Häuser
weiter gingen . Bald hatten sie das Stadtthor erreicht , das nach
dem Berge hinführte , auf welchem die Heidcnmauer stand .

Die Schaarwache war stärker bemannt , als es gewöhnlich in
Dürkheim der Fall war , obschon die Stadt namentlich zu einer Zeit ,
in welcher bewaffnete Banden die Pfalz verwüsteten , nie ohne eine
geeignete Hut blieb . Einige bewaffnete Männer gingen in der
Straße , wo sie sich an die Stadtwehren anschloß , hin und her , und
auf der oberen Mauer war eine Schildwache sichtbar .

„ Wer da ? " fragte ein Hellebardier .
Der verhüllte Mann näherte sich und redete den Führer der

Wache in leiser Stimme an . Der Letztere mußte wohl befriedigende
Auskunft erhalten haben , denn kaum hatte der Verhüllte sein kurzes
Sprüchlein angebracht , als ein Gewühl unter den Bürgern ankün¬
digte , wie bereit sie sehen , seinem Wunsche zu entsprechen . Die
Schlüffe ! wurden hcrvorgeholt und das Thor geöffnet : aber der
Mann ging nicht weiter , sondern kehrte , nachdem er seinen beiden
Begleiterinnen Auslaß verschafft hatte , wieder in die Stadt zurück ,
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wo er sich noch eine Weile mit den Schaarwächtcrn unterhielt , ehe

er verschwand .

Vor dem Thore angelangt , begannen die Frauenzimmer den

Berg hinanzusteigen . Der Weg war beschwerlich , denn ein schmaler ,

gewundener Fußpfad führte durch terrassenförmig angelegte Wein¬

berge , und den Gliedern derjenigen , welche ihn jetzt begehe » mußten ,

schien das Steigen sehr mühsam zu werden . Sie machten oft Halt ,

um sich zu verschnauben und auszuruhen , bis sie endlich an den

Trümmern der alten Lagermauer anlangten . Hier setzten sie sich

in tiefem Schweigen nieder , um wieder zu Kraft und zu Athen , zu

sommen . Ihr Pfad hatte sie nach dem äußersten Punkte deS Ge¬

birges geführt , der gegen das Thal , von welchem unsere Erzählung

spricht , vorsprang .

Der Himmel war mit Lämmerwölkchen bedeckt , welche das Licht

des Mondes so sehr dämpften , daß die Gegenstände unten nur in

unbestimmten Umrissen erschienen , obschon hin und wieder die silberne

Scheibe , wenn sie gelegentlich in ein kleines Feld von Blau hin -

einsegclte , ihr volles Licht niedergoß . Diese vorübergehende Beleuch¬

tung war jedoch von zu kurzer Dauer , als daß das Auge sich an

den Wechsel hätte gewöhnen können , und ehe man etwas deutlich

zu erfassen vermochte , fing der treibende Dunst schon wieder die

Strahlen des Gestirnes auf . Der melancholische Charakter der Stunde

wurde noch durch den ächzenden Ton deS Nachtwindes erhöht , der

vernehmlich durch die Cedern raschelte .

Ein schweres Aufathmen der einen Person , aus deren Haltung

und Anzug der höhere Stand zu entnehmen war , wurde von der

andern als eine Erlaubniß zum Sprechen gedeutet .

„ Dreimal in meine ,» Leben habe ich jetzt diesen Berg bei Nacht

erstiegen , " begann sie, „ und nur Wenige von meinen Jahren könn¬

ten bei Hellem Sonnenscheine dieses Werk ausführen — "

„ Bst , Ilse ! hörst Du nichts Ungewöhnliches ? "
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„ Nichts als meine eigene Stimme , die für eine so stumme

Person in Wahrheit beinahe ungewohnt lautet — "

„ Nein , eS war ein anderer Ton ! Komm mit nach der Ruine ;

ich fürchte , wir sind in einem gefährlichen Augenblick hier oben . "

Beide standen auf und nach einer Minute waren fie so ver¬

borgen , baß wohl ein sehr neugieriges Auge dazu gehörte , wenn

es ihre Nähe bemerken sollte . Deutlich ließen sich jetzt viele Fuß¬

tritte vernehmen , die sich fast in der Richtung der beiden Nacht¬

wandlerinnen näherten . Ilse zitterte ; aber ihre besonnenere und

verständigere Begleiterin fühlte sich ebenso sehr durch Neugierde ,

als durch Besorgniß aufgeregt . Die verfallene Hütte , in welcher

sie standen , lag im Schatten der Cedern , durch die sich nur ein

trübes Licht Bahn brach ; aber auch in dieser dürftigen Beleuchtung

konnten sie sehen , daß ein Männerhaufen sich quer über das Lager

bewegte . Sie gingen paarweise und mit schnellen , fast lautlosen

Tritten ; auch ließ sich aus dem Blinken einer Pickelhaube , als sie

unter einer Oeffnung zwischen den Bäumen vorbeikamen , aus den

geschulterten Arkebusen und aus ihrer Ordnung entnehmen , daß sie
Soldaten waren .

Die Reihe war lang und mochte Wohl einige hundert Mann

betragen . Sie kamen aus der Richtung des Jägerthals und zogen
schnell und stumm unter den melancholischen Cedern weiter , der

Rheinebene zu .

Erst als der letzte dieser langen gespenstischen Reihe verschwun¬

den war , schien Ilse wieder aufzuleben .

„ Wahrhaftig , es scheinen doch Menschen zu sehn , " sagte sie .

„ Kommen sie wohl , um den frommen Klausner zu besuchen ? "

„ Glaube dies nicht . Sie ziehen sich hinter Dürkheim hinunter

und werden bald aus dem Bereiche unserer Wünsche oder unserer

Besorgniß sehn ."

„ Heilige Mutter Gottes ! woher kommen sie und was wollen sie ? "

Dieser Ausruf der alten Ilse verrieth hinlänglich die Natur
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gleiterin bewies , daß sie nach dem Abzüge der Bewaffneten keine
Furcht mehr fühlte .

„ Vielleicht ist ' s ein glückliches Vorzeichen , vielleicht auch nicht , "
entgegnete sie gedankenvoll . „ Es war eine stattliche Schaar —
auch sahen die Kriegsleute gut aus . "

„ Dreimal schon habe ich dieses Lager zur Nachtzeit besucht ,
und nie zuvor war es mir Vorbehalten , seine Bewohner zu Gesicht
zu kriegen ! Glaubst Du , daß eS die Römer waren — oder sind
eS vielleicht Hunnen ? "

„ Es waren lebendige Menschen ; doch wir dürfen unfern Zweck
nicht vergessen . "

Damit alles weitere Gespräch abschneidend , machte sich die Vor¬
nehmere von Beiden nach der Hütte des Einsiedlers auf den Weg .
Anfangs war ihr Tritt scheu und unsicher , denn so sehr auch Unter¬
richt und eigene Ueberlegung ihren Geist gekräftigt hatte , war doch
das plötzliche , gespensterartige Vorüberziehen eines Kriegerhaufens
in dem verlassenen Lager eine Erscheinung , welche sogar eine küh¬
nere Person einschüchtern konnte .

„ Laß Deine alten Glieder auf diesen Mauerresten auSruhen ,
gute Ilse , " sagte die eingehüllte Frau . „ Du kannst mich hier er¬
warten , bis ich wieder hcrauskomme . "

„ Geh ' in ' s Himmels Namen und sprich offen mit dem heiligen
Klausner . Nimm , was Du kannst , an Trost und Frieden für Deine
eigene Seele , und solltest Du einen Segen oder eine Reliquie
mehr erhalten , als Du brauchst , so gedenke derer , die Dich in Dei¬
ner Kindheit gehätschelt und — ich darf eS mit Stolz sagen —
zu dem tugendhaften und verdienstvollen Weibe gemacht hat , das
Du bist . "

„ Gott sey mit Dir — und mit mir !" murmelte die Frau ,
während sie sich langsam weiter bewegte .

An der Thüre der Hütte zögerte sie, bis ihr endlich Töne von
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die Verstcherung gaben , daß der heilige Mann noch auf war . Sie

faßte Mulh und pochte .

„ Herein in Gottes Namen !" ließ sich eine Stimme von Innen
vernehmen .

Die Thüre ging auf , und die Frau stand dem Einsiedler gegen¬

über . Der übergeschlagene Mantelkragen fiel ihr in Folge eines

unwillkürlichen NiedersinlcnS ihrer Hände vom Kopfe , und beide

sahen sich gegenseitig eine geraume Weile einst und vielleicht zwei¬

felnd an . Di - Frau , welche auf die Begegnung mehr vorbereitet

war , ergriff zuerst das Wort .

„ Oeo !" sagte sie mit wehmüthigem Nachdruck .
„ Ulrika !"

Die Blicke trafen sich foischend und mit jenem gespannten pein¬

liche » Ausdruck , mit welchem das Gedächtniß den Wechseln nach -

spürt , welche Zeit und Leidenschaften in dem menschlichen Antlitze

hervorbringen . 2n Ulrika ' s Gesichte sprach sich jedoch nicht viel

mehr aus , als die reifere Entwickelung des Weibes zugleich mit jenen

Schalten , welche tieferes Nachdenken und verminderte Hoffnungen zu

zeichnen im Stande sind . Wäre sie übrigens nicht der Person dessen ,

welchen sie suchte , versichert gewesen , und hätte ihr Gedächtniß nicht

die Eindrücke der Vergangenheit so lebhaft bewahrt , so würde die

Gattin Heinrich Frei ' S in dem eingesunkenen , aber noch immer glü¬

henden Auge , in dem gräulichten Bart und in den abgezehrten , ob¬

schon kühnen Umrissen des Einsiedlers wohl kaum die Züge des leb¬

haftesten und schönsten CavalierS der Pfalz wieder erkannt haben .

„ Du , Odo — und ein Büßer !" fügte Ulrika bei .

„ Ein Mann mit zerknirschtem Herzen . Du siehst mich der Ka¬

steiung und der Buße durch ein heiliges Gelübde hingegebcn ."

„ Die Reue kommt nie zu spät . Du stützest Dich aus einen

Fels und Deine Seele wird aufrecht erhalten werden ."

Der Einsiedler machte eine unbestimmte Geberde , welche seine
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Gefährtin für das gewöhnliche Zeichen des Kreuzes hielt ; denn sie

ahmte das Symbol nach , beugte ihr Haupt und sprach ein Ave .

Bei allen großen Veränderungen , mögen sie nun politischer oder

religiöser Natur seyn , legt der Partheigeist unwesentlichen Dingen

ein großes Gewicht bei , denn Gewohnheit sowohl , als Nebercinkunft

läßt darin die Träger der Ansichten erkennen . So kömmt es denn

bei plötzlichen und gewaltsamen Umwälzungen , daß Viele ihre Sym¬

bole für das Wesen nehmen und die Menschen wegen eines leeren

Namens , einer besonderen Farbenstellung in einer Fahne oder um

einer nutzlosen Bezeichnung von Ausdrücken willen , die nie recht erklärt

wurden — selbst dann noch ihr Leben an die Zufälligkeiten einer

Schlacht setzen , nachdem der Gegenstand des Streites durch die Gier

und Falschheit derer , welchen das öffentliche Wohl anvertraut war ,

seine Bedeutung längst verloren hat . So kömmt es ferner , daß bei

uns in Amerika , wo alle Wechsel allmählig und sicher vor sich gin¬

gen , die Vernachlässigung von dergleichen Kleinigkeiten dem Lande

den Vorwurf der Inkonsequenz zuzog , weil es , vorzugsweise das

Wesen seines Werks in ' s Auge fassend , so viele jener äußeren Zeichen

übersah , welche in anderen Gegenden als Werkzeuge der Aufregung

gebraucht werden und dadurch einen Werth erhalten , der unter uns

keinerlei Einfluß übt . Die Reformation that bald rohe Eingriffe in

die Formeln der römischen Kirche . Des Kreuzes Zeichen hörte auf , bei

den Protestanten in Gunst zu stehen , und erst jetzt , nach drei Jahrhun¬

derten , fängt man wieder an , einzuräumen , daß dieses heilige Symbol

eine weit passendere Verzierung bilde für „ jene stummen , gen Him¬

mel deutenden Finger , " die unsere Kirchen schmücken , als das Abbild

eines dem Scheunenhofe entnommenen Vogels . Wäre Nlrika in

derartigen Unterscheidungen geübter oder ihr Geist weniger mit

ihren eigenen wehmüthigen Gedanken beschäftigt gewesen , so müßte

ihr wohl ausgefallen seyn , daß die Hand des Eremiten , als er das

erwähnte Zeichen machte , jene Unschlüssigkeit und Befangenheit an

den Tag legte , welche sichere Kennzeichen dafür sind , daß die betreffende
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lang hergebrachte Gewohnheit aufzugeben im Begriffe steht . So

aber fiel ihr nichts Außerordentliches auf , sondern fie nahm schwei¬

gend den Sitz ein , auf welchen der Einfiedler hindeutete , während
er selbst auf einem anderen sich niederließ .

Abermals tauschten sie ernste , halb wehmüthige Blicke aus .

Sie saßen weit von einander , und die Fackel warf ihr volles Licht
auf beide .

„ Der Gram hat schwer auf dir gelastet , Odo , " sagte Ulrika .
„ Du bist sehr verändert . "

„ Und Dich haben Unschuld und Glück zärtlich behandelt !
Aber du hast diese Gunst wohl verdient , Ulrika . "

„ Führst Du schon lange diese Lebensweise — oder berühre ich

mit meiner Frage einen Gegenstand , der Dir unangenehm ist ? "

„ Ich wüßte nicht , warum ich mich weigern sollte , mein Leben

der Welt als Lehre vorzuhalten — weshalb sollte ich also wün¬

schen , gegen Dich gcheimnißvoll zu sehn ? "

„ Es sollte mich freuen , Dir Trost geben zu können , und jeden¬

falls liegt viel Beruhigung in der Theilnahme . "

„ Dein Mitleid ist mit der Liebe der Engel verwandt — aber

warum sprichst Du hievon ? Du bist in der Hütte eines Einsied¬

lers , den sein eigenes Gewissen zu Reue und Entbehrung verur -

theilt hat . Geh ' hin in Deine glückliche Heimath und überlaß

mich der feierlichen Pflicht , welche heute Nacht erfüllt werden muß . "

Während er so sprach , schlug er den Kragen eines rauhen

Tuchmantels über den Kopf , denn er war augenscheinlich gerüstet ,

über Land zu gehen .
„ Nein , Odo , ich kann Dich nicht in dieser Stimmung ver¬

lassen . Mein Anblick hat Deinen Kummer erhöht , und eS wäre

unfreundlich — ja sogar lieblos , so von Dir zu scheiden . "
„ Was willst Du , Ulrika ? "

„ Deine Seele entlasten . Dieses abgeschiedene Leben hat eine
Die Heidcnmauer .
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Bürde auf dich gehäuft , die zu schwer ist für Deine Seele . Wo
Haft Du die Jahre Deines ManneSaltcrS verbracht , Odo — was
führte Dich in diesen Zustand des GramS ? "

„ Hast Du noch so viel weibliches Erbarmen , daß Du Antheil
nimmst an dem Geschicke eines AuSgestoßenen ? "

Die Bläffe auf Nlrika 'S Wangen wich einer sanften Glut —
sie war nicht das Zeichen eines stürmischen Gefühls , sondern ein
zarter Beweis , daß ein Herz , wie das ihrige , nie die Empfindun¬
gen « erläugnen konnte , die ihr einst so iheuer gewesen waren .

„ Kann ich die Vergangenheit vergessen ? " lautete die Antwort .
„ Warst Du nicht der Freund meiner Jugend — ja , standest Du
meinem Herzen nicht als Verlobter nahe ? "

„ Du erkennst also noch immer diese lang gehegten Bande an ?
O lllrika , wie thöricht und wahnsinnig war ich nicht , als ich ein
unschätzbares Kleinod wegwarf ! Aber höre mich an , und Du sollst
erfahren , wie Gott sich und Dich gerächt hat . "

Die Gattin des Bürgermeisters blieb , obschon im Innern sehr
aufgeregt , geduldig sitzen , während der Einsiedler seinen Geist auf
die Enthüllungen vorbereitete , die er zu machen im Begriffe war .

„ Ich brauche Dir nichts von meiner Jugend zu erzählen , "
begann er endlich ; „ denn Du weißt wohl , daß ich von edler Ge¬
burt bin und , von Kindheit an verwaist , mit nicht geringen Glücks¬
gütern in ein Leben eintrat , das der gedankenlosen Jugend so viele
Gefahren bietet . Ich besaß die meisten edeln Triebe eines Men¬
schen , den keine Sorge bedrückt , und ein Herz , das sich nicht un -
uöthigerweise gegen das Mitgefühl für den Unglücklichen verschloß ;
ja ich glaube , sagen zu dürfen , daß es dem Mitleid nicht ganz
unzugänglich war — "

„ Du läßt Dir nicht Gerechtigkeit widerfahren , Odo ! Sage ,
Deine Hand war stets offen und Dein Herz voll edler Empfindungen . "

So gedemüthigt auch der Einsiedler durch Neue und Entsagung
war , so konnte er doch diese Worte , die über so zarte und Wahrheit -
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liebende Lippen flößen , nicht ohne einen Wechsel in seinen Zügen
mitanhören . Sein Auge leuchieie und er blickte für einen Moment

mit einem Anfluge der früheren jugendlichen Glut auf Ulrika , die

aber von dem edlen Drange , den Einsiedler gegen sich selbst zu

rechtfertigen , unwillkührlich so sehr in Anspruch genommen wurde ,
daß sie nicht auf diese Veränderung achtete .

„ Vielleicht war es so , " nahm der Eremit nach kurzem Nach¬

denken mit Rübe wieder auf ; „ aber wenn die Jugend nicht bewacht

und weise geleitet wird , können sich die besten Eigenschaften zu

Werkzeugen unsres Falles umwandeln . Bor Allem wühlten unge¬

stüme Leidenschaften in meiner Brust — wie ungestüm , das ist

noch aus den bejammernswürdigen Spuren zu ersehen , welche sich

meinem Gesichte , diesem untrüglichen Register menschlicher Ver¬
irrungen , abgedrnckt haben . "

Ulrika wußte auf diese Bemerkung nichts zu antworten , denn

sie hatte gefühlt , wie leicht sich der kräftige Charakter dem milden

anschmiegt und wie häufig es vorkommt , daß das menschliche Herz

einen Werth auf Eigenschaften setzt , die dazu dienen , das eigene

Selbst in ein vortheilhaftes Licht zu stellen .

„ Als ich Dich kennen lernte , Ulrika , blieb eS dem Einflüsse

Deines edlen Herzens , der Theilnahme , welche Du , wie Du mir

Grund zu glauben gabst , meinem Wohle schenktest , und der Hoch¬

achtung , welche der Jüngling so gerne weiblicher Unschuld , Schön¬

heit und Treue zollt , Vorbehalten , den Löwen meiner wilden Ge -

müthsart zu zähmen und mich für eine Weile Deiner Anmuth

unterwürfig zu machen . "

Seine Begleiterin erkannte dieses Lob mit dankbarem Blicke

an , blieb aber stumm .

„ Das Band zwischen jungen schuldlosen Seelen ist eines der

heiligste » Geheimnisse der Natur . Ich liebte Dich rein und treu ,

Ulrika ; ja , ich kann sagen , die Verehrung , die ich hier in meiner

büßenden Einsamkeit diesen heiligen Zeichen weihe , ist nicht tiefer .
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weniger mit menschlicher Leidenschaftlichkeit gefärbt oder glühender ,
als die Hochachtung , die ich gegen Deine jungfräuliche Unschuld
empfand . "

Ulrika bebte , aber nur wie das Blatt , das im Lufthauche

zittert .
„ Ich traute Dir dies zu , Odo , " flüsterte sie mit sichtlicher

Scheu vor dem Lautwerden ihrer Stimme .
„ Du ließest mir Gerechtigkeit widerfahren . Als Deine Eltern

ihre Zustimmung zu unserer Verbindung gaben , blickte ich voll der
glücklichsten Hoffnungen der Vollziehung des heiligen Bundes ent¬
gegen ; denn trotz meiner Jugend kannte ich mich doch gut genug ,
um vorauSzuschen , daß ein Geist , so überredend , so gut und fest , wie
der Deinige , nöthig sei , um mich zu zähmen . Das Weib schlingt
sich durch ihre Zärtlichkeit , ja sogar durch ihre abhängige Lage so
um das Herz deS Mannes , daß sie Alles zu erreichen im Stande ist,
was sein Stolz einer augenfälligeren Macht verweigern würde . "

„ Und konntest Du Alles dieß fühlen ? "
„ Ulrika , ich fühlte mehr , war von weit mehr überzeugt und

fürchtete mehr , als ich je einzugestehen wagte . Doch alle Gefühle
des Stolzes sind jetzt dahin , und was soll ich weiter sagen ? Du
weißt , in welcher Weise kühne Geister die Geheimnisse und die
Lehrsätze der ehrwürdigen Kirche , die so lange über die Christenheit
herrschte , anzugreifen begannen , und daß Einige sogar sich erdrei -
steten , dem Urtheile und den Reformen klügerer Köpfe durch über¬
eilte Handlungen vorzugreifen . So geht es immer , wenn junge
Hitzköpfe Mißbräuche abstellen wollen ; sie haben nur das Unrecht
im Auge , vergessen darüber die Ursachen , welche es erzeugten , und
übersehen die Momente , welche das Uebel mildern , wenn auch
nicht rechtfertigen . "

„ Und dieß war unglücklicherweise auch Deine Gesinnung ? "
„ Ich ziehe es nicht in Abrede . Jung und unbekannt mit den

verschiedenen Ursachen , welche jede Theorie verkümmern , wenn sie
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AuSgang entgegen . "

Obgleich Ulrika darnach verlangte , dem Reuigen eine Entschul¬
digung seiner Verirrungen zu entlocken , blieb sie doch still . Nach
einer kurzen Pause des Nachdenkens ging das Gespräch folgender¬
maßen fort :

„ Es gab aber doch unter Deinen Freunden einige , Odo , welche
glaubten , Dein Vergehen sei nicht so groß , als es von dem Klo¬
ster dargestellt wurde . "

„ Sie bauten zuviel auf ihre Wünsche , " versetzte der Einsiedler
mit gedämpfter Stimme . „ ES ist vollkommen wahr , daß , ich von
Wein erhitzt und von Zorn wüthend gemacht , Angesichts meines
bewaffneten Gefolges Gewaltthat übte an den geheiligten Elemen¬
ten , welche die Katholiken so hoch verehren . In einem Augenblick
trunkener Wuth schlug ich den heischeren Beifall berauschter Schma¬
rotzer und die Verwirrung eines Priesters höher an , als den ge¬
rechten Zorn Gottes . Vermessen trat ich die Hostie mit Füßen
und schwer hat seitdem Gott meinen Geist niedergetreten !"

„ Armer Odo ! — diese gottlose Handlung gab unserem beider¬
seitigen Lebenslauf eine andere Richtung ! Und betest Du jetzt das
Wesen an , an dem Du so großen Schimpf übtest — ist Dein Geist
zurückgekehrt zu dem Glauben Deiner Jugend ? "

„ Dies ist nicht nöthig , um mich die Last meiner Schuld füh¬
len zu lassen , " rief der Einsiedler , dessen Auge den menschlichen
Ausdruck zu verlieren begann , welcher es in dem Verkehre mit dem
edlen weiblichen Wesen erhellt hatte ; sein Blick zeigte allmählig
die verglimmende Glut der GewiffenSgual , die so lange durch eine
krankhafte Selbstopferung genährt worden war . — „ Ist nicht der
Herr des Weltalls mein Gott ? Die Beschimpfung galt ihm , und
wenn auch in diese oder jene Form der Andacht Jrrthümcr sich
eingeschlichen haben , so war ich doch in seinem Tempel , an dem
Fuße seines Altars und in der Gegenwart seines Geistes . Dort
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verhöhnte ich seine Macht , trotzte seiner Gewalt — und Alles dies

einzig , um einen thörichten Triumph über einen erschreckten Mönch

zu feiern . "

„ Armer , herzzerknirschtcr Odo ! Und wo suchtest Du Zuflucht

nach diesem Akte des Wahnsinnes ? "

Der Einsiedler betrachtete seine Gefährtin angelegentlich , als

ob ein Strom schmerzlicher und ergreifender Bilder sich seinem Ge -

dächtniß aufdringc .

„ Mein erster Gedanke galt Dir , " fuhr er fort ; „ aber der

übereilte Streich meines SchwerdteS war kaum geführt , als sich

plötzlich ein Abgrund zwischen uns aufzuthun schien . Ich kannte

Deinen edlen , frommen Sinn , und sogar die Aufregung der Wuth

war nicht im Stande , mich über Deinen Entschluß zu täuschen .

Sobald ich mich in Sicherheit gebracht hatte , schrieb ich den Brief ,

auf welchen Du eine Antwort folgen ließest , in der sich die be¬

wundernswürdigste Vereinigung von heiliger Scheu und weiblichem

Gefühl aussprach . Du verzichtetest auf mich , und ich wurde un -

stät auf Erden ; von jener Stunde an bis zum Augenblicke meiner

Rückkehr nach diesem Orte bin ich ein Flüchtling gewesen . Der

Einfluß meiner Verwandten und schwere Büßungen haben zwar

meine Habe gerettet , die sich sehr vermehrte , weil ich als Pilgrim

und Soldat keinen Gebrauch davon zu machen wußte ; aber erst

in diesem Sommer konnte ich mich so weit ermuthigen , um den

Schauplatz meiner Jugendjahre wieder zu besuchen . "

„ Und wo bist Du umhergeirrt , Odo ? "

„ Ich suchte Erleichterung in Allem , womit ein Mann sich ab¬

geben kann — in der Lust und der Zerstreuung der Hauptstädte —

in Einsiedeleien — denn dieß ist bereits die vierte , welche ich be¬

wohne — im Wasfenwerk — und in den rauhen Gefahren der

See . Zuletzt nahm ich noch Theil an der Vertheidigung von Rho -

duS , diesem unglücklichen , gefallenen Bollwerke der Christenheit .

Aber wo immer ich auch weilen , oder in welcher Beschäftigung ich
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Trost suchen mochte , — überall hin verfolgte mich die Erinnerung
an mein Verbrechen und die Strafe desselben . Ulrika , ich bi » ein
unglücklicher Mensch ! "

„ Nein , theurer Odo , es gibt ja Gnade für Sünder , die sich
noch schwerer vergangen haben , als Du . Du wirst nach Deinem

lange verödeten Schlosse zurückkehren und Frieden finden . "

„ Und Du , Ulrika — hat Dir mein Verbrechen gleichfalls Leid
bereitet ? Du wenigstens bist glücklich ? "

Diese Frage bereitete der Gattin Heinrich Frey ' S einige Un¬

ruhe , denn sic hatte Odo von Ritterstein leidcnschafilich geliebt , und

ihre Gefühle für ihn trugen noch immer das Colorit der Phantasie ,

während ihre Anhänglichkeit an den Bürgermeister in dem ebeneren

Kanal der Pflicht und der Gewohnheit dahinfloß . Jndeß hielt die

Zeit , ihr zartes Gefühl für ihre Obliegenheiten und das Band ,

das sie in Meta an ihren Gatten knüpfte , ihre Empfindungen in

jener gedämpften Haltung , welche am besten für ihre gegenwärtige

Lage paßte . Wäre es nach ihr gegangen , so würde diese Frage

völlig unberührt geblieben seyn ; da sie aber einmal zur Sprache

gekommen war , so fühlte sie , wie nöthig es war , ihr mit Ruhe
zu begegnen .

„ Ich bin glücklich in dem Besitze eines ehrenwerthen Gatten

und eines theuren Kindes ," versetzte sic . „ Beruhige Dich deßhalb

— wir paßten nicht für einander , Odo ; denn schon Deine Geburt

bot Hindernisse dar , die wir nicht gut hätten überwinden können . "

Der Einsiedler beugte sein Haupt und schien ihre Zurückhal¬

tung zu achten . DaS nun folgende Schweigen war nicht frei von

Befangenheit und wurde endlich durch die Töne einer Glocke unter¬

brochen , die von dem Limburger Berge herüberschalltc . Der Ein¬

siedler erhob sich , und jede andere Empfindung schien sich plötzlich

in jenes krankhafte Reuegefühl zu verlieren , das ihn schon so lang

verfolgte und in Wahrheit mehr als einmal nahe daran geweseu

war , seine Vernunft zu zerrütten .
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„ Dieses Zeichen gilt mir , Ulrika . "

„ Du willst in dieser Stunde nach Limburg hinüber ? "

„ Als ein gedemüthigter Büßer . Von den Benediktinern hat

mir Gold den Frieden erkauft , und ich ringe nun danach , auch mit

Gott meinen Frieden zu schließen . Heute ist der Jahrestag meines

Verbrechens , und im Kloster werden um Mitternacht zur Sühnung

desselben Messen gelesen . "

Die Gattin Heinrich Frey ' S hörte diesen Entschluß ohne lieber -

raschung , obschon sie die plötzliche Unterbrechung dieser Zusammen¬

kunft bedauerte .

„ Odo , Deinen Segen , " sagte Ulrika niedcrknieend .

„ Wie , mir diesen Hohn ! " rief der Einsiedler wild . — „ Geh ' ,

Ulrika ! — überlaß mich meinen Sünden ."

Er schien einen Augenblick unschlüssig zu seyn , und stürzte

dann gleich einem Wahnsinnigen aus der Hütte , in welcher die

Gattin Heinrich Frey ' S auf ihren Knieen liegen blieb .

SiebenzchntcS Kapitel .

Mona , Dkine Druldenfeier erweckt die Tobten !
Rogers .

Ulrika war an einen häufigen , innigen Verkehr mit Gott ge¬

wöhnt und betete jetzt ! während sie so daknieete , aus den Tiefen

ihres Herzens . Endlich wurde ihre Aufmerksamkeit durch ein hef¬

tiges Rütteln an ihrer Schulter wieder der Erde zugewcndet .

„ Ulrika — Kind — Frau Frey !" rief die geschäftige Ille . —

„ Hat Dich Zauberei an den Boden gebannt ? Warum bist Du

hier , und wohin ist der heilige Mann enteilt ? "

„ Hast Du Ooo von Ritterstein gesehen ? "

„ Men ? Bist Du toll , Frau ? Ich sah Niemand , als den hei¬

ligen Klausner , der an mir vorbeiglitt , als trüge ihn ein Engels -
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