
Ein eigen Haus .





Das alte Liebespaar .

Ä > ohlgcmuther und feiner war kein Mädchen im Dorfe
anzuschauen als des Bäckers Zilge . Nach dem Landesbrauche än¬
derte man ihren Taufnamen Cäcilie in Zilge , und das konnte
wohl passen , denn man nennt hier zu Lande auch die Lilie Jlge ,
und des Bäckers Tvchterlein war so weis; und fein wie eine Lilie .
Man sah Zilge selten auf der Straße und nie im Felde . Sie
saß jahraus jahrein beim Küfer auf der Winterhalde am Fenster
und fertigte weiße Stickereien für Schweizer Fabriken , die ihre
Eewerbthätigkeit immer tiefer in das Grenzland herein ausdeh¬
nen . Zilge war schon früh verwaist . Ihr Vater war Bierbrauer
und Bäcker im obcrn Dorfe gewesen , aber als leidenschaftlicher
Prozeßkrämer in Armuth und Noch gestorben , und Zilge kam
in das Haus des ihr verwandten kinderlosen Küfers wo sie als
Kind des Hauses hätte leben können , wenn sie einen gewissen
trotzigen Ucbermnth zu bannen vermocht hätte ; sie aber blieb
herrisch und verlangte von Jeglichem Unterwürfigkeit , so daß sie
am Ende von einer Verwandten der Küferin im Hause verdrängt
wurde . Sie trug das gleichmüthig , denn ihr Stolz war doch ge¬
wahrt . Der einzige Bruder Zilge 's war schon in der Fremde als
Bäcker und Bierbrauer .

Es gab eine Zeit wo der Maurer -Scb viel beneidet wurde ,
daß die feine Zilge ihn vor Allen auscrwählt hatte . Das war
aber schon lange , denn vierzehn Jahre waren es , seitdem die
Licbeslcutc unverbrüchlich einander anhingen . Zilge war beim
Beginne siebzehn und Scb neunzehn Jahre alt gewesen . Im
Frühling , bevor Seb regelmäßig auf die Wanderschaft zog , und
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im Herbste , wenn er hcimkehrte , gingen die Beiden miteinander

an Sonntag Nachmittagen einsame Pfade , die Gartenwege
zwischen den Maßholder -Zäunen und durch die Felder . Sie führ¬

ten einander nicht an der Hand , sie schlangen nicht die Arme in

einander , und doch hielten sie fest zusammen . Manchmal auch

gingen sie nach dem Nachbardorfe Weitingcn , aber ohne dort

in ein Wirthshaus cinzukehrc » . Zilge duldete keine nnnöthigen
Ausgaben , Seb besuchte nur einen Handwcrksgenofsen , der schon
einen Hausstand hatte und oft mit ihm in der Fremde arbeitete .

Wenn eine Lustbarkeit im Dorfe war , zogen sich die Beiden da¬

von zurück , ans dem Tanzboden spielte jetzt ein junger Nach¬

wuchs die Hauptrolle , der noch in die Schule gegangen war , als
Seb und Zilge schon ans Heirathcn dachten und sic hatten nicht

Lust sich darunterzu mischen ; und zu ihren Altersgenossen taug¬
ten sic auch nicht , denn diese waren fast Alle verhcirathct .

Warum aber zögerten sic so lange ? Anfangs verweigerte

ihnen die Gemeinde wegen ihrer Armnth die Niederlassung , und

als sie sich beide etwas erspart hatten , muthetc das Zilge so sehr
an , daß sie es erst weiter bringen wollten , che sie einen Haus¬

stand gründeten . Sic wußte viele Beispiele anzugcbcn von Ehe¬

paaren , die nach kurzem Wohlstand und Frieden ins Glend gc -

rathcn waren , und sic bcharrtc dabei : vor der Ehe ließe sich

leichter sorgen , als nach derselben .

Seb war oft unwillig , dieses Hinhalten Zilgc 's that ihm

tief wehe , er klagte manchmal , daß Zilge ihn eigentlich nicht von

Grund des Herzens lieb habe , sonst könnte sie nicht so lange zö¬

gern , sie aber wußte mit kluger und inniger Rede ihn immer

wieder zu beschwichtigen ; und cs zeigte sich ja auch , daß sic ge¬

treulich an ihm hielt . Oft gingen sie schweigend große Strecken

Weges , bisweilen aber sprachen sic auch über das Hauptkapitcl ,

das unglücklich Liebende heutigen Tages ebenso unweigerlich ver¬

handeln , wie vorZeiten Entführung und heimliche Trauung und
das Kapitel heißt : Amerika . Seb sprach davon , daß er auch

über 's Meer ziehen , sich umsehcn und etwas erwerben wolle , um

dann seine Braut zu holen oder Nachkommen zu lasten . Ter ganze
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Charakter Zilgc ' s war darin ausgesprochen , indem sie einmal
darauf erwicderte :

„ Wenn ich ein Bursch war , und ich hätt ' ein Mädle , wie
ich eins bin , und ich hält ' das Vertrauen zu ihm , daß es mir

getreu bleibt , ich thät ' nicht viel mit ihm überlegen ; ich thät ' ,
was ich mein ' , das recht ist . Wenn du von selber nach Amerika

gangen wärst , und hättest mir geschrieben : Zilge , ich bin da und

ich will sehen , ob ich hier unser Glück gründen kann , ich hätt '

dir wieder geschrieben : Da thust Recht dran , und du darfst nur

winken , da komm ' ich . Jetzt aber mit mir überlegen , kannst du
die Sach ' nicht , ich versteh ' s nicht und will ' s nicht verstehen und

mit meinem Willen last ' ich dich nicht so weit über 's Meer . "

„ So geh gleich mit . "

„ Das mag ich auch nicht . "

Die Beiden überzählten oft , wie viel sie bereits erspart hat¬

ten , und so bestand ihr Gespräch meist in Sorgen und Uebcr -

legen . Zilge trat endlich mit ihrem Entschlüsse heraus , daß sie

nicht hcirathc , bis sie ihr eigen Haus habe , sie sei ihr Lcbenlang
genug bei fremden Leuten hcrumgestoßen worden , sie wolle auch

einmal wissen , wie sich 's unter eigenem Dache lebt , und sie könne

es den Kindern nicht anthun , daß sic keinen Unterschlupf hätten ,
wo sie hin gehörten , und wo sie Niemand vertreiben könne . Der

Maurerseb mochte im Gütlichen erklären , daß es viel klüger wäre ,

wenn sie sich von ihrer Ersparnis ; einen guten Acker kauften für

den Kartoffelbrauch , und eine Wiese um eine Kuh zu halten ,

Zilge widersprach und behauptete , daß sic beim Sticken mehr

verdiene , als wenn sic das Feldgcschäft versehe , auch könne man

nicht im Felde arbeiten und dann wieder sticken , man müsse zu
solcher Arbeit die Hände fein erhalten . Sie beharrtc bei ihrem

Entschlüsse : Ohne eigen Haus kein eigner Heerd . Oft dachte Seb

daran sein Vorhaben auszuführen , ohne Zilge darum zu fragen ,

und wer weiß , ob sie sich nicht darein gefunden hätte ; aber seine

Liebe zu ihr hielt ihn wiederum davon ab , nach eigenem Gut¬

dünken zu handeln . Wollte er dann irgend ein wohlfeiles Häus¬

chen von einem Auswanderer kaufen , hatte Zilge wiederum aller -



lei Einwürfc ; dieses war zu finster für die Stickarbeit , jenes nur
ein halbes mit bösen Inwohnern n . dgl . Cie sagte dann auch
oft : „ Ich thät ' mich schämen , wenn ich ein Schneider war ' , mir
einen alten Rock zu kaufen . Wozu bist denn Maurer ? Vau ' dir
doch ein Haus . Oder kannst 's nicht ? Sag 's nur . "

So lebten die Beiden vierzehn Jahre , und Manche bedauer¬
ten im Stillen den Scb , oder sagten es ihm auch , daß er an
Zilge gebunden sei , denn diese hatte wenig Frcuudlichgesinnte
im Dorse . Man war ihr gram , weil ihre Lebensweise sich streng
von der im Dorfe abschied , und weil ihr stolzes Wesen es dahin
gebracht hatte , daß eine Verwandte der Küfcrin , die aus Wei¬
tingen war , au Kindesstatt angenommen wurde ; das hätte Zilge
mit ein bischen Klugheit und Nachgiebigkeit für sich erringen
können , und Seb brauchte sich dann nicht so zu plage » ; schließ¬
lich aber vereinigte sich Alles darin , daß Zilge unerhört hoch -
müthig sei und immer unverzeihlich sauber daherkäme .

Endlich im fünfzehnten Frühling ihrer Licbeszcit kam der
Seb vom neuen Ziegler herauf , der sich links im Thale ange¬
siedelt hatte und berichtete freudig , daß er vom Ziegler die An¬
höhe mit den zwei Tannen grade gegenüber vom Küfer als Bau¬
platz gekauft habe , und der Ort schien wohl gelegen , denn der
Blick ging hinaus über die Wiesen nach dem jenseitigen Wald -
bcrge :

„ Ich dreh ' das Häusle 'rum " , sagte er triumphircnd zu
Zilge „ und richte alle Fenster ins Freie , daß dir Niemand zu¬
gucken kann als die Sonn ' . Es freut mich , daß ich dir deinen
Willen thun kann , und du wirst sehen , was ich herstelle ! "

Das lustige HäuSle .

Mit unermüdlicher Emsigkeit arbeitete nun Seb und sein
Vater , den er dafür bezahlte , als ob er sür einen Fremden arbei¬
tete , an seinem Hause . Sie mußten die Grundmauern tiefer legen
als sie sich gedacht hatten , denn sie kamen bald auf eine Schicht
von Triebsand ; sie wollten sie aushcben , aber je tiefer sie gruben ,



je nachhaltiger schien die Sandschichtc zu werden , und sic legten
endlich doch die Steine auf dieselbe . Der Vater warnte wieder¬
holt , daß dieser Grund kein Haus trage , und daß es überhaupt
unpassend sei , hier an den Bergrücken zu bauen , wo jedes wilde
Wetter das Haus an allen vier Ecken packe ; er wollte , daß man
mindestens mehrere Schuh tiefer ins Land hineinrücke und das
Haus nicht so keck au den Berghaug stelle . Er lobte die Klugheit
der alten Zeit , da man ein Haus lieber geschützt zu einem andern
setzte , und überhaupt auch im Häuserbau geselliger gewesen sei .
Seb widersprach alle dem , und um so entschiedener , als er sich
nicht leugnen konnte , daß die Einwände des Vaters nicht unhalt¬
bar waren .

Seb stand trotz seines vorgerückten Alters doch noch in jener
unversuchten Jugendlichkeit , wo man an die Ausführbarkeit ei¬
ner jeden Sache mit Zuversicht glaubt , wenn man sie unter¬
nommen hat , und aus keinem andern Grunde , als eben weil
man sic einmal unternommen hat . Um auch noch jeden letzten
Einwand zu beseitigen berief er sich gegen den Vater nachdrück¬
lich auf das Urthcil des Bauamtes , das nach Besichtigung der
Oertlichkeit und Erwägung aller Bedingungen die Erlaubnis ; zum
Baue gegeben habe . Er redete sich dabei aus , daß er selber cs
ja war , der die ganze Sachlage zu solchem Endbeschlussc ins Licht
gestellt hatte ; die Maßnahmen des Bauamtes mußten jetzt als
felsenfester untrüglicher Hort gelten .

Als die Grundmauern aus dem Boden hcrauswuchsen , war
Seb überaus glückselig ; jetzt war Alles gewonnen . Er hatte den
Bau größer ausgedehnt , als er sich anfänglich vorgesctzt , denn
beim ersten Spatenstich hatte ihm Zilgc eine nicht unansehnliche
Ersparnis ; übergeben , und er hatte in der Wohnung Zilge 's die
Wahrheit des Sprüchwortes kennen gelernt : ein heruntergekom¬
mener Reicher hat noch mehr als ein aufkommender Armer . Auch
hiegegcn warnte der Vater , und er traf zwei Dinge auf einmal ,
indem er sagte : Es läßt sich gar nie berechnen , was ein Neubau
und was eine Frau aus einem vormals reichen Hause für Auf¬
wand kostet . Weil das letzte offenbar griesgrämige Verleumdung
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war — denn zufriedener und sparsamer als Zilge konnte ja Niemand
sein — so durfte auch das erste nichts als Altcrsängstlichkcit sein .

Scb war ehrgeizig und stolz , wenn auch minder als Zilge ,
er wollte der Welt und vor Allem in der Welt seiner Zilge zeigen ,
was er vermöge , und welch ' ein lustig Hans er dahinsctze . Er
dankte ihr oft im Stillen , und er sprach es oft am späten Feier¬
abend gegen sie aus , das; sie ihn vermocht habe , neu zu bauen .
Wer im Dorfe ein Fuhrwerk hatte , that dem Seb eine oder meh¬
rere unentgeltliche Baufnhrcn . Ein Jedes freute sich , das; die
Liebcslcute , die schon so lange treulich znsamincnhiclten , doch end¬
lich vereinigt werden sollten , und beim Freitrunkc , den Seb ein¬
zig dafür als Lohn gab , zeigte sich , das; Zilge auch reichlich mit
Flaschen und Gläsern versehen war .

Die Fuhrwerke hatten viel Mühe wieder leer umznwcnden ,
denn das Haus wurde an das Ende der Gaffe gebaut , gerade
da , wo sich dieselbe sackte . Ein Zaun von kurz gehaltenen knor¬
rigen Tannen , darein sich wilde Rosen mischten , zog sich querüber
zum Schuhe der dahinter liegenden Wiese , deren Waldnrsprung
noch zwei hohe Tannen bekundeten , die an der Westseite von Scb 's
Bauplätze standen ; sie hätten wohl schöne Baustämme gegeben ,
Seb aber wollte sie erhalten , thcils zum Schutze des Hauses ,
tbcils auch weil seinem nicht ungebildeten Schönheitssinn die
Bäume als erwünschter Schmuck erschienen ; er hatte sie auf dem
Plane gezeichnet , den er mit Hülfe des Zimmcrmanns von sei¬
nem Hause entworfen , und den jetzt Zilge über ihrem Stickrahmen
hängen hatte . Er nannte diese beiden Tannen gerne scherzweise
seinen Wald .

Den ganzen Sommer war Scb in ficbcrischcr Aufregung
und schlief keine Nacht ruhig . Erhalte , seitdem er aus der Schule
entlassen war , beim Banen geholfen , er war dessen sattsam ge¬
wöhnt , aber jetzt war 's ihm allzeit als ob Steine , Kalk und Mör¬
tel auf ihn warten und ihm keine Ruhe lassen .

Oft bevor der Tag grauete , hörte man ihn meißeln und
hämmern , und in der Mittagsruhe legte er den Kops auf einen
Stein und schlief eine Weile .
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Scb machte die Umfassungsmauern des nur einstöckigen Hau¬

ses bis unter das Dach von Stein .
Die wilden Rosen am Zaune blühten , als man das Haus

richtete und der grüne bebänderte Maien vom Giebel prangte .

Von der Wiese aus , die man jetzt , da das Heu eingeheimst

wurde , betreten konnte , nahm sich das Häuschen gar freundlich

aus und erhielt auch von dort den Namen , denn im ganzen Dorfe

verbreitete sich das Wort , das Scb zu Zilge , die er dorthin ge¬

führt hatte , sagte :

„ Jetzt siehst , das ; ich Recht habe , ich bau ' dir ein lustig Häusle . "

So hieß nun das Hans , das gegen allen Ortsbrauch sein An¬

gesicht nicht den Menschen zuwcndete , sondern hinaus ins Freie .
Scb war nicht wenig glücklich und stolz , daß die Sommer¬

zeit noch so früh war ; das Haus konnte bequem ausgebaut wer¬
den und austrockucn bis zum Herbst . Nun wurde im Innern

gehämmert und gerichtet und Seb war überaus wohlgemuth ,
daß er nun zum crstenmale einen Bau hergestcllt , den er nicht

wieder verlassen sollte . Aber eben als er ans Dachdecken gehen

wollte , und das verstand Seb am meisterlichsten , stand er schwin¬

delnd vor dem Hause . Es war ihm , als möchte er selbst Umfallen :

die Ostseite des Hauses hatte sich ja tief gesenkt . — Scb stand

lange zitternd da , es versetzte ihm den Athen ; , und er biß sich

die Lippen blutig , als er das gewahrte . Seltsamerweise bemerkte

aber der Vater nichts , ja er bestritt es dem Seb , als dieser ihn

darauf aufmerksam machte , und Scb wollte selbst bezweifeln , daß

er das Wahre gesehen .

Die Zuversicht auf die bisherige Uutrüglichkeit seines Au -

genmaaßcs , und der Wunsch , daß cs ihn doch dießmal getäuscht

haben möge , stritten sich in ihm . Um diesen Streit nicht zu schlich¬
ten , und sich selber in der Schwebe zu halten , warf er den Zoll¬

stab weg , mit dem er eben sich hatte Gewißheit verschaffen wollen .

Als er nun aber das Dach deckte , drängte sich ihm auch ohne

Zollstock die Gewißheit auf , daß er das Rechte gesehen .

t^ r nagelte an derOstscito doppelte Latten außer legte dop¬

pelte Ziegel , das glich wol ein wenig aus , aber doch noch nicht



genug , und jetzt tröstete ihn nur das eine , daß Niemand , selbst
der Vater nicht die Senkung merkte .

Die Freude vor sich selbst war dahin , aber die Ehre vor den
Menschen war doch geblieben . Er hatte dem Dorfe und der gan¬
zen Umgegend zeigen wollen , wie man ein Musterhaus baue ;
cs sollte ihnen der Verstand aufgehen , jetzt war es nur gut , daß
er ihnen nicht aufgcgangen war . Der einzige , der die Sache recht
beurtheilcn konnte , leugnete beharrlich , und das war den Vater .
Seb hatte sich selber davon abhaltcn können , aber der Vater
nicht , daß er nach allen Seiten ausmaaß , aber noch jetzt , da er
doch ans die Linie hin den Fehl kennen mußte , behauptete der
Vater , daß Alles in Ordnung sei . Und Las war das Klügste .
Wie sollten denn fremde Leute zur Baukunst des Seb Vertrauen
haben , wenn er sein eigen Haus nicht gehörig stellen und richten
konnte ?

Das Dach prangte bald in ungewohnter Herrlichkeit . Der
neue Ziegler , der sich im Dorfe angesiedelt hatte , um als Aus¬
helfer der Regierung die Stroh - und Schindeldächer verdrängen
zu helfen , benutzte das Haus des Seb als Mustcrkartc und gab
ihm zu dem Preise der gewöhnlichen seine neuen glasirtcn Ziegel .
Aus einer doppelten Reihe von grünen und weißen Ziegeln bil¬
dete nun Seb die Buchstaben S . und Z . sammt der Jahreszahl
auf dem Dache und Alles betrachtete staunend und bewundernd
von der Wiese das schöne „ lustige Häusle . "

Der Baumeister .

Im Herbste feierten endlich Zilgc und Seb ihre Hochzeit .
Ein seltsamer Gast war dabei , der von seinen Angehörigen , wie
vom ganzen Dorfe mit scheelen Blicken betrachtet wurde . — Es
war der einzige Bruder Zilge ' s , der als Landjäger gekommen
war . — Er hatte vom Vater eine Scheu vor regelmäßiger Ar¬
beit geerbt , und da er militärpflichtig geworden , ließ er sich nach
Umlauf seiner Dienstzeit als Landjäger anwcrbcn .

Dieses Herumschlendern behagte ihm , er aß lieber das Brod ,
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das fremde Leute backen und trank noch lieber Bier , das fremde
Leute brauten , als daß er selber solches bereitete . Er beredete
sich dabei , daß er bei seiner Vermögenslosigkeit es doch nie zu
einem eigenen Hausstande gebracht hätte , und jetzt war er „ staats¬
mäßig " versorgt . Wie das Dorf ihn mit einer gewissen Scheu
fast wie einen Abtrünnigen betrachtete , so war auch Seb nicht
eben stolz auf diese Schwägerschaft , und der Bruder Landjäger
der das merkte , sagte am Hochzcitstische seiner Schwester : „ Zilge ,
wenn dein Mann einmal gegen dich ist , wenn er vergessen sollt ' ,
wer du eigentlich bist , da wend ' dich nur an mich . "

Durch den Bruder Landjäger und seine Großsprechereien
war etwas Bedrücktes auf der ganzen Hochzeit . Erst Tags darauf ,
als die beiden jungen Ehelente allein in ihrem neuen Hause waren ,
ging ihnen die volle Glückseligkeit ihres Herzens auf .

Der Vater Seb 's hatte in jeder Weise , außer in Bezug auf
Zilge richtig prophezeit . Seb war dem Glaser , Schreiner und
Hafner Geld schuldig geblieben , aber schon am ersten Tage seiner
Ehe ergab sich ein glückliches Ereigniß . Der Ziegler machte mit
Seb den Accord zum Bau einer neuen Hütte , und andere sprachen
von Häuserbautcn , die sie ihm übergeben wollten ; das lustige
Häusle , das er allein hingestcllt hatte , brachte ihm Ehre und
Vertrauen , und er redete es sich selbst als eine Kleinigkeit aus ,
daß es einen geheimen Schaden hatte .

Seb hatte den Gedanken nicht in sich auskommcn lassen ,
aber er war ihm doch manchmal durch den Sinn gefahren , daß
Zilge vielleicht durch ihr Bedrängen auf ein eigen Haus seine
Handwerkschre zu Grunde gerichtet haben könne ; jetzt zeigte sich
das Gcgcntheil , und er sagte ihr das dankbar ohne ihr den Vor¬
gedanken mitzutheilcn . Zilge war doppelt glücklich , daß sie mit
Erfüllung ihres eigenen Wunsches noch ein weiteres Nachhaltiges
bewerkstelligt hatte , daran sie kaum gedacht , von dem es ihr aber
jetzt erschien , daß sie cs mit kluger Berechnung beabsichtigt hätte ;
sie rühmte sich dessen , wenn auch bescheiden und Seb ließ ihr
gerne diesen Ruhm .

Zilge war fleißig und heiter von Morgen bis in die Nacht ;
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die Hand , die mit dem silbernen Trauringe geschmückt war , schien
auch flinker und unermüdlicher geworden . Sie wußte das Innere
des Hauses so schön herznrichten , daß kein zweites im Torfe so
freundlich war .

Der Winter war mild , man konnte bis nach Neujahr im
Freien arbeiten , man konnte die neue Ziegelei unter Dach brin¬
gen , in der nun Seb für ein anderes Haus die Steine meißelte .
Aber auch Ungemach kam in diesem ersten Winter .

Der Vater Seb 's ward schwer krank . An dein letzten Tage ,
als viele sein Bett umstanden und er kaum mehr die arbcitsmü -
dcu Hände erheben konnte , hieß er alle Anwesenden hinansgchen ,
nur Seb sollte bei ihm bleiben . Und als dieser allein mit ihm
war , richtete der Vater sich auf und sagte :

„ Seb , bevor cs Nacht wird , komm ' ich zum großen Meister .
Seb , jetzt horch , ich will dir was sagen : mir schadet ' s nichts mehr ,
aber dir , dir kann 's schaden ; ich will Zeugen hcreinrufcn und
will vor ihnen sagen , daß wenn deinem Hans was geschieht , ich
daran Schuld bin , du nicht , du nicht . Nus ' die Leut ' . "

„ Nein Vater , nein , Ihr dürfet nicht mit einer Lüge aus der
Welt gehen , nein , die Sund ' lade ich nicht auf Euch und nicht
auf mich , " rief Seb , und der Alte legte seine zitternden barten
Hände auf das Gesicht seines Sohnes und sagte : „ Hast Recht ,
cs wär mir doch auch schwer geworden , und unser Herr Gott
wird dir 's vergelten . "

Bevor der Abend niedersank , der den Handwcrksburschen in
die Herberge ruft , hatte der alte Maurer seinen Lebensweg vollendet .

Ans dem Dorfe ist cs nicht Sitte , daß uni den Tod der El¬
tern , die satt an Jahren scheiden , sich schwere Klage erhebt ; eine ge¬
wisse Dumpfheit des Gefühls , mehr aber noch die natürliche Anschau¬
ung , daß die Eltern vor den Kindern ans dem Leben scheiden
mästen , und dazu der Mangel dcr Gcscllschaftspflicht , die da nö -
thigt , mit einem Schmerze zu prunken , Alles das läßt solche Er¬
eignisse viel schneller vorübcrgchen und man kann den Sohn in
den Kleidern des Vaters , die Tochter in denen der Mutter fröh¬
liche Wege wandern sehen .
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Um so auffälliger war die ungewöhnliche Trauer Seb ' s , in
die sich zu dem Gefühl der Verlassenheit noch das Bangen und
eine drohende Selbstverantwortlichkeit mischte .

Er wies Len Gedanken weit weg , daß er dem Vater die Schuld
hätte ausbürdcu sollen , und doch kam er bald wieder . Zilge suchte
ihren Mann mit inniger Tröstung aufzurichten , aber es gelang
ihr nicht , sie sagte ihm , es sei so beschicken , er solle nicht mehr
haben als sie auch ; sie sei so auch elternlos . Er konnte und wollte
ihr für diese guten Worte nicht sagen , daß ihr Vater sich nicht
mit dem seinigeu vergleichen könne . Erst als Zilge ihm sagte , daß
die Leute seine Trauer als Reue über seine Ehe mit ihr deuten
müßten , schüttelte er gewaltsam alle Trauer ab , und Frühling
und Arbeit halfen ihm darin getreulich als die besten Tröster .

In diesem Frühling konnte Seb nicht nur Gesellen anneh -
mcn , cs trat auch ein Ereignis ; ein , das , so klein cs erschien , doch
ihm und Zilge große Freude machte : ein Schwalbenpaar nistete
unter ihrer Dachfirste , gerade über dem Fenster , wo Zilge stickte .
Die fröhlichen Verheißungen , die seit uralten Zeiten sich in den
Anban des lieblich behenden Vogels knüpfen , erheiterten Zilge i da
schlägt kein Blitz ein und Friede und Ruhe ist im Hause ; der
Ausspruch der ganzen Lebensfreude , die sie erfüllte , knüpfte sich
an die Ankunft des Vogels . Seb hatte aber noch seine besondere
Freude , die er nicht aussprach . Die Wahrnehmung , daß der Vo¬
gel unter seinem Dache nistete , galt ihm als eine Gewähr , die
alle Messungen zu Schanden machte ; das Haus war wohlgebaut ,
denn der kluge fromme Vogel baut nicht unter ein Dach , das
schwankend und unsicher ist . So waren die jungen Eheleute vom
Kleinen aus und im Großen ihres ganzen Hausstandes heiter
und werkthätig .

Am Abend desselben Tages , als das neue Haus gerichtet
wurde , das erste , das Seb als Meister für einen Fremden baute ,
Wurde ihm ein Sohn geboren , und Zilge war noch am Mittage
beim Bauspruche gewesen .

Die ganze lustige Baugewcrkschaft kam noch am späten Abend
und sang vor dem Hause Helle Lieder , die lustig das Thal hinab

Auerbach'S Dorfg. 4. Bd. 1H
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und von den jenseitigen Bergen wicderklangcn . Zilgc war nichts
wenig stolz , da sie hörte , das; man ihr als „ Frau Baumeisterin "
ein Hoch und abermals Hoch ansbrachte .

Sie lächelte ablehnend , aber sie hörte cs doch gerne , wenn
man sic sortan auch nur scherzweise Frau Banmeisterin hieß .
Das war ein einträglicher und ehrenvoller Scherz , und einmal
sagte sic sogar im Stillen zu ihrem Scb : Ein Mann , der Häuser
bauen könne , brauche nicht mehr Maurermeister , er könne wohl
Baumeister heißen ; in dieser bösen Welt aber hätten die großen
Herrn alle schönen Titel für sich allein genommen .

Scb gab seinem crstgeborncn Sohne den Namen des Schuß -
Patrons der Bangcwerkc : Johannes .

Die Schwalben vor dem Fenster zwitscherten , wenn Zilge
ihr Kind in den Schlaf sang , und sie , die allezeit still und sin¬
nend war , erweckte auf einmal einen ungeahnten Schaß von Lie¬
dern , die ihr im Gedächtnisse schlummerten ; sic sang sie dem
Kinde und sich selber zur Lust .

Und wenn Zilge bei der Arbeit stille war , sangen ihr die
Schwalben ihre geheimnißvollen Weisen . Ja , man thut den Schwal¬
ben Unrecht , wenn man ihnen nur ein Zwitschern znerkennt . Wenn
sie so ruhig auf der Dachfirste sißen , schlingen sie Töne in ein¬
ander , so innig , so aus tiefster Seele und so fein , daß es ist als
sänge Jemand das schönste Lied , aber nur mit halber Stimme ,
nur für sich , nur in sich hinein . Sängen die Schwalben so laut
wie Nachtigall und Lerche , man hörte nur noch ans sie . Wird
cs einmal einen nie dagcwesenen herrlichen Frühling geben , in
dem das leise halbstimmige Singen der Schwalben zum schmet¬
ternden Klange wird ? Oder können sic nie ans voller Brust
laut hinaus jubeln , weil sie doppelten Frühling doppelte Hcimath
und eigentlich keines recht und einzig haben ? . . . Es ist das
bcßte Zeichen einer von Sorgen befreiten und froh geweckten
Seele , wenn sie sich hinein versenken will , in das gehcimnißvolle
Leben von Pflanze und Thier und sich selber drin vergißt .

Zilge konnte allerlei denken und grübeln , ohne doch je in
ihrer Thätigkeit lässig zu sein , ja sic war emsiger als je , ihr stetes
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Denken und Arbeiten war darauf gerichtet , die Schulden ,
die sie noch vom Hausbau her hatten , abtragen zu helfen , und
bevor das Töchterchen angekommen , war dieß gelungen . Das
Haus war vollständig bezahlt und Vieles in dasselbe eingeschafft :
wohlgcmuther sah kein Ehepaar drein , und fröhlicher grüßte
und dankte kcins als Seb und Zilge , wenn sie Sonntag Morgens
mit einander zur Kirche gingen und aus derselben heimkchrten .
Dieser gemeinschaftliche Kirchgang ist oft eine selbständige heilige
Feier , der die eigentliche nicht glcichkömmt . Zilge sagte einst auf
diesem Kirchgänge zu Seb :

„ Wenn ich so mit dir geh , jetzt vor Gott und der Welt dein
und du mein , da ist mips gar nicht als ob wir zwei Menschen
wären und Jedes für sich allein gehen könnt ! Und jetzt können
wir bald unser » Johannes mit nehmen und da sind wir dann
beide in Einem Stücke . Und unser Haus Hab ich mit der Nadel
und du mit dem Hammer ausgcbaut . Man könnt ' ein Räthsel
drauf machen ."

„ Ich glaub nicht , daß der Pfarrer mir was besseres sagen
kann als du " , crwiedcrte Seb lächelnd und noch in der Kirche
ans ihren getrennten Plätzen schauten sie oft einander an .

Der Grund wankt .

Es war gegen den vierten Frühling , da regnete es wochen¬
lang unablässig : man sah die jenseitigen Waldbcrgc den ganzen
Tag nicht , die Tannen an der Westseite des Hauses sausten und
brausten unaufhörlich und ein brauner Strom stürzte am Hause
die Wiese hinab .

Seb grub dem Wasser einen Graben , etwas entfernt von
der Mauer ; aber der Ziegler , dem die Wiese gehörte , that Ein¬
sprache : wenn das Wasser nngcsammelt den Berg hinabrollte ,
tränkte cs die Wiese , und jetzt riß es eine tiefe Schrunde hinein ,
und floß unnützlich ab . Die Sache kam vor den Schultheiß , und
Seb war mit seinem besten Freunde im Widerstreit .

In einer Nacht schrie Zilge plötzlich auf , sie wollte gespürt
15 *



haben , wie das Haus sich senke . Scb gestand ihr , daß das schon
längst der Fall sei , er behauptete aber , daß nichts Neues ge¬
schehen , und beschwor nun seine Frau , ihre Wahrnehmung ge¬
heim zu halten , da sonst sein ganzes Ansehen und sein Grwerb
zerstört würde .

Zilge saßte ihre beiden Kinder in ihre Arme , „ OEott meine
Kinder ! Wenn das Haus cinstürzt " — jammerte sie .

„ Und an mich denkst du gar nicht ? " fragte « eb erbittert .
„ Ich denk ' ja auch nicht an mich " erwiedcrte sie .
„ Leb ging unter heftigem Regengüsse binaus und sab , daß

der Ziegler den Graben zugestopft hatte , so daß das Wasser
wieder zerstreut abfloß : das ganze Haus stand ringsum wie in
einem Bache . Gr arbeitete nun ans allen Kräften , und als der
Tag anbrach , zeigte sich , daß das Haus noch um ein Merkliches
gewichen war .

Scb eilte zum Schultheiß , sein Ungemach ließ sich nicht
mehr verhehlen , der Ziegler sollte ihm nun dafür cinstehcn , aber
noch als er beim Schultheiß war , kam ein Bote und ries :

„ Scb , geh ' heim , dein Haus ist auseinander ." Die Sturm¬
glocke läutete , um unter dein Ncgensturze das ganze Dorf wach
zu halten . Alles war um das HausScb 's versammelt , und ver¬
zweifelnd sah dieser , daß das Haus mitten aus einander in zwei
Stücke gefallen , gerade in jenem Zwischenräume zwischen dem
Buchstaben bi und / war das Dach auseinander gerissen . Man
eilte in das Haus , um die Frau und die Kinder zu retten und
vom Regen triefend brachte man sie heraus . Zilge schien ganz
verwirrt und besinnungslos . Sie hatte keinen Versuch zu ihrer
Rettung gemacht , sic sprach kein Wort , hielt ihre Kinder fest in
ihren Armen und ließ sich dieselben von Niemand abnchmcn .
Erst als man ihr sagte , daß sie nicht mehr in das Haus zurück¬
kehren dürfe , erst als ihr die Nachbarn anbotcn , daß sie bei
ihnen wohnen möge , sagte sie :

„ Soll ich denn nicht mehr in meinem eigenen Hau -5 woh¬
nen ? in einem fremden ? "

Der Küfer hatte eine hohe thurmartig zugespijste Beuge
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Fastbrettcr neben dem Hanse Scb 's stehen , sie waren nicht zu -
sammcngcstürzt , weil das Wasser durch die Zwischenräume durch¬
floss . Seb bist aus die Lippen , als der Küfer ihm selbstgefällig
sagte : „ Ich kann allem Anschein nach bester bauen als du . "

Während man Zilge und die Kinder nach dein Nachbarhause
brachte , wurden mächtige Stützen an das Hans angestemmt , daß
es nicht vollends einstürze . Dumpf tönte das Schreien und die
Axtschläge mitten im Regcnsturme . . .

Ter blaue Frühlingshimmcl spannte sich über die reichgc -
tränktc , grünende Erde , die Schwalben kamen wieder , aber Seb
riss denen an seinem Hause das Nest ein . Diese scheinheiligen
Thicre hatten also doch gelogen ! Sie sollten darum auch nicht
mehr bei ihm wohnen . Sic umzwitscherten ihn wie vorwurfsvoll ,
während er sein Haus wieder znsammenrichtcte , aber er war jetzt
ingrimmig auf Alles in der Welt , was auf der Erde , in der
Luft und im Himmel . Es hatte im wahren Sinne des Wortes
Unglück auf ihn herabgcregnet . Bei dem Rcchtshandel mit dem
Ziegler hatte er Nichts gewonnen als einen unversöhnlichen Feind .
Mit knapper Noth hatte er vom Bauamte die Erlaubnist erhal¬
ten , sein Haus wieder aufzurichtcn , und noch schwerer ging es ,
eine Hypothckenschuld auf dasselbe anszunchmen , dass er neu
bauen könnte .

Die Bauverträge , die er für diesen Sommer abgeschlossen
hatte , wurden ihm entzogen , und er wagte es nicht vor Amt
deshalb zu klagen ,- ja die Bauten , die er schon ausgcführt hatte ,
licsten die Besitzer noch einmal gerichtlich besichtigen und man¬
cher Uebelstand kam dabei zu Tage . Von Gcsellenhaltcn war jetzt
keine Rede mehr , er musste froh sein , wenn man ihn selber als
Gesellen annahm . Während er jetzt einsam arbeitete , und nicht
mehr wie ehedem mit dem Vater , und doppelt schwierig weil er
ein verpfuschtes Werk einznrenken hatte , gingen ihm schwere Ge¬
danken durch die Seele . Er mußte darüber Nachdenken , wie cs
denn wäre wenn er die letzte Handreichung des Vaters nicht ab¬
gelehnt hätte , und jetzt sah er auf einmal , daß das Rechtschaffene
auch das Klügste ist . Läge auch die ungerechte Schuld auf dem



Vater , er selber wäre dadurch doch nicht frei . Darum ist es dop¬
pelt gut , daß der Name des Vaters rein geblieben , und sein
Segen wird nicht ausblciben . Oft wenn Seb der Arbeit über¬
drüssig war , warf er seinen Hammer weg und nahm den vom
Vater ererbten auf , und Alles ging so leicht von Statten , als
ob ein Anderer für ihn arbeite . Solche Befreiung gelang aber
nur in einzelnen Stunden .

Jeden Morgen , wenn er auf die Banstätte kam , seufzte er
tief und lies; die Hände hängen . Jeßt mußte er jede Baufuhre
bezahlen und fand dabei noch unwillige und höhnende Helfer .
Sein ganzer Ruf , sei » Glück und sei » Bcsißthum war dahin , und
Alles das , weil er sich hatte verleiten lassen , einen stolzen und
eigenen Bau auszuführen . Ein längst erstorbener Keim trieb
wieder neue Knospen . Er gedachte jeßt , daß sich Zilge berühmt
batte , sic habe ihn zu dem Bane gedrängt , um seinen Ruf da¬
durch zu gründen . Er machte ihr nun darob Vorwürfe , daß sie
ihn zum Hansbanc verführt habe und als sie erwiedertc :

„ Ich bin unschuldig . Wenn du kein Haus allein bauen
kannst , hättest es sollen bleiben lassen " , da war er doppelt grim¬
mig ; auch sic verletzte seine Handwcrkschre ; sie sagte zwar nur ,
was alle Leute sagten , aber eben das sollte sie nicht , ineinte er ,
sie sollte sein Ungeschick für ein Unglück ansehcn .

Als er dies mit Schmerz und Zorn darlegtc , suchte sic ihn
damit zu beschwichtigen , daß sic sagte :

„ Vielleicht ist dein Vater selig schuld , du hast ihm immer
zu viel gefolgt . " Das hieß aber ein Feuer mit Oel löschen wol¬
len . Seb wurde ob dieser Rede noch ingrimmiger .

Oft war es ihm , als sollte er alles Handwerksgeschirr wcg -
werfen und in die weite Welt laufen ; hier zu Lande war sein
Ruf auf ewig vernichtet , und er kam nie mehr zu seiner alten
Festigkeit . Aber er blieb doch .

Non allen Bauverträgen , die ihm gekündigt worden , war
ihm doch einer geblieben , nämlich das Umdecken des Kirchen¬
daches und des Thnrmes mit neuen glasirten Ziegeln .

Der Stiftnngsrath hatte die Uebertragung an Seb aufrecht
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erhalten , obgleich bei seinen jetzigen Vermögensverhältnissen von

der ausbedungenen vierjährigen Gewähr füglich nicht mehr die
Rede sein konnte .

Kanin war das Haus nothdürftig hcrgerichtct , und die Fa¬

milie wieder eingezogcn , als Seb sich an den Kirchenbau machte ,'

er hoffte wieder frischer zu werden , wenn er nun wieder eine

frenide Arbeit aussührte . Aber auch auf dem Kirchendache ver¬

gas ; er sein Unglück nicht .

Die Wege der Eigensucht sind tief verschlungen . Seb wälzte
immer wieder die wesentliche Schuld seines Ungemaches auf

Zilge , sie hatte ihn als hoffärtige Bierbraucrstochter dazu ver¬

leitet ein eigen Haus zu bauen . Freilich konnte er sich immer

nicht verhehlen , das ; ja Alles gut wäre , wenn er gut zu bauen

verstanden hätte und Zilge Hatto keine Schuld daran , das ; er
seiner Unerfahrenhcit vertraute und die Warnungen des Vaters

überhörte , aber doch lies ; ihn der Gedanke nicht los : das ganze

Unglück wäre nicht da , wenn er nicht ein eigen Haus gebaut

hätte . Wäre er seinem Plane gefolgt und hätte er nun sein Geld

in einem Acker stecken , könnte man es leichter wieder heraus -

kriegcn und sein Glück an einem andern Ort versuchen , die Welt

ist ja so weit . . . Bei dieser letzten Wendung seines Nachdenkens
hielt er oft still , und ihm schwindelte nicht vor der sichtbaren

Tiefe unter ihm , aber vor einer andern , die sich in ihm aufthun

wollte . Und zu diesem inncrn Sinnen gesellte sich plötzlich ein

äußeres Wahrzeichen .

Zu allen Zeiten hat das zweiflerische und sorgenvoll bewegte

Menschcnhcrz sich gern aus dem umgebenden Naturlcben , das

sich in stetigen Gesetzen hält und bewegt , Rath und Richtung
erholt .

Als Seb dem Storchennests ans dem Giebel nahe kam ,

starrte er lange darauf . Das Storchcnmännche » war schon da ,
es säuberte das verlassene Nest und setzte cs neu in Stand , es

hungerte gern bei der Arbeit , und erst wenn Alles wieder in

der Richte , und Nahrung wieder ringsum vollauf , fliegt cs zurück
mnd holt das Storchcnweibchen . Das Weibchen in der Ferne
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klagt nicht und jammert nicht , denn cs weiß , der Mann baut
und sorgt in der Ferne und holt es znr Zeit . . .

Der Speisbub , der für Scb den Mörtel auf das Dach trug ,
hatte ihn schon zweimal angcrufen , aber er hörte nicht und starrte
auf das Storchennest . Endlich machte er sich wieder an die Arbeit .

Er verhöhnte sich und Zilgc oft , indem er am Abend sagte :
„ Jetzt hast doch kein eigen Haus , jetzt hat ' s die Hypothckcnschuld . "
Selbst die wicdcrkehrcndc heitere Laune der Zilgc mißstimmte
ihn . Er sah darin den thatsächlichen Beweis , das; sie alle Schuld
auf ihn wälze und sich gar keinen Thcil davon zuerkannte .

Auf schwindelnder Höh ' .

Am Morgen als das Decken des Thurmcs beginnen sollte
that Scb seine silberne Sackuhr aus der Tasche und hing sic an
den Nagel .

„ Warum thust das ? Nimm sic nur mit , " sagte Zilgc .
„ Ich hör ' auf dem Thurinc schon schlagen , und . . . man

weiß nicht , cs kann einem was passiren , man . . . man kann
sich stoßen . "

„ Seb , sei heiter , unser Herrgott hält doch seine Hand über
uns — "

„ Ja , er kann aber keinen Regen schicken , der mir die Hypo -
thckenschuld abwascht . "

„ Mit Fleiß und Sparsamkeit können wir schon manches ab -
tragcn , bet ' nur recht eh ' du auf dcu Thurm steigst , und bet
auch , wenn du oben bist . "

„ Bet ' du , du hast 's an deiner Stickerei da geschickter . "
„ B ' hüt ' dich Gott Seb , und gcb mir auch ein ' Hand . "
„ Ich bin zu alt zu solchen Kindcrposscu , du hast mich laug

genug warten lasten . "
Dennoch küßte Scb beim Weggehen die Kinder , und reichte

auch Zilgc die Hand . Zilgc , die sonst keine Minute unnöthig von
ihrem Stickrahmen aufstand , nahm das eine Kind auf den Arm
und das andere an die Hand , und stand lange Zeit auf der An -
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höhe hinter der Kirche und schaute hinauf zu ihrem Manne auf
dem Thurme . Aber Seb schaute sich nicht um .

Es ist eine alte weise Regel der Dachdecker , daß sie nicht
über sich und nicht unter sich schauen dürfen ; blickt einer nach
den ziehenden Wolken so zieht es ihn unwillkürlich mit fort , hin¬
ein , hinauf in das wogende Wattenmeer , und die Wolken treiben
ein falsches Spiel , sie nehmen ihn nicht auf , die Erde läßt ihn
nicht , und zieht ihn zerschmetternd zu sich nieder .

Das aber thut sie auch , wenn der in der Höhe schwebende
hinabschaut auf die Erde , sein Fuß gleitet und er stürzt und
zerschmettert .

Seb mußte immer an jenen grauscnhaften Moment denken ,
wenn er bald zwischen Himmel und Erde schweben wird , er greift
aus und nirgends ein Halt , nirgends als im Tode . . .

Den Blick auf das Nächste geheftet , arbeitete Seb weiter ,
und das ist die sicherste Gewähr , man steht fest , als stände man
auf ebenem Boden . Wie der Blick am nächsten haftet , so hat
auch der ganze Körper eine Ruhe und Sicherheit an ihm .

Tagelang war Seb auf dem Kirchthurme , und seine unheim¬
lichen Gedanken verließen ihn nicht . Das alte Uhrwerk im Thurme ,
das im Innern mit einem Bretterdachs gedeckt war , schnurrte
und surrte , und wenn cs eine Stunde anschlug , dröhnte es Seb
durch Leib und Seele , aber immer sah er keinen andern Ausweg
als den jähen Tod . Er liebte sein Weib und seine Kinder , aber
er sagte sich , daß er ihr Elend nicht ertragen könne , und dazu
noch die Unmacht ihnen zu helfen ; starb er und starb er im
Dienste der Gemeinde , mußten gute Menschen , ja die Gemeinde
mußte sich der Verlassenen annchmen ; bei eignen Lebzeiten wäre
das nie geschehen , und er hätte das nie ertragen . Das stand fest .

Der Küster rief eines Mittags Seb in die Glockenstube , er
mußte zu einem Leichenbegängnisse läuten und fürchtete , daß es
dem auf dem Thurme Arbeitenden Schaden thun könne . Seb
stand in der Glockcnstube und um und um umdröhnt von den
gewaltigen metallenen Klängen rannen ihm die Thränen aus
den Augen und er wischte sie mit harter Hand ab .
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Mg er wieder auf das Dach stieg , war cs ihm , als müßte
er jetzt sein Schicksal vollenden , aber der über dem Abgrund
schwebende Geist wird oft an unscheinbar dünne » seltsam ver¬
schlungenen Fäden gehalten . Die Leute sollten nicht sagen , der
Seb habe weder eine Erundmauer legen , noch einen Thurm
decken können ; seine Handwcrksehre mußte für ewige Zeiten fest
stehen ; er wollte nicht von einer halbfcrtigcn Arbeit sich davvn -
machen . Er legte jeden Ziegel und strich jede Kelle Mörtel fest ,
daß sie für die Ewigkeit haften . Trauernd sollten die Menschen
bekennen was der Seb für ein Mann gewesen .

Daheim redete Seb fast gar nichts , es war ihm unheimlich
bei Weib und Kindern , er kam sich wie ein Gespenst vor , das hier
noch umwandelte , er hatte sic ja verlassen , er verließ sie ja bald .

Am letzten Morgen ließ Seb vom Küster die Thurmuhr
stellen , er behauptete , daß er heute das Summen und Surren
und gar das Schlagen nicht vertragen könne . Lautlose Stille
lag nun über dem ganzen Dorfe , als Seb auf das Tburmdach
beraustrat , und wie heute keine Stunde schlug , so mußte Alles
still daran denken , in welch gefahrvoller Lage heute Seb schwebte .

Er war noch nicht lange an der Arbeit , als er plötzlich ein
Klappern hörte , er schaute sich um — der Storch war mit sei¬
nem Weibchen augekommen und zeigte ihm unter seltsamem Ver¬
beugen und in die Brust werfen das neu Hingerichtete Haus und
die ringsum frühlingsgrüne Welt ; das war ein Schnattern und
Klappern und bedächtig fröhliches Eethue , und jetzt flogen die
Wandervögel auf . Halt ! fast wäre unfreiwillig zur Wahrheit
geworden , was Seb so lange als Vorsatz im Sinne hatte , er war
ausgcglitten , er hielt sich noch am Vorsprunge fest . Er hatte
dem Fliegen des Storchenpaares zugcseben , wie sie so wohlig in
der Luft schwimmen und ohne sich zu stoßen und zu schwingen
ruhig schwebe » und wieder in schiefen Bogen ins Nest sich senken .

Als sich Seb wieder aufrichtete , belebte ihn plötzlich ein neuer
Gedanke : er hatte den Tod überwunden , er wollte leben und
Zilgc und dem Dorfe zeigen , was er vermag ; sic sollten eine
Weile noch schlechter von ihm denken , dann aber - Seb



235

hielt sich mit beiden Händen fest und schaute hinaus in die weite
mit Blüthenbäumen besäte Welt , und in den blauen Himmel .

Lange schweifte sein Blick in der Landschaft umher mit neu -
geborner Lust sie anschauend : Dort drüben steht der Gemeinde -
Wald auf dem Berge , und hinter dem Berge thürmen sich andere ,
und Felder und Dörfer breiten sich weitaus , und näher . Wie
still stehen die Bäume im wogenden Korn und als grüne Bänder
ziehen sich die Gartenhecken dorthin , und dort das kleine Ge¬
schöpf , das mit den kleinen Thicren im Brachfeld pflügt , und
hier unten der Ameisenhaufen , den man ein Dorf nennt —
Gin Narr ist , der sich aus dieser schönen , offenen Welt hiuaus -
treibcn läßt .

Scb suchte unter dem Häusergewirre sein eigen Haus , er
fand es bald , er konnte es gar nicht begreifen , daß er sich da
wieder in Noth und Sorgen hineindrängcn sollte .

„ Ich will ein größer Thcil an der Welt haben " , sagte er
vor sich hin . —

Die Arbeit ging rasch von Statten . Der Schlosser und sein
Geselle kamen mit dem neu vergoldeten Kreuze , Seb ließ es sich
heraus reichen und steckte es auf die Thurmspiße . Die Schlosser
nieteten das Kreuz im Innern fest , und als dies; vollendet war ,
ließ sich Scb die neuen Strümpfe und Schuhe hcrausreichcn , die
nach altem Brauche die Gemeinde dem geben muß , der das Kreuz
auf den Thurm seßt . Seb schwang sich keck hinauf zu dem Kreuze
und abwechselnd cs mit dem einen und den « andern Arme um¬
klammernd , zog er hier hoch oben die neuen Schuhe und Strümpfe
an . Er schaute nicht hinab , wo eine große Menschenmenge ver¬
sammelt war , er horte nur von dort Jauchzen und Wehklagen ,
cs war ihm , als hörte er seinen Namen rufen , bald in Angst
bald in Freude .

Wie zum Spotte warf er seine alten Sckmhc hinab auf das
Dorf , schlüpfte durch die Lucke iu die Glockeustube , füllte die
Ocffnung aus und stand endlich wieder unten auf dem Boden
unter der staunenden Menge .

Noch fühlte er sich wie taumelnd , aber mitten im Taumel
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triumphirte sein Herz , sic hatten Alle bewundernd einsehen ge¬
lernt , welch ' ein muthrwller , geschickter Mann er war ; und sie
sollten noch weiteres Unerwartetes kennen lernen . Zilge war
nicht unter den Versammelten . In seinen krachneuen Schuhen
mit dem siegreichen Handwerkszeuge in der Hand ging Seb wie
ein Siegesheld durch das Dorf .

Aus allen Häusern glückwünschte man ihm , als käme er von
einer großen Reise , er dankte freundlich . Es war ein zweideuti¬
ges Lob , als ihm sein Nachbar der Küfer sagte : „ Es scheint , du
kannst besser in den Himmel als in den Boden bauen . " Dennoch
gab er ihm den Auftrag andern Tages eine eingesunkene Gar¬
tenmauer hinter dem Hause herzurichten , da sonst aller Boden
abrutsche . Seb sagte nicht zu und lehnte nicht ab .

Zu Hause traf er Zilge am Stickrabmen , sie beugte ihr An¬
gesicht tief auf denselben und redete kein Wort . Er nahm die
Taschenuhr vom Nagel und steckte sie wieder zu sich . Die ganze
Welt hatte ihn triumphirend begrüßt , und nur Zilge sprach kein
Wort .

Er wollte eben im Zorn darob die Stube verlassen , als er
an der Thüre wieder umkehrte und fragte :

„ Zilge , verdien ' ich gar kein Wort ? "
Sie antwortete nicht und stickte weiter .
„ Red ' , verdien ' ich gar kein Wort ? " wiederholte er zornig .
„ Mehr als eins , " erwiederte sie endlich , ohneaufzuschaueu .
„ Und was ? "
„ Was ich nicht sagen will . "
„ Du mußt aber . "
Laut weinend klagte nun Zilge , wie sündhaft er mit seinem

Leben gespielt habe , das doch ihr und den Kindern gehöre . Seb
stand einen Augenblick erschüttert von diesen Worten , und halb
im Scherz erklärte er , daß die Gemeinde sie und die Kinder hätte
erhalten müssen , wenn er gestorben wäre .

Mit einem eigenthümlichen Trotze entgegnete hierauf Zilge ,
daß sie allein sich und die Kinder erhalten könne , und sich nie
von der Gemeinde erhalten ließe .
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Es durchzuckte Seb sichtbar , als er das hörte , aber er sprach
lauge nicht . Endlich erzählte er Zilge lachend , was das für eine
Lustbarkeit , ein Knixcn und Klappern und Schwingen gewesen
sei , als heute der Storch mit seinem Weibchen ankam .

„ Die fangen jetzt von Neuem zu hausen an , " schloß er , „ und
das Weible ist ganz glückselig , weil sie eine Zeitlang von ihrem
Manne fortgcwesen ist , und er das Haus neu hergcrichtct hat . "

„ Was geht mich das dumme Zeug an ? " schalt Zilge schon
im schwindenden Unmuth , und Seb war froh , das; sic nicht mehr
merkte und nicht mehr sagte .

Drei Tage arbeitete er nun an der Gartenmauer hinter des
Küfers Haus , und oft , wenn er aufschaute nach dem in der Sonne
blinkenden Thurmkrcuze , dachte er mit Schauder daran , wie er
da oben geschwebt , und welche Gedanken ihm dnrch die Seele
zogen , und doch waren es in Lust und Leid Uebermüthige gewesen ;
jetzt aber stand er wieder auf ebenem Boden in einem Eartcn -
winkcl und führte eine ärmliche Mauer auf . Wie er die Steine
wälzte und meißelte , hob und legte , so hob und legte er manchen
Gedanken hin und her , aber wie cr 's anch richtete , es blieb bei
dem alten Vorsatze , wie bei einem unabänderlichen Banrisse . Am
dritten Abend war die Mauer fertig und Seb raffte mit einem
schweren Seufzer sein Handwerkszeug zusammen . Er wußte es ,
Las war seine letzte Arbeit im Dorfe . Er war jetzt los und
ledig .

Am Morgen früh zog er seine Gemeindeschuhe an und sagte
Zilge , daß er sich in der Fremde Arbeit suchen wolle , hier zu
Lande , wo er Meister sei und Gesellen gehalten habe , könne er
nicht mehr als Geselle arbeiten . Zilge , die ehedem seinen Stolz
gereizt hatte , daß er Meister werden und selbst Bauten auffüh¬
ren solle , wollte jetzt diesen Stolz beschwichtigen , aber es gelang
ihr nicht mehr und sie ließ endlich Seb mit bangem Herzen schei¬
den .

Er sagte ihr noch , wie viel sie von der Gemeinde für den
Kirchenbau zu bekommen habe und bing seine Uhr , die er schon
in der Tasche hatte , wieder an den Nagel . Zilge wollte , daß er
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sie mitnehmc , er aber willfahrte ihr nicht und sagte , sie könne
sie verpfänden , wenn sie kein Geld mehr habe . Wiederum stolz
schwur sie , daß das nie geschehen würde , und endlich ging Scb
von dannen .

Die Kinder schliefen noch , das kleine Töchtcrchcn mit seinen
rothgcschlascnen Backen zuckte zusammen als er es küßte , und
der Knabe Johannes , der unbewegt fortschlief , schrie noch als
Seb die Hausthüre znmachtc , plößlich :

„ Vater bleib ' da ! "
Seb reichte noch Zilge die Hand , preßte die Lippen zusam¬

men , und fort rannte er , als jagte Jemand hinter ihm drein .
Ein Bauer der am frühen Morgen seine Wiesen im Thale

wässerte , sah den Scb lange , wie er dcm Storchcnpaare znschantc ,
das gemächlich steif und stillernst durch die Wiesen stelzte , die
Füße hoch hob , und mit Kopf und Hals stets rechts und links
nickte . Als der Bauer den Scb anrief , sagte dieser : „ Ich geh
auch in die Fremd , und komm vielleicht vor dem Winter oder
Frühjahr nicht wieder . " Der Nachbar Küfer traf Seb in der
Stadt , und ihm gab er den ausdrücklichen Auftrag , seiner Iran
die Botschaft zu bringen , sic möge keine Sorgen haben , wenn sie
vielleicht lange nichts von ihm höre .

Das waren die lcßtcn Nachrichten , an denen Zilge lange
ihr Hoffen und Harren befriedigen mußte .

Siebenmal einsam .

Schon am ersten Tage nach Scb 's Abwesenheit hatte Zilge
fast keine Ruhe mehr am Stickrahmen , ja , was ihr seit Jahren
nicht geschehen , traf ein , sie mußte die Arbeit eines ganzen Ta¬
ges wieder auftrcnnen , und da sie keines Tageslohn 's entrathcn
konnte , mußte die Nacht das Verfehlte wieder cinbringcn .

Sie hatte stets einen halben Gulden besonders gelegt , damit
sie den Brief gleich bezahlen könne , den Seb ihr aus der Fremde
schicke, und sagte sic sich auch wieder , daß er von seinem Ver¬
dienste den Brief frei machen könne sie rührte doch das Geld
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nicht an . Ost mußte sie in überwallendcr Empfindung sich auf¬
richten , wenn sie daran dachte , wie lieb sie doch ihren Seb hatte ,
und sie machte sich Vorwürfe , daß sie ihm das nie so gezeigt ; sie
beruhigte sich aber bei dem Gedanken , das; sie bei seiner Heim¬
kehr ihm den Himmel auf Erden schassen wolle . Sie sah jetzt die
Rechtschaffenheit nnd den Biedersinn Seb 's in vollem Glanze ,
und wie getreu und sparsam er war , und wie er sie hoch hielt .
Keine Frau weit und breit hat einen brävern Mann . Ja , sie
schalt sich innerlich , daß sic nach Vollendung des Kirchcndaches
ihn nicht gelobt habe , sic hatte ja selber diesen übermüthigen
Ehrgeiz in ihm gepflegt .

Während sie soust den verdicnstlosern , Ocl und Holz verzeh¬
renden Winter fürchtete , freute sic sich jetzt darauf ; da kehrt Seb
heim , und sie sah oft staunend auf die Kinder , sie war jetzt sehn¬
süchtiger nach ihm , als da sie Braut war . Ihr Herz pochte so
heftig , wie an jenem zweiten Abend , nachdem sie ihn Tags vor¬
her zum erstcnmale geküßt , alle Küsse , die ihr Seb je gegeben ,
entbrannten jetzt wieder auf ihren Lippen , und leise und verstoh¬
len sang sic sich jetzt am Stickrahmen die Lieder , die sie einst mit
Seb gcsnngcn . Der kleine Johannes hütete sein Schwesterchen
gut , und Zilgc hatte viel stille Zeit zum stillen Denken und
Grübeln . Wenn der kleine Johannes am Abend betete und den
Vater in Gottes Schutz befahl , sprach sie dem Kinde immer die
Worte leise nach , und oft in stiller Nacht schaute sic stundenlang
zu dem Fenster hinaus über die Wiese nach den jenseitigen Wald -
bcrgcu , die waren auch dunkler als die Nacht . Zilgc war cs oft
so bange , daß sic fast laut anfschrie , und doch schalt sie sich wie¬
der ob dieses ungerechten Zagens ; sic zwang sich zur Munterkeit .
Als aber der erste Schnee fiel wurde sie plötzlich tief traurig , sie
beredete sich , daß wol in den Würmern Ländern noch Heller Herbst
sei , aber immer mehr sagte ihr eine innere Stimme : Er kommt
nicht , er kommt nie mehr , du bist einsam und verlassen . . . Sie
wollte diesen Gedanken wieder ausrcißcn , er sollte sie nicht hin¬
dern ihren ; Manne mit voller Liebe entgegen zu kommen , und
hundertmal ließ sic sich von Johannes die Worte vorsagen , die
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sie ihn gelehrt hatte , das; er den Vater damit hcwillkomine , bald
lies; sie auch das und pries im Stillen das Glück des Kindes ,
dem ein Entfernter ganz aus dem Sinne schwindet , wenn man
es nicht geflissentlich daran erinnert .

Die fröhliche Weihnachtszeit kam ; nur um den Bindern Wort
zu halten , zündete sie ihnen einen Hellen Baum an , und es schnitt
ihr in die Seele , als das Kind von selbst sagte : „ Gelt Mutter ,
weil der Vater nicht kommen ist , darum kriegt er auch nichts ? "
Einen Baum voll Licbesslammcn hatte ihm Zilgc entzünden wol¬
len , seht war Alles dunkel und ansgestorben . Ans einmal stieg
eine freudig traurige Tröstung in ihr aus : Scb ist krank , er kann
nicht kommen , aber warum schreibt er nicht , und läßt nicht schrei¬
ben ? Vielleicht hat ihn ein jäher Tod ereilt , er war ja so übcr -
müthig keck, und seit dem Einstürze des Hauses doppelt verwegen .
Zilge glaubte vor zweiflerischem Sinne » und Grübeln vergehen
zu müssen . Nicht umsonst wohnte sic in einem Hause , dessen Ein¬
sturz man allzeit befürchten mußte . Um Fastnacht hörte Zilge ,
daß der alte Kamerad Scb ' s , der Maurer in Weitingcn , den
Sommer über mit Seb gearbeitet hatte , und Nachricht von ihm
geben könne . Sie übergab ihre .Kinder dem Nachbar Küfer , und
wandcrte im Schneegestöber nach Weitingcn . Sie kam mitten in
den Faschingsjubel , sie mußte Alles mit traurigem Herzen mit
ansehen , denn der Maurer spielte selber eine Nolle darin . End¬
lich berichtete er ihr mitten unter dem Wirthshauslärm , daß er
allerdings bis zum Herbst mit ihrem Alaune gearbeitet habe ,
sic brauche aber nicht traurig sein , denn ihr Mann sei überaus
lustig gewesen , und habe gesagt , er gehe noch weiter , vielleicht in
die neue Welt , seine Frau habe ihn bis zur Hochzeit lange war¬
ten lassen , jetzt könne sic nachher auch sich daran gewöhnen . Zilge
bat und beschwor ihn , mit ihr keinen Aaschiugsscherz zu trei¬
ben , darauf ward der Alaun böse , ließ sic stehen und mengte
sich unter das lustige Lärmen . Auf dem Heimwege war es Zilge
einmal , als müsse sie auch sich in die weite Welt stürzen . Wa¬
rum war sie allein festgcbannt ? Waren denn die Kinder nicht so
gut die seinen wie ihre ? Ta überlicf es sie plötzlich eiskalt und



bis ms Herz hinein schauerte sic , und sic stieß in die schneebedeckte
Welt hinein einen grässlichen Fluch gegen ihren Mann aus . Ein wir¬

beliges Taumel » , eine Schlafsucht ergriff sie , daß sie mit starren Hän¬
den sich die Augen rieb , aber der Schlaf wollte sie überwältigen ,

schon wollte sie sich niedcrlcgen , da schoß sic ans , schlief sie hier ein ,

war sie des Todes . „ Meine Kinder ! Meine Kinder !" rief sie

im Weitcrschreiten , und rannte aus voller Macht dahin , bis sie

endlich ihre Schritte mäßigte . Zwiefach arm kehrte Zilge wieder

heim , sic war verlaßen und von Haß erfüllt . Und doch als sie

von fern ihr Häuschen wiederum sah , überkam sie ein gewisses

Gefühl der Geborgcnheit i draußen ist die Welt so kalt und starr ,
da ist doch eine warme sichere Stätte , da bist du daheim und mit

Fleiß und Ergebung wird sich alles ertragen lassen . „ Gott sei

Lob und Dank , daß ich gesund bin , " sprach sie vor sich hin und

faltete die starrkalten Hände . Als am Abend der kleine Johannes

in sein Nachtgebct seinen Vater cinschloß , fuhr sich Zilge mit der
Hand über die sträubenden Haare : das Kind segnete den , dem

sie heute geflucht , der ganze Jammer ihres Lebens sprach sich da

aus , Segen und Fluch , Liebe und Haß stritten mit einander .
Welches wird die Oberhand behalten ? . . .

Der Morgen nach einem erfahrenen Ungcmachc erweckt dop¬

pelte Pein , und doch hat sich ^ abci der erste grelle Schmerz im

Schlaf geklärt . Zilge wußte nun , was sic zu ertragen hatte , und
nur eine Weile konnte sie sich der schmcrzgelähmten Mattigkeit

hingcbcn , die Alles absichtlich noch mehr verkommen läßt , und

sich fast dessen freut , daß Schlag auf Schlag das Schicksal peinigt .

Am ersten Sonntag , nachdem sie die Gewißheit ihres Un¬

glücks hatte , durchblätterte sie das Gesangbuch hin und her , end¬

lich stand sie auf und sagte :
„ Da stehen Lieder und Gebete für alle Leiden und Krank¬

heiten , für meines nicht , das ist unerhört , das hat noch keine

Mcnschcnsecle erlebt . "

Zilge erinnerte sich jetzt , daß ihr Mann ihr die Gemeinde -
Versorgung in Aussicht gestellt , ihr Ehrgefühl und ihr Stolz er¬

hob sich , sic wollte der Welt zeigen , wer sie sei , und cs erschien
Aucrbach'S Torfg . 4. Db. 16
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ihr als eine erquickende Rache an ihrem Manne , er mußte cK
doch einst erfahren , daß sie ohne ihn das Haus im Stand gehalten ,
sein böser Vorsatz , sic ins Elend zu stürzen , sollte zur Lüge wer¬
den . Allem , was Zilge nun unternahm und sann , lag das Gefühl
des Hasses gegen ihren Mann zu Grunde , sie verschloß das aber
in sich vor fremden Menschen , nur manchmal konnte sie nicht
umhin gegen die Kinder ihrem Herzen Luft zu machen .

Der Frühling kam , er brachte keine Wasserflächen mehr ,
die Storchen waren wieder da und ein Schwalbenpaar nistete
wieder über dem Fenster Zilge 's . Zilge lebte ruhig und still .
Nur zwei Vorkommnisse plagten sie vielfach . Wenn sie über die
Straße ging , fragte sie Jedermann : „ Hast noch keine Nachricht
von deinem Scb ? " Die Menschen hielten sie für herzlos , weil
sic nicht Jedem den Gefallen that , mit der ganzen Ausbreitung
ihres Kummers darauf zu antworten , und man glaubte es ihr
doch nicht , daß Seb nicht in heftigen ! Zanke von ihr gegangen
sei . Ja , Manche glaubten ibr Mitleid nicht anders bezeigen zu
können , als indem sie ihr verhielten : „ Wie wird 's deinen armen
Kindern geben , wenn du einmal krank wirst ? " Am erbittertsten
war aber Zilge , wenn man ihr vorwarf , wie unklug cs von ihr
war , daß sie sich ehedem nicht besser in die Launen der Küferin
gefügt batte , sie wäre an Kind 'evstatt angenommen und Haus
und Accker der Küferin wären nicht verfremdet worden an die
Verwandte von Weitungen .

Eine zweite viel schwerer abzuwehrcndc Störung brachte der
Bruder Zilge 's , der nach der nahen Amtsstadt versetzt war , er
wußte seine Schwester nicht anders zu trösten , als indem er
Feuer und Flammen gegen Scb spie und ihm alles Schlechte
nachsagtc , und dazu hatte er noch Streit mit Zilge , weil sie das
nicht dulden wollte ; er schwur , Scb „ mit Gusto " krumm zu
schließen , wenn er ihn fahnde , er prahlte mit der Kenntnis ; seines
Amtsstils , indem er ihr den Steckbrief vorsagte , den er gegen
Scb erlassen wolle , aber Zilge behauptete , daß Niemand dazu
ein Recht habe als sie , und der Bruder kam mit der Zeit oft
ins Dorf , ohne sic heimzusuchen . Der Pfarrer kam auch bisweilen
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zu Zilge und lobte sic ob ihrer milden Ergebung und ihrer ehren¬

haften Thätigkeit . Sie nahm das letzte , das sie verdiente , eben
so an , wie das erste , das sic nicht verdiente . Niemand sollte Witzen

was in ihr vorging .

Tic traurigste Zeit war für Zilge Pfingsten , nnd die Hellen

Sommcrsonntage . Ta sitzen Nachmittags die Frauen unter einem

Nußbaum , oder vor einem Hause auf der Bank und plaudern

allerlei . Zilge war so viel allein , daß sie au diesen Tagen sich

auch zu den Menschen gesellen mußte , aber sie wußte nicht wo¬

hin ! sic gehörte nicht zu den Mädchen , nicht zu den Frauen und

nicht zu den Wittwcn . Das stille ewige in sich Hineiuleben hatte

ihre Empfindung krankhaft geschärft , und jetzt gab ihr doch die
Welt eine , wenn auch nicht wohlthuende Heilung . Zilge gewahrte

bald , daß die Unempfindlichkeit und Theilnahmlosigkeit der Men¬

schen doch auch ihr Gutes hat . Tic Welt nahm ihr Schicksal viel

unbefangener , viel nüchterner : sie ist eine verlassene Frau , das

ist schon oft dagewcsen , und wird noch mehr kommen . Diese
Nüchternheit der Welt hat Anfangs etwas furchtbar Erkältendes ,

allmälig stellt sich aber die Erkenntniß ein , daß die Welt fremdes

Ungemach alsbald so nimmt , wie man es im Verlauf der Zeit
doch selber auch nebmen kann und muß . Zilge war anfangs er¬

staunt , daß man sie darob nicht schalt und höhnte , sondern es

natürlich fand , wenn sic auch einmal unwillkürlich lachte und

scherzte , und manchmal erschien es ihr selbst , als ob ihr Ungemach

gar kein so außerordentliches wäre . Mau sprach von Wiedergc -

kchrteu , und wie doppelt glückselig die Menschen daun mitein¬

ander wurden . Wenn Zilge das hörte gab cs ihr einen Stich

durch ' s Herz , ein heimliches Labsal , der Haß gegen ihren Mann
sollte ibr dadurch entrissen werden , und doch konnte sie sich des

Einflusses nicht erwehren . Es gab Stunden , wo ihre Wangen

glühten , und sic sich dachte , daß sie ihren Plan » mit offenen

Armen empfangen würde , und wieder andere * wo sie die Zähne
tnirschte , und ihn erwürgen wollte , wenn sie ihn wicdcrsah .

Non Zeit zu Zeit klopstc Zilge die Sonntags -Kleider ihres

Mannes aus , die er daheim gelassen hatte . Die Leute riechen16 *
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ihr , diese Kleider zu verkaufen , aber sie konnte sich dazu nicht
verstehen . Tief erschreckt wurde sie aber einst , als sic mit den :
Kleiderausklopfen beschäftigt , den kleinen Johannes sagen hörte :
„ Nicht wahr Mutter , wenn der Vater da war ' , thätest ihn auch
so ausklopfen , wie den Rock da ? " Zilge schauderte vor dem was
sie und vielleicht auch andere in der Kindessccle gepflanzt hat¬
ten , aber sie konnte es nicht mehr ansjäten .

Im dritten Herbste kam ein Brief von Ausgewanderten ans
Amerika , worin es hiesi , das; Leb auch dort sei und viel Geld
verdiene . Wieder bestürmten wechselnde Gefühle das Herz Zilge ' s ,
aber der llnmnth behielt die Oberhand . Konnte Seb nicht selbst
schreiben oder etwas schicken ? Sie wollte ja gerne seiner in Ge¬
duld harren . So oft nun Jemand kam und von Amerika sprach ,
jammerte Zilge viel und es war ein seltsamer Treffer , das; der
kleine Johannes , wenn man ihn fragte : „ Wo ist dein Vater ? "
immer antwortete : „ Jn Jammerika . " Er lies; sich nicht dazu brin¬
gen , das Wort richtig ansznsprcchen , und die Leute erlnstigten
sich zuletzt daran , und im Dorfe sagte man eine Zeiklang nie
anders als : „ Jammerika ."

In demselben Winter kam in der That auch ein Brief von
Seb aus der neuen Welt . Er traf Zilge am Krankenbette ihres
Töchterchens und der Brief enthielt nach einer Schilderung vie¬
ler Mühsal nichts als die Tröstung , das; cs ihm jetzt besser er¬
gehe und er Zilge bald hole . Das ganze Dorf kam nach und
nach um den Brief zu hören und zu lesen , und als der Nachbar -
Küfer las , das; Seb seine Frau daran erinnerte , das; der Storch
auch zuerst allein fortfliegc und dann sein Weibchen nachhole ,
sagte er nicht uneben :

„ Das ist kein Vergleich , die Storchen geben jedes Jahr ihre
Kinder aus , der Mensch aber muß sie lang ernähren , che sie sich
selber forthclfen können . "

Auch der Bruder Landjäger stellte sich wiederum ein , und
diesnial konnte ihm Zilge nicht wehren , basier ans Seb schimpfe ,
weil er nicht für einen Krenzerswcrth geschickt hatte . Seb gab an ,
bald wieder zu schreiben , worauf man ihm dann antworten könne .
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Das Kind genas und Zilge musitc nun die Nächte hindurch
arbeiten , sie schüttelte oft den Kopf , wenn sie des Wiedersehens
gedachte . „ Tn kommst zn spät " , sprach sie dann oft vor sich hin ,
sie dachte an ihren Tod , und an die Erkaltung ihres Herzens .

Neues Ungemach kam , Zilge konnte nicht mehr sticken , ihre
Augen wurden krank , und dabei klagte sie dein Arzte , daß sie
sich oft wie besessen vorkämc , sie habe so schwere Gedanken , daß
sie oft aus dem Schlaf laut aufschrcic , und es ihr am Hellen
Tage manchmal vorkämc , als müßte plötzlich Jemand die Thüre
anfrcißcn , und ihr mit einer Axt das Hirn einschlagen . Der Arzt
wußte kein anderes Mittel , als daß sie die sitzende Lebensweise
anfgebe .

Zilge verstand sich nicht auf die Feldarbeit , eine Fabrik war
nicht in der Gegend , sie faßte aber dennoch einen raschen Ent¬
schluß .

In unserer wohlregierten allseitig beschützten Welt bedarf
aber jede ans dcrLinie gehende Thätigkeit der amtlich gestempel¬
ten Erlaubnis ; . Ter Schultheiß , bei dem sich Zilge ein Leumunds¬
zeugnis; holen musitc , billigte ihren Entschluß , das; sie Lumpen¬
sammlern : werden wolle , er rieth ihr aber , ihr Hänschen zn ver¬
kaufen , denn so lange sie das hatte , mußte sie neben den Zinsen
für die Hypothekenschuld auch noch Gemeinde - und Staatsstcuern
bezahlen . Zilge , die nichts hatte als ihrer Hände Arbeit , um sich
und ihre Kinder zn ernähren , mußte Steuern zahlen zur Erhal¬
tung der Gerichte , der Militärmacht und des ganzen sogenann¬
ten Staatsorganismus . Sic konnte aber doch ihr Haus nicht auf¬
geben , schon der Gedanke daran war ihr , als würde sic mit ihren
Kindern auf die Straße gesetzt ; sie hatte sich ihr Lcbenlang nach
einem „ eigenen Unterschlupf " gesehnt , lieber wollte sie sich nur
halb satt essen , che sie solchen aufgab .

Mit knapper Noth kam sie bei ihrem ersten Schritte in die
fremde Welt straflos davon . Als sic das ausgestellte Patent , das
sie zum Lumpensammcln ermächtigte , bezahlen sollte , ergoß sie
sich in heftigen Worten : Warum sic denn seit Jahren Steuern
bezahle , daß sie nun , wenn sic einmal das Gericht brauche , noch -
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mals Blutgeld dafür geben müsse ? Ter Amtmann antwortete
nicht , er zog an einer Klingel , ein Landjäger trat ein ; glücklicher¬
weise war cs aber der Bruder Zilge ' s , dessen Fürsprache cs nun
gelang , das; ihr die Strafe des Einsperrens erlassen wurde . Zilgc
hörte zn ihrer Verwunderung zum erstemnalc die Entschuldigung ,
daß es ihr nicht ganz geheuer im Kopfe sei .

Zilgc freute sich mit dein Patente , als hätte sic damit ein
großes Glück errungen , denn eine mübsain errungene Möglich¬
keit muthct oft schon an wie eine Erfüllung . In der That war
sie nun auch heiterer als je auf ihren Wanderungen durch die
Dörfer , und der Gewinn war rascher als mit der langsamen
Nadel am Stickrahmen . Die Leute waren überall freundlich ge¬
gen sie und wenn sie sich auch anfangs dessen schämte , fühlte sie
doch bald ihre Kräfte wieder wachsen bei manchem nahrhaften
Bissen , den man ihr schenkte . Manche Mitleidige sagten ihr noch ,
wie schön und stolz sic einst gewesen sei , und sie lächelte still dazu ,
wobei die Leute immer mit einer gewissen unruhigen Scheu sic
betrachteten . Am Abend trug Zilgc neben der Last ans ihrem
Rücken noch immer in einem Handbündel allerlei Eßwaarcn heim ,
und sie freute sich mit ihren Kindern , die sie den Tag über beim
Nachbar Küfer gelassen .

Auf ihren einsamen Gängen mußte Zilgc immerdar ihres
Mannes gedenken und wenn sie in ein Haus kam , zuckte ein eigen -
thümliches Lächeln über ihr Antlitz , wenn man sic scherzweise
„ Frau Baumeistern ; " nannte , sie aber sagte nie etwas darauf .

Man sprach da und dort davon , daß viele Ausgewanderte
in Amerika sich zu einem Kriege hätten anwcrben lassen , und
viele beim Baue der Panama - Eisenbahn gestorben seien . Zilgc
war es , als ob die Leute wüßten , daß ihr Mann nicht inehr am
Leben sei , obgleich man ihr das stets ausredete . Tie Leute sahen
sie aber immerdar so wunderlich an . Was hatte das zu bedeuten ?

Zilgc , die ehedem nicht in Sonnenhitze , nicht in Frost vor
das Haus gekommen war , scheute jetzt kein Wetter , und mit einer
sich gleichbleibenden Hast und Unruhe waudertc sic von Haus zu
Haus , von Dorf zu Dorf , und ihre Mühe brachte erfreuliches
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setzte sie sich oft auch Termine , indem sie , ihres Mannes geden¬
kend , sagte : „ Wenn er bis da und da nicht heimkömmt , so sind
wir beide verloren , er und ich , auf ewig geschieden . " Er kam nicht
und sie war nur froh , das; sie diesen Vorsatz gegen Niemanden
ausgesprochen als zu sich selber , sie konnte den Termin wieder
weiter hinansrücken , und sie that es und malte sich 's glückselig
ans , wie sie ihm vergebe . Eie legte einmal mehrere Wochen den
silbernen Trauring ab , den sie von Scb an der linken Hand trug ,
aber wenn sie in ein Haus kam , verdeckte sic mit ihrer rechten
Hand die linke , und da Niemand bemerkt hatte , das; ihr etwas
fehle , zog sie still den Ring wieder an , und nur der kleine Jo¬
hannes bemerkte dies , denn er fragte : „ Hast deinen Ring wie¬
der gefunden ? "

Als aber Sommer und Winter vergingen und keine Nach¬
richt , nichts kam , setzte sich wieder eintöniger Has; in ihr fest . Er
war cs ja , der sie so in die Welt hinaus trieb . Wie kann er das
je wieder entgelten ?

Im Vorfrühling schritt sie einst im Rcgcnstnrme die Straße
am Neckar dahin , der Wind wollte sie umreisten und machte ihr
die rcgentriefendc » Wangen glühen , da stand sie still und plötz¬
lich übcrkam es sie , als müßte sie sich hinabstürzcn und den Tod
suchen in den Wellen : aber sie jagte rasch davon , und als sie
hcimkam , bat sie den Lehrer , ihr doch den Johannes ans einige
Tage aus der Schule zu entlassen , das; er mit ihr gehe : sic ge¬
stand nur halb , wovor sic sich fürchtete , aber der Lehrer willigte
doch ein . Im Geleite des Knaben , der ein Bündel trug , erfuhr
sie nun immer mehr , welch eine Hastigkeit gegen den Vater in
der Brust des Kindes waltete : er erzählte ihr , wie der Ziegler
ihm gesagt : Scb habe in Jammerika eine Schwarze geheirathet und
wolle nichts mehr von seiner Frau und seinen Kindern . Zllge
gab sich viele Mühe , den Vater zu loben , aber es wollte ihr bei
ihrer Gcmüthsstimmung nicht gelingen .

Eines Mittags suchte sie im Weitinger Walde unter einem
Ahorubaume mit ihrem Knaben Schutz vor einem Platzregen .
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Mutter und Kind standen an dem Stamme gelehnt , die Tropfen
fielen so schwer nieder durch die Zweige , es raschelt ans den vor¬
jährigen Blättern am Boden allezeit , als kämen Schritte von
allen Seiten ,' in den Wipfeln saust es , und drunten der Neckar
rauscht , und cs läßt sich nicht mehr unterscheiden , was ist Wal -
dcssansen , und was ist Stromesbransen , Der Kukuk hat noch
kaum vor einer Weile gerufen und dabei so seltsam gelacht , ja ,
wer ihn tief im Walde belauscht , kann ihn hören wie er lacht ;
jetzt ist er auch still .

„ Ich möcht ' nur auch den Kukuk einmal sehen , " sagte der
kleine Johannes .

„ Laß ihn , dein Vater ist auch ein Kukuk . "
„ Warum ? "
„ Ich weiß schon warum , du brauchst nicht Alles wisse » .

Wenn du und dein Echwcsterle nicht war ' , da hält ' man mich
schou da unten am Mühlrechen ausgefischt . "

„ Wie denn ? "
„ Ich hält ' mich vertränkt . "
Eine Elster huschte plötzlich über Zilge tiefer in den Wald

hinein , als hätte sie das böse Wort verscheucht ; den Vogel ge¬
wahrend wurde Zilge seltsamerweise plötzlich inne , was sie ge -
than , sie pflanzte ja neue unheilvolle Gedanken in die Seele des
Kindes ; sie gab ihrem Bruder Recht , der sie für irrsinnig erklärt
batte , sie nahm fortan den Knaben nicht mehr mit auf ihren
Wanderungen .

Jahr an Jahr verlief , man hörte nichts von Scb . Die Stor¬
chen kamen und gingen , die Menschen freuten sich , das; die Bäume
blühten und das Ackerfeld grünte , und sie freuten sich , als die
Saaten dürr und reif wurden , und die Bäume voll Früchte hin¬
gen , und Zilge blieb allezeit still und in sich gekehrt . Mau hörte
nichts von Scb . Zilge harrte nicht mehr und dachte nicht mehr .
Sie versuchte es , ihre alte Thätigkeit wieder auszunehmen , aber
sie hatte keine Ruhe , und lässig und still ging sic nun ihrem Er¬
werbe nach .

„ Ich bin siebenmal einsam , " klagte sie am Pfingsten , als
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es sieben Jahre geworden waren , seit dem Seb sie verlassen .
Zilge war mit Stenern und Zinsen rückständig geblieben , sie
mußte oft auf das Naihhaus , darüber manchen Tag versäumen
und gerieth immer mehr in 's Elend .

Seb wurde nun doch in den Zeitungen ausgeschrieben und
nach hieländischem Gcsetzesbrauch aufgefordert , binnen dreißig
Tagen sich zu gcstellen , widrigenfalls ihm wegen des eingcleite -
ten Gantverfahrens ein Abwescnheitspflcgcr gesetzt werde . Zilge
sah dem letzten Schlage , den sic mit aller Macht abgewehrt halte ,
jetzt gleichgültig entgegen .

An die große Glocke .

Es war ein Heller Hcrbstabcnd , die Schwalben sammelten
sich in Schaarcn , und strichen in großen Flügen dahin ; vor den
Häusern saßen die Bauern und dengelten die Sensen , um das
Ochmd zu schneiden ; das war ein Klingen und Hämmern durch
bas ganze Dorf , daß man kaum das Abendläuten hörte .

Vor dem Nachhause spielte ein Trupp Knaben laut jauch¬
zend das sogenannte Habergeisspiel , des Maurer Scb 's Johan¬
nes war auch unter ihnen . Da tönte eine wohlbekannte Klingel
durch das Dorf , die Dengelnden hielten eine Weile an und hör¬
ten den Ausruf des Dorsschützcn , dann hämmerten sie wieder
weiter . Den Knaben am Nachhause mußte zweimal Stille ge¬
boten werden , bis sie ruhig waren , das; man hören konnte , wie
der Schütz nach dreimaligem Klingeln von einem großen Bogen
las : „ Aus der Gantmasse des Maurermeisters Eusebius Gröler ,
genannt Maurerseb , und seiner Ehefrau Cäcilia , geborene Künzle ,
wird deren allhier an der Wiuterhalde belcgcncs einstöckiges
Wohnhaus morgen nach der Nachmittagskirche im Aufstrcich zum
erstenmale öffentlich versteigert . "

Der Schütz ging gravitätisch weiter und man hörte ihn bald
wieder vor einer andern Häusergruppe schellen .

Die Knaben schauten alle ans Johannes , der mit medcrge -
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schlagenem Blicke dastand ; seine Lippen zuckten ; bald aber ging
das Necken der Kameraden los :

„ Jetzt wird euch euer Hänsle verkauft . Dein Vater hat eine
Schwarze gehcirathet . "

So zwitscherten die Jungen , wie die Alten sungen . Johan¬
nes schlug um sich auf Jeden , der ihm nabe kam , dann raunte
er laut heulend das Dors hinauf und stand nicht still , wenn ihn
Manche fragten , warum er weine ; er rannte unaufhaltsam fort
heim zu seiner Mutter . Zilgc stand in der Küche , und schnitt
Brod ein für eiucSuppc : „ Mutter gib mir das Messer " , schrie
Johannes , „ gib 'smir . Wenndcr Vater kommt stcch ich ihn mit todt . "

Zilge entfiel im Schreck ob dieser Worte das Messer aus der
Hand , sie wies den Knaben scharf zurecht , in ihrem Innern aber
trauerte sie tief , da sie nun immer gräßlicher wahrnahm , welch
ein Kind sic mit ihrem Hasse groß gezogen . Und dennoch wälzte
sie die Hauptschuld ans Scb . Sollte ei » so schlechter Vater ein
braves Kind haben ? Mußte sein Thun das Kind nicht das
Gräßlichste lehren ? Welch cin mnthigcr aufgeweckter Knabe wäre
das unter dem Auge des Vaters geworden , und mit welchen
Verbrechen wird er nun sein Leben erfüllen ? . . .

Sie wußte das Kind nicht anders zu beruhigen , als indem
sie ihm sagte : „ Dein Vater kommt nie mehr wieder , und du
bist mein Sohn und mußt brav und meine Stütze im Alter sein . "

Dieses letzte allein beschwichtigte endlich den unnatürlich er¬
regten Knaben ; aber noch als ihn die Mutter schlafen legte ,
wollte er nicht beten , und als er endlich auf ihr Bitten die Worte
sprach : „ Lieber Gott behüt meinen Vater — " da warf sich Zilge
ans ihn nieder und bedeckte ihn mit Küssen .

„ Wirst scheu ich wcrd ' für dich sorgen " , bethcnerte das Kind
und schlief endlich ein .

Zilge zündete kein Licht an und saß am Fenster , bald vor
sich nieder bald in den sternglitzernden Himmel schauend , wo
Sternschnuppen hin und herflogcn ; sic hatte nichts mehr , das
sie sich dabei wünschen konnte , als : Gott möge ihre Kinder in sei¬
nen Schutz nehmen , und sic brav werden lassen .
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Auf dcr Bergwiesc vor ihrem Hause war es heute Nacht le¬

bendig , man mähte das Oehind und der würzige Thandust stieg

zu Zilge empor , aber das Schnittrascheln der Sense zuckte ihr

durch das Herz . Sie hielt mit der Hand fest die Fensterleiste , als
wollte sie damit ihr Haus festhalten , und cs nicht ans dcr Hand

geben . Kann das Elend noch tiefer gehen ? Warum kann man

nicht sterben vor Kummer ? Wie lange mußt du warten , bis der

Tod dich nieder mäht ? Das war ihr einziges Denken .

Des Zieglers Hund im Thale bellte , nnd alle Hunde im

Dorfe bellten ihm nach . Wenn ein Hund einen Feind abwehrt

oder für sich klagt , stimmen Alle ein , die Menschen aber . . .

Zilge rieb sich oft die Angcn , aber sic konnte nicht weinen , und

die Augen mit dcr Hand zugedrückt , legte sie das Haupt auf
das Fenstersims . . .

Da öffnet sich die Thürc .

„ Wer ists ? Wer will was ? "

„ Ein Bettelmann kommt und bittet . "

Wehe ! was ist das für eine Stimme ?

„ Hülse ! Hülfe ! " schrie Zilge zum Fenster hinaus .

„ Sei ruhig , liebe gute Zilge , ich bin 's , dein Mann — "

„ Weg , weg , fort , ich will dich nicht , lebst du oder bist du

todt , ich will dich nicht , nicht in dieser Welt und nicht in jener . "

Eine Hand legte sich ans Zilge , von Fieber geschüttelt zuckte

sie zusammen , dann schrie sie laut ans und sank auf den Boden .

Die Mäher , die den Hülfcruf gehört , kamen herbei , Scb ,

denn dieser war es , hieß sie wieder gehen , seine Frau habe eine

Ohnmacht bekommen , sie sollten nur den Nachbar Küfer und

seine Frau holen .

Er richtete Zilge auf , und plötzlich fing sie laut an zu lachen .

„ Gelt , du bist dcr Maurer Seb ? Ja der Maurer , du hast

mich lebendig cingcmaucrt . Rühr mich nicht an , nie , nie , und

wenn du mit der Krone auf dem Kopfe wicderkommst , ich will

dich nicht mehr , geh ' hin , wo du gewesen bist , geh , geh . "

Sic stieß ihn mit großer Macht von sich , und fing dann an

laut zu weinen und zu schluchzen .
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„ Um Eottcswillcn Zilge , sei doch ruhig " , bat Scb , „ häng '
nicht Alles an die große Glocke , schrei nicht so . — "

„ Du hast auch Alles au die große Glocke gehäugt , mich , die
Kinder , und das Haus . Es gibt gar nichts , was du nicht gcthan
hast : weg , weg " , rief sie noch lauter .

Die Nachbarn kamen und zündeten Licht an .
Als Seb nach seinen Kindern sehen wollte , sprang Zilge wie

rasend auf und duldete es nicht .
„ Er hal sieben Jahr nicht nach ihnen gesehen , sie gehen ihn

nichts mehr an " , ries sic .
Seb und die Nachbarn waren starr , da sic Zilge sabcn , sie

war leichenblaß , strich sich bald mit beiden Händen über die
Stirne , bald streckte sie die Hände vor sich hin mit ausgesprciz -
tcn Fingern , ihre Augen lagen weit heraus . So ost Seb nur
ein Wort sagen wollte , schrie sie laut , als steche mau sie mit Dolchen .

Die Kinder erwachten weinend , Scb rief ihnen zu , aber
Zilge gebot ihnen , nicht zu antworten .

Vor dem Hause war Alles versammelt , was noch im Dorfe
wach war . Der Maurer Seb ist wieder da , das hatte sich schnell
verbreitet , aber Zilge raste und wüthetc immer fort , und Seb
mußte sich endlich aus seinem eigenen Hause vertreiben lassen ,
aus dem er vor Jahren entflohen war . Der Nachbar Küfer be¬
redete ihn beschwichtigend dazn , und die Küferin versprach , diese
Nacht bei Zilge zu bleiben . Seb reichte den Bewillkommcnden
kaum die Hand , denn er hörte vom Küfer , daß man an seiner
Frau schon lange Anzeichen von Irrsinn bemerkt habe , sic habe
sich ihre Verlassenheit zu sehr zu Herzen genommen und nur sel¬
ten mit Jemanden davon gesprochen . Am Morgen , als Scb in
sein Haus kam , fand er Zilge noch schlafend , er näherte sich auf
den Zehen ihrem ärmlichen Lager . Wie abgehärmt sah sic aus !
Aber sie mußte doch seiucn Blick gespürt haben , denn sie schlug
mit der Hand um sich und wendete sich nach der Seite .

Die Küfcrin berichtete leise , wie Zilge ihr gestanden habe ,
als sic ihren Mann gehört , gesehen und seine Hand gespürt , habe
sie nicht mehr gewußt , wo sie sei , was sie thue , und was sie rede ,
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und da sei ihr auf einmal all das in den Sinn gekommen , was
sie seitJahren einsam für sich gedacht und gesprochen und heraus
sei es , und es sei ihr gewesen , als ob etwas in ihrem stopfe reiße ,
es habe gesurrt und geschnellt , wie wenn man einen Seidcnsadcn
beim Nähen spannt , mit dem Finger tönen macht und dann reißt ,
und sic habe reden müssen , wie sie sich 's tausendmal vorgcsagt .
„ Ein Teufel , " das waren ihre Worte , „ ein Teufel habe aus ihr
gebellt . " Seb schöpfte aus dieser Mitthcilung doch einigen Trost .
Es gelang ihm mit Hülfe der Küferin , die Kinder in das Nach¬
barhaus zu bringen , das Mädchen war bald zutraulich gegen den
Vater , der Knabe aber blieb troßig und widerspenstig , er stand
immer bei Seite mit niedergeschlagenen Blicken und nur manch¬
mal heftete er sein großes Auge auf den Vater . Welche uner¬
gründlichen Gedanken sprachen aus diesem Auge . Nicht von dem
Vater , sondern nur von dem Küfer ließ sich der kleine Johannes
die neuen schönen Kleider anziehcn , die der Vater ihm und der
Schwester mitgebracht hatte . Die Kleider waren zu eng und knapp .
Seb hatte sich im Wachsthum seiner Kinder verrechnet . Erschien
sich überhaupt verrechnet zu haben , denn kaum war Johannes
schön geschmückt , als er , ohne ein Wort zu sagen , das Dorf hinein¬
rannte ', er kam aber alsbald wieder im vollen Athem , er hatte
offenbar die neuen Kleider seinen Kameraden zeigen wollen und
war doch wieder von einem Schamgefühl gejagt unaufhaltsam
hin und her durch das Dorf gerannt , als brennten die Kleider .

Ein seltsamer Zwiespalt ging in dem wilden Knabcnhcrzen
vor . Das Mädchen , schon viel zu groß dafür , ließ sich doch von
dem Vater auf dem Arme tragen , cs war glückselig in seinem
neuen Kleide nnd Seb trug das Kind nntcr Küssen rund nm
das Haus und stand lange bei den Tannen , die er ehemals sei¬
nen Wald genannt . Tie Sonne schien so hell nnd warm , der
Würzgeruch des frisch gemähten Oehmdes erfüllte die Luft , die
Welt wird mit jedem Morgen wieder neu ; warum sollte das ein
Menschenherz nicht auch können ?

Endlich hörte Seb , daß Zilge aufgestandcn war , er ging mit
den Kindern an der Hand in die Stube , der Knabe wand sich
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unwillig an seiner Rechten . Zilge saß am Fenster , blaß mit hoh¬
len Wangen , sie blickte unbewegt gläsern darein .

Sie schüttelte mehrmals nickend den Kops , als Scb sie mit
liebreichen Worten begrüßte und sic um Verzeihung bat , daß er
sie am Abend so plötzlich überrascht ; er habe gehofft , es damit
gut zu machen . Sie ließ ihn ihre Hand fassen , die leblos und
starr in der seinen lag , dann sagte sie , sich hin und her wendend :

„ Er sieht gut aus wie ein Bierbrauer . "
Es war als spräche sic zu jemand Fremdem , und doch war

Niemand außer Seb und dcu Kindern in der Stube .
Jetzt erst schien sie die Kinder zu bemerken , sie rief sic zu

sich und riß ihnen hastig die Kleider vom Leibe , das Mädchen
weinte darob und sie sagte :

„ Er hat euch sieben Jahr hungrig und nackt gelassen ; damit
sangt man mich nicht . Gieb die Kleider wem du willst . "

Scb bat sic , doch vor den Kindern gemäßigter zn sein , sie aber
sagte :

„ Sie haben das Elend bisher mit angesehen , sic können 's
auch noch weiter . "

Seb brachte die Kinder aus dein Hause , dann setzte er sich
zu seiner Frau und erzählte ihr , wie ja Alles wieder gut sei und
besser als je , er sei nach Kalifornien gereist , wo man Gold grabe ,
er habe sich aber damit nicht abgegeben , sondern auf seinem
Handwerke gearbeitet und dabei großen Verdienst gehabt , er habe
mehr als zehn Bauten ausgeführt und keine sei ihm mißlungen .
Zum Beweise seines Wohlstandes legte er mehrere Goldrollcn
auf den Tisch und brach einige davon auf , daß der Inhalt wie
neugierig auf den Tisch rollte . Zilge aber schüttelte den Kopf und
erst ans wiederholtes Bedrängen sagte sie : „ Damit fangt man
mich nicht , und wenn du tausend Millionen bringst , kaufst du
mir nicht ab , was da drin — " sie deutete auf ihr Herz , cs würgte
sie im Halse , sic konnte nicht weiter reden .

Man hörte Besuche vor der Hausthüre , Scb raffte schnell
das Gold wieder zusammen , und als viele Männer und Frauen
eintraten , sagte Zilge lachend :



„ Wenn ein Hund a » der Kette liegt , werfen die Buben mit
Steinen nach ihm , sie wisse » wohl warum , wenn er aber los ist , hui !"

Sie erklärte trotz vieler Fragen beharrlich nicht , was sie da¬
mit meinte , und die Leute schüttelten den Kopf ob ihres Jrrere -
dens : sie hatte aber wol damit sagen wollen , daß man sie in
ihrem Elend vielfach verhöhnt und verspottet habe , und aller¬
dings waren unter den Angekommenen auch Menschen , die sich
solches hatten zu Schulden kommen lassen . Seb drängte die Be¬
suchenden mit Höflichkeit hinaus und verschloß die Hausthüre ,
und jetzt wendete er sich mit erneutem Eifer an Züge und betheu¬
erte ihr , wie er ihr jede Minute ihres Lebens doppelt vergelten
wolle für das große Leid , das er ihr augcthan . Zilge lächelte
freudig , faßte seine Hand und drückte sie , als er aber hiuzusetzte :
„ So ist 's recht , jede Minute , die wir noch setzt von unserm schö¬
nen gesegneten Leben verlieren , ist eine Sünde an Gott , " da
schrie sie laut auf und stieß ihn von sich , indem sic sagte :

„ So ? Eine Sünde an Gott ist jede verlorne Minute ? Wie
viel Minuten hat sieben Jahr ? Hol ' die Tafel und rechne . Nein ,
nein , nein , du kannst gehen , wohin du willst , sieben Jahr ver¬
lassen sei » ist ei » Sckcidcgrund , ich will 's auf mich nehmen , was
du willst , wie du willst : sag mir nur nichts mehr von deinem
Geld — "

„ Und unsere Kinder ? " sagte Seb bebend .
„ Ihnen zu lieb möcht ' ich schon , aber ich kann nicht , Gott

ist mein Zeug ' , ich kann nicht : " sie schlug sich wie bcthcuernd
mehrmals auf die Brust , dann sagte sie dumpf :

„ Wart nur noch eine Weile , dann holt mich der Tod , dann
soll Alles allein , Alles , ich will nichts davon , gar nichts , man
soll mich mit meinen Lumpen zudcckcu . " —

Seb legte den Kopf weinend auf den Tisch , Zilge stand auf
und fuhr ihm mit der Hand über die Haare , dann sank sie plötz¬
lich nieder . Seb trug sic in seinen Armen ans das Bett , dann
eilte er hinaus und schickte einen reitenden Boten nach dem Arzte .

Als es zum erstcnmale zur Kirche läutete , richtete Zilge sich
auf und sagte :
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„ Nimm das Gesangbuch , niinm 's , was zitterst ? Sind dir

meine Thräncn drin zu schwer ? Lies , sing 's ganz durch , von

Anfang bis End , mein Leid und mein Weh steht nicht drin , das

hat keiner gewußt , das hat kein Lchristgelchrtcr , kein Heiliger
und kein Kirchenvater erlebt . "

Seb sasi ans einem Schemel zu Füßen seiner Frau , die die

Augen schloß , und wie cs schien , ruhig schlummerte . Die Glocken

läuteten zur Morgenkirchc , und Seb bedeckte sich sein Antlitz mit
beiden Händen . Wie stolz triumphirend hatteer unter diesem Ge¬

läute an der Hand seiner Frau vor aller Welt wieder erscheinen

wollen , wie hatte er gehofft , ihr Herz mit Jubel zu erfüllen , da

er nun die Glücksgüter ihr in den Schoos ; legte , die ihrem feinen

chrlicbcndcn Wesen gebührten . Und seht ! Zorn und Ingrimm
wollten in ihm aufsteigcn , er hatte sich ja keine Ruhe und keinen

Genuß gegönnt , nur um diese Höhe zu erreichen . Wie aber ,
wenn sie unterdes ; gestorben , da sich ihr Herz ihm verfremdet
und im Elend verkümmerte , so daß es nicht mehr fähig war ,

ein heileres Glück und ihn in sich aufzunchmen ? Wie muß Schmerz

und Jammer in dieser Seele gewühlt haben , bis sie verwirrt

und zerrüttet war ! Seb fühlte sich auf einmal tief gedcmüthigt .

Cr konnte jetzt ein Hans erbauen , wie keines im Dorfe war ,

aber läßt sich erstorbene Liebe wieder anferbaucn ? Seb wand

sich hin und her und dicEeldrollcn in seiner Brnsttaschc schlugen

von außen wie ein schwerer Hammer an sein klopfendes Herz .

Leibhaftig fühlte er jetzt die ungeahnten Schläge , die ihm nun

sein Reichthum brachte . Und mitten in aller schweren Kümmer¬

nis ; übcrkam ihn doch wieder ein trostreicher Gedanke : Wie mußte

ihn diese Frau nicht geliebt haben , und ihn allein , keinen Rcich -

thum und keine Größe , sie fragte nichts danach , es schauderte sie

davor , sie waren mit ihrem Herzblute erkauft . — Bon dem Ge¬

danken der unergründlichen Liebe seines Weibes bewegt , schnellte

Seb empor und drückte einen Kuß ans die blaffe , nur leichtge -

röthete Wange der Schlafenden .
Die Kinder kamen herbei ; Seb kleidete sie wiederum festlich

an , und selbst Johannes ließ ihn gern gewähren , dann stellte sich
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Mutter , meist aber staud er , das Kiuu auf die Brust gesenkt , die
Augen zum Vater aufrichtend und fest auf ihn schauend . Ein

Kind kann mit einer Dauer und unbewegter Heftigkeit den Blick

auf einen Gegenstand heften , wie das Auge eines Erwachsenen

ohne zu blinzeln nicht vermöchte , und dieser starre Kindesblick ge¬
winnt eine Durchdringlichkeit und Strenge , der keine Worte

gleichkämen . Scb senkte oft den Blick , wenn er den dreinstarren -

dcn Knaben ansah . Er brachte kein Wort ans ihm heraus , nur

einmal sagte der Knabe von selbst : „ Gelt , die Mutter wird nicht
sterben ? "

Der Knabe hatte gehört , das ; Seb einen reitenden Boten

nach dem Arzte geschickt , und daher die oigenthümliche Erweichung
seines starren Wesens ; vielleicht hatten aber auch die neuen Klei¬

der doch eine Aenderung in ihm hcrvorgcbracht .

Als Zilge erwachte und die wieder geschmückten Kinder sah ,

bat Seb , ihnen doch die Kleider zu lasten . — Sie schwieg .

Der Arzt kam und fand den Zustand Zilge 's nur wenig be¬
unruhigend i als Seelcnkundiger empfahl er indes ; noch Scb die

äußerste Geduld und Nachgiebigkeit , da Zilge ohncdieß schon oft

an Anfällen von Schwermut !) gelitten habe .

Als Seb die Aussagen der Küferin berichtete , lächelte der

Arzt und sagte , Zilge sei zwar durch ihr Stubenlebcn und ein

gewisses nachdenkliches Grübeln etwas fcingeartet , aber doch nicht

so subtil , das ; nicht Alles noch zu Gutem sich wenden könne .

Seb verließ keine Minute seine Frau , aber er durfte ihr

nichts reichen , sie nahm nichts aus seiner Hand , und nur von

der Küferin .

Als die Nachmittagskirche ausläutete , sagte sie :

„ Jetzt versteigern sie unser Haus , geh ' doch auch dazu und
kauf 's , wenn du kannst . "

Seb wollte erklären , daß das nun nicht mehr geschehe , und
wäre es auch , er behielte es doch nicht mehr . In bitterem Tone

sagte darauf Zilge :
„ Nicht einmal das will er mir thun ! " 17
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Scb ging und kam bald wieder , indem er freudig rief :
„ Das Hans ist wieder dein und blank . "
Zilge sah starr drein , als ob sic gar nichts gehört hätte .
Mit Seb war auch der Bruder Landjäger gekommen . Er

hatte von der Ankunft seines Schwagers gehört und hatte ihn
beim ersten Ausgange getroffen , er , der sonst nicht Schimpfworte
genug für den Seb gehabt , war jetzt stolz auf ihn , und sein beßter
Freund , zumal , da er ihm eine silberne Taschenuhr mitgcbracht
hatte . Er zog jetzt heftig gegen Zilge los , das; sie sich so ziere
und sperre . Seb suchte seinen Reden Einhalt zu thnn , aber mit
jener Art von martialischem Gleichmuthe , ja von Heiterkeit , die
gerne solche Leute bei einer Exekution zur Schau stellen , strich sich
der Bruder Landjäger den Schnurrbart und sagte aus umher¬
stehende Süßigkeiten deutend :

„ Das ist nichts , der mus; mau 's einmal aus dem Salz ge¬
ben , dann ist sic geheilt , du bist viel zu zimpfer , Scb . "

Dieser verbot mit Gemessenheit jedes weitere solcher Worte ,
aber der Bruder Landjäger kehrte sich nicht daran , und Scb
wußte endlich keinen andern Ausweg , als das; er den Bruder
Landjäger mit sich fort nach den ; Wirthshausc zog . Zilge ver¬
riegelte hinter ihnen die Hausthürc , und öffnete sie nicht mehr .

Ein LcidcnSgaiist und stillcs Dulden .

Als Seb am andern Morgen die Hausthüre offen fand und
nach seiner Frau umschaute , war diese verschwunden ; sic hatte
den Kindern noch die Morgcnsnppe zurecht gestellt , ' die mitgc -
brachten Sonntagskleider verschlossen und das Wcrktagsgewand
hergerichtet und war daun davon gegangen . Der kleine Johannes
mußte suhlen , welch eine ahnungsfchwere Unruhe den Vater be¬
wegte , der im ganzen Hause nach ihr rief , er sagte , die Mutter
sei auf ihre Handclschaft gegangen , sie habe ihr Säckchen mitge¬
nommen . Nun mußte Scb im ganzen Dorfe und auf allen
Wegen Nachfragen , welchen Weg seine Frau Angeschlagen . Er
fürchtete das Gräßlichste . Endlich erfuhr er von den Oehmdenden
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an dcr Windcnreuthe , Daß seine Fran den Waldweg nach Wei¬

tingen Angeschlagen ; sie habe sich noch herabgefallene Zwetschgen
in dcr Wiese aufgclescn . Scb eilte durch den Wald , drunten

rauschte dcr Neckar und sein Rauschen war ihm unheilverkündend ;

da sah er plötzlich Zilge auf einem Baumstumpfe sitzen , ein kleines

Bündel lag neben ihr ; sie aß ruhig Zwetschgen und warf die
Steine weit weg , sie bewegte sich nicht bei seinem Anblicke und

doch mußte sie ihn sehen . Als er vor ihr stand , starrte sie ihn

an , und als er sie dringend bat , doch mit ihm umzukehren , sie

brauche dieses elende Leben nicht mehr zu führen , stand sic rasch

auf , nahm ihren zusammcngcrollten Sack und schritt davon . Seb

ließ sie eine Strecke gehen und rief ihr nach , daß sie ihn auf

ewig von sich vertreibe , daß er wieder in die weite Welt gehe ,
wenn sie nicht umkehre ; sie antwortete nicht , aber kaum war sie

ans seinen Augen verschwunden , als er ihr nachrannte , und da

er sie sah , hinter ihr darcinschritt . Seb war doppelt unglücklich

und voll Zorn , er hatte eine Drohung ausgesprochen und gleich

darauf gezeigt , daß er sic nicht auszusührcn vermöge . Endlich

ging er wieder stumm an der Seite Zilge 's , und sie sagte jetzt

von selbst und ganz verständig :
„ Die Müllerin hat mir auf heute einen halben Zentner

versprochen . Wenn ich 's nicht hol ' , dann kommt ein Jud und

schnappt mir 's weg . "

Seb wußte nicht mehr was er thun und denken sollte , nur

das eine wußte er , er durste seine Frau nicht mehr verlassen .

Zilge ging in die Mühle und kam bald wieder heraus und

setzte sich , den Sack auf dem Schooßc , auf die Schwelle . Scb

setzte sich neben sie . Tie Müllerin kam aus dem Felde . Seb

schlugen die Flammen aus dem Gesichte , als er hier Vorwürfe

über seine Entweichung hören mußte , und es war wunderbar ,

wie klug und auf ihren Vorthcil bedacht , Zilge das Versprochene

zu erwerben wußte . Scb stand dabei , er wußte nicht mehr wo

er war . Zilge lud sich den schweren Sack auf den Rücken und

ging damit davon ; aber kaum war sie zwanzig Schritt gegangen ,

als Scb ihr den Sack abnahm und mit flammendem Antlitze rief :
17 *



„ Zilge , ich will dir Alles thun , was du willst , ich will mich
vor den Leuten hinstelleu und mich ausschimpfcn lapcn . Sag ' ,

soll ich den Sack den jähen Berg da 'nanstragen ? Ich thu ' S

gleich , wenn dn 's sagst . Nur sei gut , und sei wieder mein liebes ,
gutes Weib und komm ' jetzt heim . "

Zilge antwortete nicht , und als Scb sic bat , doch mit ihm
im Wirthshaus einznkchrcn , sagte sie :

„ Ich Hab kein Geld . "
„ Uber ich Hab . "

„ Das geht mich nichts an . "
Seb mußte nun dabei stehen wie Zilge von Hans zu Hans

in bettelndem Tone um Lumpen bat : er biß sich die Lippen

zwischen die Zähne und die Last ans seinem Nucken ward über¬
mäßig schwer .

Endlich machte man sich ans den Heimweg , Zilge ging so

rasch , daß Scb neben ihr kaum Schritt halten konnte .
Am Neckar auf einem Fclscnvorsprnnge stand sic plößlich

still und sagte :

„ Seb , komm ' her , schau , da bin ich gestanden , mehr als

Einmal , in Wind und Wetter und Hab mir den Tod geben
wollen , und wären meine Kinder nicht , sic hätten mich da drunten

am Mnhlrcchen aufgefischt . Seb , sei zum lcßtenmale aufrichtig

gegen mich . Sag mir ehrlich : Hast du am ersten Tag , gleich wie

dir 's gut gangen ist , wie du mir hättest was schicken , wie du mich
hättest holen können , das gleich ausgcfnhrt ? Hast du keinen Tag
versäumt ? Sag 's , sag 's ehrlich . "

„ Das ist recht , das ; du einmal ordentlich redest . Schau , so

fortlanfen , oder was man hat , gleich aus der Hand geben , das
kann man nicht . Ich Hab damit weiter Geld gemacht , und ich

Hab mir denkt : Hast dn 's so lange ausgchalten , gchts auch noch
ein bisle weiter , und ich Hab wollen groß -— "

„ So geh groß zum Teufel , " schrie Zilge , stieß heftig nach ,
ihrem Manne , riß sich krampfhaft windend den Trauring von
der Hand und ries dabei : » Aus ist 's mit uns , los und ledig , "

warf den Ring hinab in den Fluß und rannte davon i aber bal >̂



261

wendete sic querfeldein , denn sie sah einen Landjäger des Wegs

daher kommen , der Landjäger sprang ihr über den Graben nach
und sie sank vor ihm auf das Stoppelfeld .

„ Fang mich , bind mich , ich will nichts mehr von ihm , gar
nichts , nie mehr , nie , " rief sie .

Der Landjäger , der Niemand anders war , als der Bruder

Zilge 's , stand wie verwirrt , und als jetzt Scb herbeikam , schrie

Zilgc gellend auf und wühlte ihr Antlitz in den Boden .

So wäre also doch wahr , was man schon lange geahnt hatte ,

war Zilge irrsinnig ?

Ei » leerer Wagen kam des Weges . Zilgc ließ sich lautlos

von den Männern auf denselben tragen , nur zuckte sie bei jeder

Berührung Scb 's elektrisch zusammen . Ein Thcil der Lumpen
wurde ihr als Kissen untcrgelcgt , mit dem andern deckte man sie

zu , denn cs schüttelte sic ein Ficberfrost .

Seb hatte schon im Spätherbst wieder in die neue Welt zu -

rückkehrcn wollen , jetzt war er mit schwerem Leid in dcrHcimath

gefangen ; schrecklich war 's , blieb er in derselben , aber noch schreck¬

licher , zog er mit der zwar nicht Irrsinnigen aber im unbezwing -

lichen Widerwillen gegen ihn Gefangenen in die Fremde .

Seb hatte den Leuten nicht geglaubt , das ; seine Frau irr¬

sinnig sei , und man hatte ihm das auch bald wieder ausredcn

wollen ; jetzt kam abermals Jedes darauf zurück , aber Scb wehrte

cs ab . Es wäre viel leichter gewesen die unbegreiflichen Launen

Zilge 's zu ertragen , wenn sie Krankheit und nicht eine Herzcns -

liärtigkeit waren , aber Seb war ehrlich genug , sich keine un¬

wahre Erleichterung zu verschaffen , und in dieser Aufrichtigkeit

fand er wieder einen neuen Trost ; mit Milde und unzerstörbarer

Liebe konnte er eine Hcrzcnshärtigkcit lösen , nicht aber einen

Irrsinn . Er übte unsägliche Geduld an Zilgc , er warb um jeden

Blick , um jedes Wort , jede Handreichung mit einer nachhaltigen

Geduld , das ; ihn das ganze Dorf darob lobte .

Er war glücklich wenn er ihre Hand berühren durfte und
als sie einst von selbst seine Hand fasste , küßte er die ihre .

Ostmals sah sie ihn lächelnd an , dann aber wendete sic rasch
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und wie erschreckt den Blick nnd unversehens wurde sic äußerst

zänkisch und unwillig bei dem Geringsten , was er unterließ oder

in seinem Schmerze linkisch that . Nie durfte Seb vor ihren Augen

Geld zeigen , sic schrie dabei laut ans , wenn er diese Vorsicht

vergaß , nie durfte er vor ihren Augen eines der Kinder liebkosen ,

sie sagte einmal ganz offen :
„ Wenn die Kinder nicht wären , wärst du nie mehr wieder -

kominen , mir hast du mein Leben abgewürgt ; aber die Kinder

sind mein , nicht dein , das wird sich zeigen , und du bist ganz irr ,

wenn du glaubst du kannst mich sieben Jahr ins Glend werfen

und mich dann wiederholen , weil dir ' s jetzt recht , weil dir 's jetzt
geschickt ist , ich bin auch mein eigen . "

Keine Einwendung , keine Bethcuerung half , cs schien , daß
sie gar nicht darauf hörte .

Wenn Seb sie manchmal durchdringlich ansah , konnte sie
ausrufen :

„ Nicht wahr , ich bin alt und verhutzelt ? Wie hast dir denn

denkt , daß eine verlassene Frau aussieht nach sieben Jahr Elend ?

Ich brauch dir auch gar nicht mehr gefallen , ich will gar nicht
mehr . "

Seb konnte ihr , der Wahrheit gemäß betheucrn , daß sie nur

der Erholung nnd guter Tage bedürfe , um wieder frisch und

munter zu sein ; sie gab keine Antwort , sie sprach was sie auf

dem Herzen hatte , und schien nichts crwiedcrt haben zu wollen .

Wenn Seb ihr erklärte , daß der Hausbau sein Unglück und
sein Glück geworden sei , rief sic oft : „ Ich bin an keinem von

beiden schuld und will auch kein Theil an keinem . "

Seb führte seine beiden Kinder täglich zweimal an der Hand

nach der Schule , und holte sie zweimal wieder ab . So schwer cs

ihm gelingen wollte , den kleinen Johannes dazu zu bringen , daß
er die neue Welt nicht mehr Jammerika nannte , ebenso schwer

ging cs , sein verhetztes und verstocktes Wesen zu schmeidigen .
Gerade weil der Knabe bemerkte , wie leicht ersichtlich war , das ;

der Vater um seine Liebe warb , schien er um so verschlossener .

Mit Geschenken war er noch weniger als Zilge zu gewinnen ,
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denn ein Kind freut sich der Gabe nnd vergißt alsbald des Ge¬
bers . Der troßköpsige und hinterhältige Knabe erschien als der
leibhaftige großgezogeneHaßgedankeZilg ^ s , und bald zeigte sich ,
daß er noch etwas anderes war .

Es war am Ncnjahrstage , da saß Seb bei Zilge und be¬
theuerte ihr in innigen und festen Worten , wie er wisse , daß er
kein Recht mehr auf sie habe , sie könne ihn verschmähen und ver¬
stoßen , sie sehe ja aber , daß er um sie werbe , wie um eine
Fremde , er wünsche nur , daß er etwas thun könne , um ihr seine
Liebe zu beweisen ; wenn cs der Pfarrer thäle , er würde sich noch
einmal und mit erneuter Glückseligkeit mit ihr trauen lassen .
Da streckte Zilge zitternd die Hände aus , aber in demselben Au¬
genblicke trat der kleine Johannes ein , und Zilge schrie laut auf ,
raunte nach der Kammer und verschloß sie hinter sich .

Hatte Zilge eine Scheu , eine vielleicht erwachende Liebe zu
ihrem Manne vor dem Knaben zu zeigen , der so oft ganz ande¬
res von ihr gehört hatte ?

Aus dcm Stroiiicsgrnnde .
Die Zeit der Abreise rückte immer mehr heran und Zilge

wollte sich für nichts entscheiden , und sic sollte cs doch allein .
Sic war voll Ingrimm , daß Seb nach wiederholten , vergeblichen
Versuchen die natürlichen Folgerungen ihrer Worte aufnahm ;
sie hatte ihm so oft gesagt , daß er jedes Anrecht auf sie verwirkt
habe , er stellte nun jede Entscheidung ihr anheim und gelobte ,
ihr nicht mehr dreinzurcden und sich in Jegliches zu fügen . Diese
unbewegte richterliche Annahme ihrer Aussprüche empörte sie ,
und doch konnte sic sich zu nichts entschließen und bestimmen i
bald wollte sie mitgehcu , bald daheim bleiben , bald durch dieses
Rache und Vergeltung üben an Allen im Dorfe , die ihr je eine
Unbill angcthan , bald wollte sie durch die Auswanderung sie ans
ewig vergessen und mit Verachtung strafen . Wenn Seb darauf
drang , daß mau aus dieser Schwebe heraus müsse , wenn er mäßig
und bestimmt Alles darlcgte , so war sic äußerst gereizt . Sie er -
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und wie erschreckt den Blick und unversehens wurde sic äußerst
zänkisch und unwillig bei dein Geringsten , was er unterließ vder
in seinem Schmerze linkisch that . Nie durfte Seb vvr ihren Augen
Geld zeigen , sie schrie dabei laut auf , wenn er diese Vorsicht
vergaß , nie durfte er vor ihren Augen eines der Kinder liebkosen ,
sie sagte einmal ganz offen :

„ Wenn die Kinder nicht wären , wärst du nie mehr wieder -
kommcn , mir hast du mein Leben abgcwürgt ; aber die Kinder
sind mein , nicht dein , das wird sich zeigen , und du bist ganz irr ,
wenn du glaubst du kannst mich sieben Jahr ins Glend werfen
und mich dann wiederholen , weil dir 's jetzt recht , weil dir 's jetzt
geschickt ist , ich bin auch mein eigen . "

Keine Einwendung , keine Bctheuerung half , cs schien , daß
sie gar nicht darauf hörte .

Wenn Scb sie manchmal durchdringlich ansah , konnte sie
ausrufen :

„ Nicht wahr , ich bin alt und verhutzelt ? Wie hast dir denn
denkt , daß eine verlassene Frau aussicht nach sieben Jahr Elend ?
Ich brauch dir auch gar nicht mehr gefallen , ich will gar nicht
mehr . "

Seb konnte ihr , der Wahrheit gemäß betheuern , daß sie nur
der Erholung und guter Tage bedürfe , um wieder frisch und
munter zu sein ; sie gab keine Antwort , sie sprach was sic auf
dem Herzen hatte , und schien nichts crwicdert haben zu wollen .

Wenn Seb ihr erklärte , daß der Hausbau sein Unglück und
sein Glück geworden sei , rief sie oft : „ Ich bin an keinem von
beiden schuld und will auch kein Theil au keinem . "

Scb führte seine beiden Kinder täglich zweimal an der Hand
nach der Schule , und holte sie zweimal wieder ab . So schwer cs
ihm gelingen wollte , den kleinen Johannes dazu zu bringen , daß
er die neue Welt nicht mehr Jammcrika nannte , ebenso schwer
ging cs , sein verhetztes und verstocktes Wesen zu schmeidigen .
Gerade weil der Knabe bemerkte , wie leicht ersichtlich war , daß
der Vater um seine Liebe warb , schien er um so verschlossener .
Mit Geschenken war er noch weniger als Zilge Zu gewinnen ,
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^ cim ein Kind freut sich der Gabe und vergißt alsbald des Ge¬
bers . Der troßköpfige und hinterhältige Knabe erschien als der
leibhaftige großgezogene Haßgedanke Zilge ' s , und bald zeigte sich ,
daß er noch etwas anderes war .

Es war am Ncnjahrstagc , da saß Seb Lei Zilge und bc -
thcuerte ihr in innigen und festen Worten , wie er wisse , daß er
kein Recht mehr auf sie habe , sie könne ihn verschmähen und ver¬
stoßen , sic sehe ja aber , daß er um sie werbe , wie um eine
Fremde , er wünsche nur , daß er etwas thnn könne , um ihr seine
Liebe zu beweisen ; wenn cs der Pfarrer thälc , er würde sich noch
einmal und mit erneuter Glückseligkeit mit ihr trauen lassen .
Da streckte Zilge zitternd die Hände aus , aber in demselben Au¬
genblicke trat der kleine Johannes ein , und Zilge schrie laut auf ,
raunte nach der Kammer und verschloß sie hinter sich .

Hatte Zilge eine Scheu , eine vielleicht erwachende Liebe zu
ihrem Manne vor dem Knaben zu zeigen , der so oft ganz ande¬
res von ihr gehört hatte ?

Aus dcm Stromcsgl 'ililde .
Die Zeit der Abreise rückte immer mehr heran und Zilge

wollte sich für nichts entscheiden , und sie sollte cs doch allein .
Sic war voll Ingrimm , daß Seb nach wiederholten , vergeblichen
Versuchen die natürlichen Folgerungen ihrer Worte aufnahnw
sic hatte ihm so oft gesagt , daß er jedes Anrecht auf sie verwirkt
habe , er stellte nun jede Entscheidung ihr anheim und gelobte ,
ihr nicht mehr drcinzuredcn und sich in Jegliches zu fügen . Diese
unbewegte richterliche Annahme ihrer Aussprüche empörte sie ,
und doch konnte sic sich zu nichts entschließen und bestimmen ;
bald wollte sic mitgehcn , bald daheim bleiben , bald durch dieses
Rache und Vergeltung üben an Allen im Dorfe , die ihr je eine
Unbill angethan , bald wollte sie durch die Auswanderung sie auf
ewig vergessen und mit Verachtung strafen . Wenn Seb darauf
drang , daß man aus dieser Schwebe heraus müsse , wenn er mäßig
und bestimmt Alles darlegte , so war sie äußerst gereizt . Sie er -



kannte wohl , welch ein fester ruhiger Mann Seb geworden , und
ein Bewußtsein der innen : Verwahrlosung , in die sie während
der sieben verlassenen Jahre gcrathcn war , dämmerte in ihr auf .
Sie war die stolze Zilgc , sollte jetzt Seb mehr sein als sie ? „ Ich
will dein Gnad ' und Barmherzigkeit nicht " , sagte sie einmal zu
Seb , ohne zu erklären , woher sic zu diesem Gedanken gekommen
war . Sie ließ gerne Alles in der Schwebe hängen , sie war durch
die sieben Jahre an eine solche Schwebe gewöhnt , allzeit einer
Erwartung hingegeben , und wenn man sie jetzt zu einem Ent¬
schlüsse drängen wollte , weinte sie unaufhörlich . Ucbcrhaupt
weinte sic viel über ihr vergangenes Elend , und war dabei gar
nicht zu beschwichtigen , und cs verdroß sie sehr , daß Seb sic leh¬
ren wollte , das Vergangene als abgethan und todt zu betrachten ,
sie weinte dann nochmals ob solcher Rede .

Der Arzt , der ans den Wunsch Seb 's allwöchentlich einmal
kam , aber auch von selbst , wenn ihn sein Weg in 's Dorf führte ,
zu Seb kam und gerne mit ihm über Amerika sprach , der Arzt
war ein verständiger Mann und Seb 's Tröster und Helfer . Er
erklärte das viele Weinen Zilge 's als eine Eigenthümlichkcit der
Frauen , die oft mit heldcnmüthigcr Kraft das Ungemach ertra¬
gen , sich aber von der Erinnerung an dasselbe niedcrwerscn lassen ;
sie spiegeln sich im Mitleide mit sich selber , und kommen schwer
drüber hinaus .

„ Da haben Sie in 's Schwarze getroste :: , " sagte einst Seb ,
als ihm der Arzt den ganze :: Zustand Zilge 's daraus erklärte ,
daß sie eines Prozcßkrämers Tochter sei , sie habe mit ihrem Manne
auch einen Prozeß , und wolle ihn ans 's Aeußerstc hinausführen ,
und die Entscheidung sei ihr eigentlich nicht recht , auch wenn sie
gewinne , wie ihr Seb gewiß gerne zugebe .

Den Bruder Landjäger , der auf Anrathen Seb 's gelinder
mit seiner Schwester umgehen wollte , duldete sic gar nicht um
sich , sie sagte so oft er kann „ Das ist mein eigen Haus , " und
weiter war kein Wort ans ihr hcranszubringen . Das ganze Dorf
kam nach und nach und redete Zilgc zu , doch ihren Starrsinn zu
lassen . Sie ließ sich die mancherlei Triumphe nicht entgehen , die



sic bei diese » Besuchen hatte ; sie lächelte frohlockend , wenn Jedes
sagte , wie gut und dcmüthig Seb gegen sie sei und entgalt cs
dabei Manchem in scharfen Worten , was er ihr vormals ange -
tha » . Zur Verwunderung Aller entschied sie sich aber endlich gegen
den Pfarrer dahin , daß Seb allein in die weite Welt ziehen solle ,
sie bleibe im Dorfe und in ihrem eigenen Hanse , cs werde noch
anshaltcn so lange sie lebe .

Seb redete von nun an kein Wort mehr über die Hauptsache ,
und sie sah ihn darob oft im verbissenen Zorne an . Es handelte
sich seht nur noch darum , bei wem die Kinder bleiben sollten .
Seb machte Anspruch ans eines derselben , wie er dem Pfarrer
sagte , auch als Unterpfand , das; Zilge vielleicht dadurch andern
Sinnes werde und ihm Nachkomme . Er überließ es ihr , welches
der K inder sie hcrgcben wolle , das Mädchen war ihm anhänglich
aber der Knabe bedurfte seiner vielleicht mehr . Auch darüber konnte
sich Zilge lange nicht entscheiden , sic weinte wiederum viel und
schalt innerlich über Seb , der sie gar nicht zu trösten suchte . Auf
wiederholtes Bedrängen erklärte sie schließlich im Frübling dem
Pfarrer , daß Seb den Knaben mitnehmen möge . Als Zilge aus
dem Pfarrhause heimkam , umhalste sie ihren Johannes weinend
und sagte ihm , daß er sie nun auf ewig verlasse und mit dem
Vater in die weite Welt ziehe . Da riß sich der Knabe aus den
Armen der Mutter los , rannte ans der Stube , so sehr ihm auch
Seb rief , er raunte durch das Dorf und wendete sich ans den Zu¬
ruf des hinter ihm drein folgenden Vaters nicht mm . Mit der
Behendigkeit eines Reh 's sprang er durch die Felder und hinab
den Bcrgwald nach Weitingen , Seb hinter ihm drein , rufend
und schreiend , bittend und scheltend . Johannes verlor im Rennen
seine Muße , er wendete sich nicht danach uni , der Vater hob sie
auf und sie in der Hand schwingend eilte er dem störrischen Kinde
nach . Jetzt stand der Knabe an der Stelle , wo Zilge den Trau¬
ring in den Neckar geworfen ; Seb rief nochmals dem Knaben zu ,
die Haare standen ihm zu Berge , da spritzte der Strom hochauf ,
der Kuabe war verschwunden . Seb rannte ihm nach , sprang ins
Wasser , schrie laut um Hülfe , das Klappern der Mühle verschlang
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seinen Hülseruf . Am Mühlrechen erhaschte er das Haupt des Kna¬
ben und schrie , an die Lust gekommen , mitletzterKraftumHülfe ;
da wurde die Mühle gestellt , die Mühlknappen kamen mit Stan¬
gen herbei und halfen Scb und dem Knaben aus dem reißenden
Strome .

Der Knabe hing leblos in den Armen des Vaters . Da drang
ein gellender Schrei wiederhallcnd durch das Thal , Zilge stand
händeringend am Ufer . Die Müllerin eilte über den Steg zu ihr
und hielt sie fest .

Eine Viertelstunde entschlichen Jammers war in der Mühle ,
man rieb den Knaben , der blau geworden , leblos da lag , und
als er endlich viel Wasser ausspie , die Augen aufschlug und sie
bald wieder schloß , hochauf athmete und den Kopf zurückwarf ,
fiel Zilge ihrem Manne um den Hals :

„ Jetzt kannst du mit mir machen , was du willst . Verzeih
mir nur , " rief sie .

„ Weil ich das Kind aus dem Wasser gezogen ? " fragte Scb .
„ Nein , du hast mich auch aus dem Tod geholt , mich auch .

Hättest du nur auch meinen Trauring wieder mit hcraufgcbracht , "
sagte Zilge .

„ Laß ihn versunken sein , ich Hab einen neuen , sich , den Hab
ich dir aus der neuen Welt mitgebracht i jetzt sasse ich dich in
Gold . "

Und als der Knabe zum crstenmale sprach :
„ Vater , ich Hab mich nicht in 's Wasser stürzen wollen , thu '

mir nur nichts , " zog Seb seiner Zilge den neuen Trauring an ,
und sie kniete vor ihm nieder und bat Gott und ihren Mann
tausendmal um Verzeihung und Vergebung . . . .

Gerade auf den Jahrestag , an dem der Grundstein zu dem
eigenen Hause gelegt worden war , hatte Seb die Abreise be¬
stimmt .

Am Abend als der Thau sich auf den Roggen senkte , der
eben aus den Aehren schoß , gingen Seb und Zilge Hand in Hand
wieder die alten heimlichen Wege durch die grünen Gartenhecken ,
die jetzt so knospenartig dusteten und von Vogclgcsang erschallten .
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„ Ach , ich Hab dich so licb , " rief Seb , „ es ist ein ' Schand ,
daß ich dir 's sag , aber ich mein ' , du wärst noch ein jung Mädle
nnd cs seien noch die Zeiten , wo wir da mit einander gegangen
sind . "

„ Und mir ist ' s , wie wenn wir nicht so große Kinder daheim
hätten , und uns erst jetzt bekämen . O , ich hätte dir oft gern ge¬
sagt , wie ich dich im Grund des Herzens so gern Hab , wie du so
geduldig und liebreich gegen mich gewesen bist , aber ich Hab nicht
können . Es ist mir gewesen , wie wenn mir Jemand zum Guten
den Mund znhielte . So muH es einem Schcintodten sein , der
reden will und nicht kann . Jetzt bin ich selig , glücklich wieder
auferstanden . "

Seb lenkte bald wieder in die männlich ruhige Mittelstim¬
mung seines Charakters zurück , er war kein Freund von den
raschen Umstürzen , und Zilgc ließ sich 's gefallen .

„ Hast du denn drüben auch ein eigen Haus ? " fragte sie .
„ Das geht schwer , wir ziehen von Stadt zu Stadt und

bauen , und Hab ich ein eigen Haus , verkauf ich 's wieder . Wenn
du aber willst , sag 's nur . " —

„ Ich will nichts mehr , als was du willst . "
„ Dein Bruder geht auch mit uns , " sagte Seb und Zilge

crwiederte :

„ Ich will 's ihm vergeben , was er mir angethan hat , man
hat mir ja auch viel zu vergeben , aber du ladest dir viel auf mit
ihm , er will nichts schassen . "

„ Er wird 's in Amerika schon lernen . "
„ Ich s" g dir noch einmal , mir zu licb brauchst du 's nicht

thun ; du bist mir genug auf der Welt , mein Alles ; ich brauch
auch keinen Bruder . "

„ Aber ich lass nicht von ihm , von keinem , der einmal mein
ist . . . "

Wie Neuvermählte zogen Seb und Zilge fort in die neue
Welt .
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