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Gp wahr du auf ded Himmels Snade Hoffit,
Qeg’ mid) anf mein Gefidht, ouf daf iy fterbe.
Soanna Baillie

Unfer Steifenber mietbete cine Pofidhaife in dem Orie, wo
er fih von Dinmont trennte, um nad Kippletringan ju rei:
fen, und dort fidh nady dem Suftanbe der Familie ju IBood-
bourne ju erfundigen, bevor ev ed wagte, feine Anwefenpeit
in ver Gegend Mif Mannering wiffen ju lafien. Die Station
war fiber neun Stunben lang und die Strafie lef mitten durd
bad Land. 1lm die inannehmiichieit dex Reife nod au erhoben,
begann ein bidies Sdhneegefidber pu fallen. Der Poftillon fepie
bie Faphrt indef getroft mebrere Stundben fort, obne Jweifel
ober Bedentlichfeit bliden ju lafien. CErft ald bie Nadyt vollig
einbrad , Tief er feine Beforgni merfen, dbaf er den redien
Weg verfehlt haben modte. Der fich mehr und mehr paufendbe
Sednee madyte diefe Grffdrung nodh beunrubigender; denn da
er bem Burfdhen in’s Gefidt fiel und alles in der Runde tweif
madte, fo mufte er ihn niht allein in feiner Kenntnif der Ge-
gend irre maden, fonbern fief aud) die Ausficht, den recdien
Weg wieder ju finden, nod unipaprideinlicher werden. Enbd:
Yih fiieg Brown aus und fhaute ringsum, nativlidy, wie man
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benfen Fann, in Feiner beffern Hoffnung, alg um ein Haus ju ent+
pecen, wo man Crtundigung einziehen fonnte. Aber e jeigte fich
feined — er fonnte bemnach dem Burfden feinen andern Rath
geben, alg immnter drauflos ju fajren. Die Strafie auf welder fie
fi befanben, lief burd) Anpflanzungen von betrddhtlicher Aug-
oehnung und Liefe, und ber Reifende vermuthete daher, ed miife
in ber Nabe ein Herrenhaus liegen. Endlich, nachdemt man fich
miihfam nodh eine halbe Stunbe fortgeholfen hatte, hielt dex Po-
ftillon unb melbete, feine Pferde wiirden feinen Sdritt weifer
fort fonnen 5 indef fab’ ich dort,“fagte ex, ,,ein Qcht swifehen den
Baumen gefehn, weldies von einem Haufe fommen muf ; 8 bleibs
nidhts itbrig, als dort nadh dbem Wege ju fragen.© Er fieg darauf
ab, fdwerfalig genug in feinen langen Rod gebiillt und mit ei-
nem Paar Stiefeln verfehen, die an Dide mit dem fiebenfadien
Shilbe des Afar batten wetteifern fonnen. IS er in diefer Ver-
bitllung auf feiner Entdvectungsreife fortftolperte, flieg Brown’s
Ungedbuld auf’s hodhfte, fo dbaf er aus vem Wagen fyrang, unbd
oen Burfdhen bletben hief, wo er war, ndmlich bei den Perden,
waprend er felber nad) dem Haufe gehen wollte. Diefem Befehle
gepordhte ber Kutfder freudig.

Unfer Reifenver arbeitete fih an der Seite ded Saunes hin,
purd) welden das Lidht fhimmerte, um eine Weife ausfindig au
madyen, wie ev fich in diefer Nichtung ndbern Wnnte, und nadhdem
er eine Gtrede voriwarts gegangen war, fand er eine Deffnung
in der Hecte und einen Fufipfad, welder nad der, bHier fepr weit-
laufigen, Anpflanjung fithree. Auf diefem Weqe boffteer nadh vem
Lichte su gelangen, weldes der Gegenftand feined sorfdens war ;
aber ald Brown in diefer RNidytung porwdrisfihritt, verlor fich
ber Sdhimmer bald gwifdhen den Baumen ganslich. Der Pfab,
toelder anfangs breit frhien und wohl bezeichnet dureh die Oeffnung
im Gebolze, durd) weldes er fih wand, war nun fihroerer u un:
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texfebeiven, obiwohl die Weife bed Schnees einiges Lidyt gewdafrte,
um die Forfdyung ju unterfiitpen. Jndem er feinen Weg foviel als
moglich dburdh vie lichtern Stellen ved Holzed wablte, fhritt exfaft
gine halbe Stunde vorwarts, obne dbasd Licht, ober irgend efwas
einer menfdlicdhen Wobnung Aehnlicdhes ju exbliden. RNod immer
Dielt er ed inbef fiir’s Befte, in diefer Richtung jubeharrven. Sider:
Tich wared ein Licht in ber Hittte eined Walvwadters getvefen, benn
ed fihien zu feft aufver gleichen Stelle, ald daf ed ein Srrlidt hatte
fein fonnen. Der Boben ward endlidh) uneben, fentte fidh fah,
und obwobl Brown bemerfte, daf er fich nodh auf dbemjenigen
foribetwegte, was jum wenigften einmal ein Pfad gewefen war,
fo war derfelbe dod jest fehr ungleih , und da ber Sdynee die
Loder und Unebenbeiten verbarg, fo fam ber NReifende einige
Mal 3u Falle. Er fing fept an, auf die Rudfehr ju denfen, Fu-
mal dba ber Sdynee, ben feine Ungedbuld bigher nidhi beadytet
patte, immer didter und didhter fiel-

m jevoch noch eine [efite Anfirengung ju madhen, ging er
nod eine feine Strede vorwdrid, und ploslich fah ex, ju feinem
grofen Bergnitgen, dad Lidt in geringer Entfernung fdhimmern,
und jwar dem Anfdein nady, auf gletcher Hohe mit ihm. Vald
fand er, daf vag letere Taufdung war, denn der Bobden fenfie
fich fo fbnell abivdrts, daf wobl eine tiefe Schludyt oder irgend ein
Graben jwifchen ihm und dem Gegenftanve feined Forfdiens fein
mufite. Snoem er alle Borfiht anwandte, um fider aufyuireten,
flieg er immer weiter hinab, bis er den Grund einedfebr fieilen und
engenZhales erreichte,ourch weldes fich ein fleines Badlein wand,
veffen Lauf jesst vom Sehnee faft gang verborgen war. Er fand fich
nun mitten unter Ruinen verfallener Hittten, veren fhwarze Gie:
bel, nod unterfdyeidbarer gemadt dburch.ven Kontraft mit der wei
fien Sibneeflddhe, von welder fie fich exboben, nodh da flanden. Die
Seitenwande waren im Laufe der Jeit fangft gefallen und legten




28
nun, alg formlofe, mit Schnee bededte Tritmmerhaufen, unferm
Reifendben grofe Hinberniffe in den Weg. Nod immer fepte ex
inbefi feinen LWeg fort, ging iiber den Bach, und fiieg endlidp,
mit eben fo mithfamen, ald gefibrlidhen Anfirengungen, am ent:
gegengefesiten, rauhen Ufer empor, bis er auf gleide Hobe mit
pem Gebaubde fam, von weldem der Strabl audging.

&8 war, jumal bei fo unvollfommenem Lidte, fdhtvierig, die
Befhaffenbeit diefes Gebaudbes su erfennen; eé fdhien fedodh ein
vierecdiger Bau von geringem Umfang, deffen oberer Tpeil ganjlich
verfallen war. Sn fritern Seiten war ed vieleicht bad Wobnhaus
eined geringern Eigenthitmers gewefen, oder hatte auch wobhleinem
bebeutendern im Falle dber Noth als fefted und verborgenesd Afpl
gebient. 2Aber nur basd untere Gewdlbe war itbrig geblieben, deffen
Bogen im fepigen Suftandedesd Gebaubed basDad bilbete. Brown
naberte fich puerft dem Orte, von weldhem dbad Lidht audging; €8
war dies eine lange, {dmale Liide oder Sdhiehifcharte, wie man fie
geroobnlich in alten Sdloffern findet. Von Neugier angetrieben,
pas Snnere diefes felffamen Orted ju pritfen, bevor er einfrafe,
fdhaute Brown dburch diefe Definung. Cin Sdauplapy grofern
Verfalles lief fich nicht denfen. Cin Feuer brannfe aufvem Boben,
veffen Raud) durd) basd Gemady wirbelte und dbaun durd ein Lod
oben in ber Wolbung feinen Ausweg fudte. Die Wanbde, bei die-
fem raudyigen Lichte betracdhtet, batten dagd robe und witfle Anfehn
eined feit mindeftend drei Sabrhunberten jerfiorten Gebaubdes.
Ginige Kifren und Gefdfe lagen unordentlich umber. Hauptfad-
lich aber befhaftigten bie Bewohner Browns Aufmerffamteit. Auf
einem Stroblager, mit einem Betttudh tiberdectt, rubte eine Ge-
ftalt, {o ftill, baf Brown fie fitr eine Leidhe qepalten haben wiitde,
patten ihr nicht die gewodbhnlihen@rabgerander gefehlt. Bei fdyar-
ferer Betvadhtung erfannte er, daf die Geftalt nur aufdem Puniie
war, jur Leidhe ju werben, denn er vernabm einen ober awei fener
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feifen, tiefen und fdyweren Seufser, welde der Auflofung vor-
pergeben, wann das Leben bem Leibe ju entflichen firebt. Eine
weibliche Geftalt, in ein fanged Gewand gefleidvet, faf auf
ginem Stein neben diefem elenden Lager; ibre Clbogen rub:
ten auf ibren Knieen, und ifr Geficht, abgetwandt von dem Lidht
giner eifernen Lampe an ifrer Seite, war iiber bas der frerbenden
Werfon gebeugt. Siebenefite den Mund derfelben von Jeit ju Jeit
mit einer Flitffigfeit, und fang in 3wifdenrdumen, in leifer, mono-
tonerMWeife, eined fener Gebete, oder vielmehr jener Jauberfyriiche,
vieineinigen Theilen Sehottlandd und im nordliden England vom
gemeinen und unwiffenden Bolfe angewandf werden, wm dem fdheis
penden Geifie pen bfdyied su erleidhtern, wie etwa dbad Mefiglod:
en inder Fatholifhen Seit. Siebegleitete diefe diiftern Tone mit
giner wiegenden Bewegung des Korpers, ald ob diefer damit den
Tatt mit ibrem Licve palien folle. Die Worte lauteten efiva fo :

Matf und miide, willft du dod

Ringen mit dem Staube nody?

TBirf von dir ded Leibes Foch, —
Sorch | bie Sterbefange!

Fort dbein irdifdhes Gewand !

SHeilge reidyen dir die Hand,

Qeiren didy ju fchbnerm Land, —
SHorch ! ber Glode Klange!

Fiiedte nidt ded MWinters Graus,

Fuedyte nicdt des Sturmé Sebraus ;

Bald ruhft bu im Grabeshaus,

ind in ©Sdhfaf finfft dbu, woraus
Mie du wirft erwadyen.

Gypute, fpute didy, 3u gehn,

Denn die Frift Eann nidyr beftehn, —

2af den lehten Haudy enfwehn, —
Tag wird bald erwaden.
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Die Sangerin hielt inne, und einige tiefe und Hohle Seufzer
antworteten auf ibr Lied, welde dem leten Tobedfampfe bed
Gterbenben vorausdiugeben fhienen. ,,E8 will nidht gebhen,*
murmelte fie davauf fitv fih, — ,er fann nidt Hinmweg, mit
bem wag er auf dem Herzen hat — pier driidt e8 ibn —

Simmel Fann’s nidt verfieden,

Erde mag es nidht deden ;
ih muf die Thitr offnen.” Sie frand auf und bemwegte fich
nady ber Thitr, wobei fie fidy forgfaltig bitete, dbad Daupt ju-
riidjuivenden, und naddem fie einige Riegel aufgefdoben,
(venn tvie elend der Orvt aud) ausfah, war dodh dvie Thiic
vorfihtig gefdloffen,) Offnete fie, inbem fie fagte:

JOffne Thite, ende hie,

Komm Tod, Leben fieh."

Brown, der wabrenddem feinen Standpuntt verlafen hatte,
ftand vor ibr ald fie bie ThHilr bffnete. Sie wich betroffen
einen &dyritt juriid und er trat eim, inbem er, mit unerfreu-
lichem Staunen, daffelbe Jigeunerweib erfannte, weldes er in
Bewcaftle getroffen batte. Auch fie erfannte ihn fogleidh, und
ihre Daltung, ipre Geftalf und die Beforgnif in ibren Mienen
lieferten jufammen gang dasg Bild der wobhlwollenden Ogrefie
in efnem Feenmdrdpen, welde den Fremben warnt, dasg ge:
fabrlice Sdhlof ihres Gemahls nicht zu betreten. Shre erfien
LWorte waren fobann, wdbrend fie die Hinde gleidhfam ver-
weifend empor hielt: ,,Sagt’ idy Eudy nidt, Shr foltet nidhts
thun, Cudh in nidts mifhen? — Hiitet Cuch vorm rothen
Seiden!™ Jbr feid in ein unbeilvolles Haus gefommen,*

%) @In Hieb, den ein Friedensrichter erfheilf, indem er fidy awifden
aroei Gtreifende drangt; ed ift fpridpwdrelid der gefihrlidhfte Sdylag, den
ein Menfd) erhalten Fann. —
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So fagend erpob fie bie Lampe und lief ihr Yidt auf den
flerbenden Mann fallen, deffen rohe und Harte Juge jept vom
lepten Tobesframpfe verjerrt swurden. Ein leinenesd, um fein
Saupt gewundened Tudh war mit Blut befledt, weldes eben-
fallé pas Betttud und Stroh befudelt hatte. €8 war Feine
natiirlicdhe Krantheit, an welder der Ungludliche [itf. Brown
fhaubderte vor diefem fhredlicdhen WUnblic juriid und rief, ge-
gen dbie 3igeunerin gewenbet : ,Ungliidliches TWeidb, wer hat
bied gethan 2

»Die bdaje befugt waren, antwortete Peg Merrilies,
wahrend fie mit forgfamem und fdharfem Blide die Jiige des

flterbenben Mannes beobadhtete. — ,,Er bhat einen fhiweren
Kampf gepabt — aber nun ift’s vorbei — idh wufpte, daf e
voritber fein wiirbe, fobald Jbr eintratet. — Dad war der

Zobesfeufer — er ift fodt.”

Gin Geraufd porte man in der Ferne, wie von Stimmen.
,Sfe fommen,“ fagte fie su Brown; ,Jbr feid ein verlorner
Mann und hattet Shv fo viele Leben, ald Haare.“ Brown
fdyaute fich eifrig nadh einer WVertheidigungswaffe um: doch
war feine su fefen. Gr eilte baber nach der Thiiv, in der
Abfiht, fich unter bem Baumen zu verbergen und fidh durch
Kludgt von dem Orfe ju vetten, den er fiir eine Morderhohle
bielt ; aber Mervilies Bhielt ihn mit mannlicher Kraft juriid.
»Oleibt hier, fagte fie, feid fHll, und Jbr werdet fidher fein
— mifdt Cudh in nicdhts, wasd aucd) vorgeht, und ed foll Cudh
nidhts gefchehen.”

Brown gedachte in diefer verzweifelten Lage ded fribern
Rathes diefer Frau, und fonunte nur Siderbeit hoffen, indbem
er ibr qgeporchte. Sie Yief ihn unter einen Haufen Stroh
friechen , an ber entgegengefefifen SGeite deg Gemaches, bdem
Leidnam qegenitber, bedte ibn forgfaltig au und twarf nod
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ginige alte Sade, bie in ber Nibe lagen, dbaritber. Begieriq,
au beobadbten, was vorgeben wiirde, ridhtete ed Brown mog-
Tichft leife fo ein, daf er unter feinem Werfied Hervorquden
fonnte, und {o erwartete er flopfenden Herzend den AUusgang
biefes feltfamen und unerfreulidyen 2benteuers. Die alte
Sigeunerin befdbaftigte fid indeffen mit vem Leichnam, riidte
feine Glieder jurvedht und legte die Arme geradbe an feiner
Seite. ,Dies madht fidh am beften,” murmelte fie, ,ep’ er
fteif ift." Auf ded Tobien BVruft fepte fie einen mit Sals bes
ftreuten Teller, feffe ein Lidht ju Haupten und ein anderesd
au Fitfien ded Lobdfen niedber, und ziinbdefe beide an. Darauf
begann fie ibren Gefang tvieder und ertvartete jene, deren
Stimmen man von draufen gebort Hatte.

Brown war Solvat und Hatte feinen WMuth ald folder
bewaprt; aber er war audh ein Wenfdp, und in diefem Augen-
blide ward fein Muth fo volftGndig von feiner Furdht fiber-
waltigt, daf {bm der falte Sdhweif aus allen Poren brad.
Der Gedanfe, aus feinem elenden BVerfred durd Bofewidier
bervorgejogen ju werden, deren Handwerf nadtlider Mord
war, obne IWaffen, oder die geringflen Vertbheidbigungsmitiel
su baben, aufier Bitten, die fie nur verhobnen iwiirden, oder
Hilferuf, welder fein Obr algd ibr eigenes erreidhen mwiirbe —
dann ber Gevanke, daf feine Sidherheit von dbem weideutigen
Mitleid einer Gebilfin diefer Schelme abhdnge, deren taglide
Befdaftigung mit Raub und Befrug fie aud gegen febesd
menfdliche Gefiibl verharfet Haben mufte — all diefe bittern
CGmpfindbungen lafteten fdhwer auf {hm. Er bemiibte fid, in
ibrem verwitterten und finftern Gefidht, wabrend der Lampens
fdhein auf ibre 3iige fiel, etwad ju lefen, wasd ihm jened mit:
Teidbige Gefubl verfprechen fonnte, weldes Frauen, felbft im
Juftanbe bdber grofien Ausdartung, felten ganz verlaugnen
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tonnen. Un dbiefermt Weibe lef ficd fein folder ug der Menfdy-
lidgfeit entveden. Die Theilnahme, welder Art fie aud war,
bie fie su feinen Gunften begte, rithrte nicdht vom IMifleid ber,
jonbern von andern verborgenen und wahrfdeinlidh launen:
baften Gefitdlen, die er nidht su deufen vermocpie. Bielletdht
berubte Alles auf einer eingebildeten ehnlidfeit, fo wie Lady
Macbeth ven f{dblafenden Pionarvchen mit ihrem Bater dahalid
fand. Dergleichen Gedanfen Freuzten in rafder Aufeinander:
folge Browns Gemiith, wdbrend er aud feinem Berfred die
aufierorventlidhe Perfon betradiete. Sndeffen langte die Banbde
noh nidht an, und er war faft im Begriff, feinen urfpriing:
lidhen Plan, ausd der Hoble ju enifliehen, wieder aufjunebmen,
wabrend er pugleich im Stillen feine Unentidloffenbeit ver:
witnfdte, in Folge dberen er bieher gebannt war, wo er wes
per Raumn jum Wiverfiand, nod jur Sludt hatte.

Meg Merrilies fdien gleidfals eifrig su barven. Sie
laufhte bei fevem Tone, der fih um die alten Mauern forven
lief. Dann wendete fie fih wieder ju dem Leichnam, und
fand etwas an feiner Lage ju orbdbnen ober zu dandern. » B
ift eine Bilbfde Leicbe , murmelte fie fiiv fih, ,und ift wobl
wertd, gebirig gefdmitctt ju werden.“ — Jn diefer traurigen
Befhaftigung fvien fie eine Art von berufdmdagigem Bevgnils
gen 3u finden, inbem fie forgfiltig alle einzelnen Kleinigtetten
beobachtete, gang mit dem Gefdid und den Gefithlen einer
Gingeweidten. Gin langer dunfelfarbiger Sciffermantel, den
fie aug einem Winfel fhleppte, ward alé Leidhentudh gebraudi;
bag Geficht lief fie entbloft, naddem fie PMund und Augen
qefdloffen batte;, und den Kragen des Manteld legte fie fo,
baf der blutige BVerband verborgen ward, um dem Leicnam,
wie fie fid ausdriidte, ,ein anfidndigeres Anfehn ju aeben.”

Ploslich traten drei odber vier Mdnner, in Wefen und
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Kleidung volfommene Raubgefellen, in dbie Hiitte. ,Ieg, du
Satangjtiid, wie fannft dbu die Thitv offen laffen?2” fo lautete
ber erfie Gruf ver Anfommlinge.

Llinb twer horte je, vaf man eine Thilr verrviegelt lief,
wafhrend ein Menfdy im Sterben lag? — WMeint ihr, ber Geift
pdatte dburch Riegel und Vfoften, wie dbie bort, geben fonnen 2«

»3ft er alfo todt 2 fagte einer, tnbdbem er an die Seite ded
Lagerd ging, um ben Leichnam ju feben.

waa, ia, todt genug,” fagte ein anderer — ,aber bier ift
was ju einer froblidhen LTodfenwade.”

Mit diefen Worten Holte er ein Fafden Branntwein aus
einer Gde, mabrend Meg eilte, Pfeifen und Tabaf juredt ju
machen. Ausd bder Thatigfeit, mit welder fie dasd Gefdaft
unfernabm , fdopfte Brown wieder Hoffnung, in Bejug auf
ibre vedlidhe Gefinnung gegen den Gaft. E8 war deutlich,
baf fie bie Sdyurfen nur mit ibrem Gelage gehorig zu be:
fdbaftigen wiinfhte, damit feine Cnidbedung flattfindben modte,
wenn fih etwa einer jufallig ver Stelle naberte, wo Brown
verborgen lag.
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