
— Ich sendete nach Dir ,
Daß Talbot ' S Nom ' in Dir anfleben möge .
Wenn saftlos Alter und geschwächte Glieder
Gefesselt Deinen Vater an den Stuhl .
Doch ach ! die tückischen , boshaften Sterne ! —

Heinrich der Sechste , erster Th eil .

Duncan und seine Leute waren noch nicht weit nach der

Richtung fortgeschritten , wo sich die Zigcunerbucht befand , als

sie einen Schuß hörten , worauf bald noch einige folgten .

„ Die verdammten Wilddiebe ! " sagte Duncan ; „ drauf zu ,

Burschen !«

Dann vernahmen sie Schwcrtergeklirr , und als sie den

Ort erreicht hatten , sahen sie , daß Butler und Staunton ' s

Diener sich gegen vier Räuber wehrten . Staunton selbst

lag am Boden - ingcstreckt , mit dem bloßen Schwert in der

Hand . Duncan , der kühn war wie ein Löwe , feuerte sogleich

seine Pistole auf den Anführer der Räuber ab , zog sein Schwert ,

und indem er seinen Leuten ein ermunterndes Hallo zurief ,

rannte er es jenem , den er bereits verwundet , durch den Leib .

ES war Donacha selbst . Die andern Räuber waren bald

überwältigt , bis auf einen jungen Burschen , der einen für

sein Alter wunderbaren Widerstand leistete und nur mit

Mühe endlich bezwungen ward .



Sobald Butler sich von seinen Gegnern befreit sah , eilte

er Staunton vom Boden zu erheben , allein das Leben hatte

ihn bereits verlassen .

„ Ein großes Unglück , " sagte Duncan , „ ich will nur vor¬

angehen , es der guten Lady zu hinterbringen . — David ,

mein Sohn , Du hast heut in Deinem Leben zum erstenmal

Pulver gerochen , nimm mein Schwert und haue dem Donacha

den Kopf ab . Du willst ja Soldat werden , da ist cS gut

zur Uebung . — Aber Dein Vater scheint nicht damit zu¬

frieden , so laß es nur . Es wird auch Lady Staunton viel¬

leicht mehr Befriedigung gewähren , ihn ganz und gar zu

sehen . Ich hoffe , fie wird mir die Gerechtigkeit widerfahren

lassen , daß ich eines Edelmannes Blut schnell und gut zu

rächen weiß . "

Dies waren die Aeußerungen eines Mannes , der zu sehr

an die alten Sitten des Hochlandes gewöhnt war , um de »

traurigen Ausgang dieses Gefechtes im Geringsten zu bewun¬

dern oder zu betrauern .

Wir wollen nicht versuchen die verschiedene Wirkung zu

schildern , welche dieses unerwartete Unglück auf Lady Staun¬

ton hervorbrachte , als der blutige Leichnam ihres Gatten zu

dem Hause gebracht wurde , wo sie ihn frisch und lebend wie¬

derzusehen erwartet . Alles Andere war vergessen , als daß

er der Geliebte ihrer Jugend gewesen ; und welches auch seine

Fehler gegen die Welt sein möchten , daß er gegen sie selbst

sich keiner andern schuldig gemacht , als eines Unmuths und

einer Mißlaune , die seine bedenkliche Lage in ihm hervorge¬

rufen . In ihrem lebhaften Schmerz gab sie sich der ganzen

Heftigkeit ihres GemüthS hin . Jammergeschrei folgte auf Jam¬

mergeschrei , Ohnmacht auf Ohnmacht . Es bedurfte der ganzen

liebevollen Wachsamkeit Jeanie ' s , um sie zu verhindern , daß



sie in diesen wilden Ausbrüchen des Schmerzes nicht den größ¬

ten Thcil ihres wichtigen Geheimnisses verrieth .

Endlich folgte Schweigen und Erschöpfung diesem Wllthen des

Schmerzes , und Jeanie stahl sich hinaus , ihren Mann zu Rath zu

ziehen , undihn zu bitten , durch Vermittelung des Hauptmanns in

ihrer Schwester Namen die geheimen Papiere Staunton ' s in Be¬

schlag zu nehmen - Zu Butler ' s großem Erstaunen erklärte sie ihm

jetzt , welche Bande des Bluts sie an Lady Staunten knüpften

und sie zu solchen Schritten berechtigten .

Bei dieser unglücklichen Begebenheit zeigte sich Jeanie ' s thä -

thige und unerschrockene Seele von Neuem . Während der Haupt¬

mann eine ziemlich lange Zeit damit zubrachte , sich zu erfrischen

und dann die Gefangenen sowohl als andere Zeugen des Vor¬

falls in englischer und gälischer Sprache zu verhören , ließ sie

den Leichnam ihres Schwagers entkleiden und besichtigen .

Das Crucifir , der Rosenkranz und das härene Bußhemd an

seinem Leibe zeigten , daß das Gefühl seiner Schuld ihn bewo¬

gen , sich einem Glauben zu weihen , der die Miffethat der

Seele durch Kasteiung deö Leibes abzubüßen meint -

In den Schriften , die der Eilbote von Edinburg Staun -

ton überbracht hatte , fand Butler neue Berichte , die sein Er¬

staunen erregten .

Durch die verheißene Belohnung angespornt , war es Ratcliffe

bald gelungen , einige Spur jenes unglücklichen Kindes aufzufin¬

den . Die Frau , welcher Margarethe Murdockson es verkauft ,

hatte es bei ihren bettelnden Wanderungen mit sich geführt , bis cs

siebo » oderachtJahralt war , und es dann anDvnacha verkauft .

Dieser Mann , mit allem Bösen vertraut , unterstützte gelegentlich

einen schrecklichen Handel , der damals zwischen Schottland und

Amerika stattfand . Die Pflanzungen mit Sclaven zu versorgen ,

stahl man Männer und Weiber , besonders aber ganz jungeKinder
Korker lw » Edinbnrg . III . II
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und schickte sie hinüber . Ratcliffe hatte den Knaben hier aus dem
Gesicht verloren , zweifelte aber nicht , Donacha würde Auskunft
über ihn neben können . Aus diesem Grunde hatte Staunton ' s eif -
rigerGeschäftsführer sogleich einenVerhaftsbesehl gegen Donacha
ausgewirkt und ihn nach Knocktarlitie geschickt .

Von den schlimmsten Ahnungen erfüllt , ging Butler zum
Hauptmann , und was dieser auf sein dringendes Verlangen
ihm von den Untersuchungen mittheilte , bestätigte nur allzu
sehr , was Butler gefürchtet .

Donacha hatte in der That Eifie ' s unglückliches Kind gekauft ,
um es den amerikanischen Menschenhändlern wieder zu verkaufen .
Allein es fand sich eine Zeitlang keine Gelegenheit dazu , und der
Knabe , den sie Pfeifer nannten , machte sogar einigen Eindruck auf
das Herz dieses rauhen Wilden , weil er Blitze eines ebenso rachsüch¬
tigen und wilden GeisteSals der seine in ihm bemerkte Wenn Do¬
nacha ihn schlug , oder ihm drohte , ein sehr gewöhnliches Ereigniß ,
so antwortete er nicht mit Klagen und Bitten wie andere Kinder ,
sondern mit Flüchen und Bemühungen sich zu rächen . Er konnte
freche Lieder fingen und seinen Branntwein trinken , kurz , wie Do¬
nacha sagte , der Pfeifer war ein gebornes Satanskind , und sollte
ihn deshalb nimmer verlassen . So wurde er denn von seinem elften
Jahre an deriBande einverleibt , und hatte bereits bei der Ausfüh¬
rung mancher Gewalt that geholfen . Die letzte derselben war durch
die eifrigen Nachforschungen seines wirklichen Vaters veranlaßt
worden . Donacha , durch diese Maßregeln in Furcht gesetzt , hatte
sich entschlossen , das Land zu verlassen und sich auf einer der Scha¬
luppen , die jenen Menschenhandel trieben , nach Amerika einzu¬
schiffen ; doch wollte er zuoor einen kühnen Streich ausführen .

Die erhaltene Kunde , daß ein reicher Engländerim Pfarrhause
erwartet werde , erregte des Räubers Habgier . Auch hatte er weder
den Bericht des Pfeifers von Lady Staunton ' s Geldbörse , noch
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seinen alten Schwur vergessen , sich an dem Pfarrer zu rächen ; und

er hoffte sich der Erbschaftsgelder zu bemächtigen , welche dieser ,

dem allgemeinen Gerüchte nach , von Edinburg zurückbrachte .

Indem er übcr die Mittel nachsann , seine Absicht am besten zu

erreichen , erhielt er von einer Seile die Nachricht , daß das Schiff ,

auf welchem er zu entfliehen dachte , unverzüglich von Grecnock

absegeln solle ; von einer andern , daß jener reiche Engländer

und der Pfarrer am nächsten Abend ankommen würden ; und von

einer dritten , daß er seinen gewöhnlichen Schlupfwinkel ohne

Aufschub verlassen müsse , weil der Hauptmann ein erlesenes

Häufchen bestellt , um mit Anbruch des nächsten Tages das

Gebirge nach ihm zu durchsuchen .

Donacha ' s Entschluß warschnell gefaßt . Mit dem Pfeifer und

noch zwciAndern schiffte er in einem BootnachderZigeunerbucht ,

um in dem anstoßenden Gehölz bis zur Nacht zu lauern , dann in

Butler ' s friedliche Wohnung einzubrechen , und seine Raubgier und

seinen Rachedurst zu gleicher Zeit zu befriedigen . Nach der Voll¬

führung dieses Frevels sollte das Boot ihn und seine Gefährten zu

dem Schiff führen , das nur seiner wartete , um davonzusegcln -

Vermuthlich wäre dieser Plan gelungen , hätten nicht Staun -

ton und Butler auf ihrem Wege von derZigeunerbucht nach dem

Pfarrhause die lauernden Räuber entdeckt . Da Donacha seine

frühere Absicht dadurch vereitelt sah , und zugleich bemerkte , daß

Staunton ' s Diener einen Geldkasten trug , so warfer sich ohne Zeit¬

verlust auf die Reisenden . Auf beiden Seiten fielen Schüsse und

wurden Schwerter gezogen . Staunton leistete den tapfersten Wi¬

derstand , bis er zuletzt durch die Hand seines Sohnes fiel , den er

so lange gesucht , und nun zu seinem Unglück gefunden hatte .

Butler war wie betäubt von dieser schrecklichen Entdeckung ,

und Knockdunder ' s rauhe Bctheuerung , er wolle das räuberische

Gesindel morgen aufknüpfen lassen , erhöhte seine Bestürzung . Es
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würde ein großer Trost für Lady Staunton sein , meinte Dun -
can , wenn sie die Schurken alle drei in einer Reihe unter
ihrem Fenster hängen sähe , und wüßte , daß ihrem Manne
die gebührende Rache geworden .

Auf Butler ' s wiederholte Vorstellungen gegen dieses willkür¬
liche Verfahren , entschloß ersichendlich , zweivon den Gefangenen
nach Glasgow dem Gericht zuzuschicken ; den jungen Kerl aber , den
sieden Pfeifer nannten , würde er am Stricke pfeifen lassen , damit
es nicht heiße , ein Freund des Herzogs sei in seinem Lande
ungerächt getödtet worden .

Butler beschwor ihn , das unglückliche Schlachtopfer , zur
Rettung seiner Seele , zu verschonen . Es war Alles vergeblich ,
undDuncangab seineBefehle zur morgenden Hinrichtung . Das
Kind der Schuld und der Sorge war von seinen Gefährten ge¬
trennt , stark gebunden , und in ein besonderes Zimmer ge¬
bracht , zu welchem der Hauptmann den Schlüssel behielt .

Die Nacht war gekommen , und Alles still im Hause , als Jeanie
sich von ihrem Lager erhob , um das Schicksal , welches ihrem Neffen
drohte , abzuwenden , oder wenigstens zu verzögern ; besonders
wenn sie im Gespräch mit ihm finden sollte , daß Besserung
möglich sei . Sie öffnete die Thür mit einem Hauptschlüffel , und in
der Stille der Mitternacht stand sie vor dem erstaunten jungen
Wilden , der , fest mit Stricken gebunden , auf einem Haufen Flachs
lag , womit das Gemach angefüllt war . In seinem schwarzgelben ,
schmutzigen , von rauhem schwarzen Haar verdunkelten Gesicht
suchte Jeanie vergebens eineAehnlichkeit mit seinen schönen Aeltern
zuentdecken . Unddoch , wie konnte fieeinem sojungen und so un¬
glücklichen Wesen ihr Mitleid versagen , unglücklicher bei Weitem
als er selbst es ahnen konnte , da der Mord , den er aller Wahrschcin -
lichkeitnachmiteigenerHandbegangen , oder andemer doch Theil
genommen , ein Vatermord war - Sie setzte Speise auf einen



Tisch neben ihn , half ihm in die Höhe und machte die Bande

seiner Arme lockerer , damit er essen könne . Er streckte die

Hände , noch mit dem Blut seines Vaters besudelt , nach der

Speise aus und aß begierig und schweigend .

„ Welches ist Dein erster Name ? " fragte Jeanie , um ein

Gespräch mit ihm anzuknüpfen -

„ Der Pfeifer "

„ Doch Dein Taufname . "

„ Ich bin niemals getauft worden , so viel ich weiß . Ich

habe keinen andern Namen als Pfeifer ."

„ Armer unglücklicher Knabe !" sagte Jeanie ; „ was würdest

Du thun , wenn Du diesem Orte und dem Tode , der Dir

morgen droht , entfliehen könntest ? "

„ Mich zu Rob Roy oder zum Hauptmann More Cameron

schlagen , und Donacha ' s Tod an Allen und Jedem rächen . "

„ O Du Unglücklicher , " sagte Jeanie , „ weißt Du auch , was
aus Dir wird , wenn Du stirbst ? "

„ Dann fühle ich weder Kälte noch Hunger mehr !" sagte

der Jüngling verstockt .

„ Ihn in diesem furchtbaren Seelenzustande hinrichten lassen ,

hieße Leib und Seele vernichten — und ihn entfliehen zu

lassen , darf ich auch nicht wagen — was soll ich beginnen ? —

Aber er ist meiner Schwester Sohn , mein leiblicher Neffe ,

unser eigenes Fleisch und Blut , und seine Hände und Füße

sind so fest geschnürt , als Stricke sie nur binden können . —

Pfeifer , die Stricke schmerzen Dich wohl ? "

„ Gar sehr "

„ Wenn ich sie Dir nun löste , würdest Du mir kein Leid thun ? "

„ Nein , Du thatest ja mir und den Meinen nichts zu Leide . "

„ Es ist doch vielleicht noch einiges Gute in ihm , " dachteJeanie ,

„ ich will versuchen , was die Milde über ihn vermag . "



Sic löste seine Bande — er stand aufrecht da , sah mit wild froh¬
lockendem Lächeln umher , schlug die Hände zusammen und sprang
in dieHöhe , wie außer sich vorFreude , daß er frei war . Er sah so
wild aus , daß Jeanie vor dem , was sie gethan , zitterte -

„ Laß mich hinaus , " rief er .
„ Nicht eher , als bis Du mir versprichst " —
„ So sollst Du bald Dich und mich gern hinauslafsen wollen . "
Er nahm das brennende Licht und warf es in den Flachs , der so¬

gleich in Flammen stand . Jeanie schrie und tief aus dem Zimmer .
Der Gefangene eilte an ihr vorüber , riß ein Flurfenster auf , warf
sich hinunter in den Garten , sprang über den Zaun , rannte durch
den Wald und erreichte das Eecufer . Das Feuer wurde indessen
gelöscht , der Gefangene aber vergebens gesucht . Da Jeanie ihr ei¬
genes Geheimniß nicht verrieth , blieb ihr Antheil an seiner Flucht
verborgen - Sein Schicksal erfuhren ste einige Zeit nachher , es war
ebenso wild , wie sein Leben bisher gewesen .

Durch eifrige Nachforschungen erfuhr Butler , daßder Jüngling
das Schiff erreicht habe , worauf Donacha sich einschiffen wollen .
Doch der habsüchtige Schiffscapitain , durch seinen verbrecherischen
Handel an jede Art des Verraths gewöhnt , und um die reiche Beute
gebracht , welche Donacha an Bord zu bringen versprochen , be¬
mächtigte fich des Flüchtlings und führte ihn gefangen mit nach
Amerika , wo er ihn an einen virginischen Pflanzer als Sklaven
verkaufte . Auf diese Nachricht schickte Butler eine hinreichende
Summe nach Westindien , um ihn loszukaufen ; allein diese Hülse
kam zu spät . Der junge Menschhatte sich an die Spitze einer Ver¬
schwörung gestellt , bei welcher sein grausamer Herr um ' s Leben
kam , und war dann zu einem nahen Stamm wilder Indianer
geflohen . Man hörte nie wieder von ihm . Vermuthlich lebte und
starb er unter diesem rohen Volk , da seine frühere Erziehung
ihn so ganz geeignet mach e , sich zu demselben zu gesellen .



Da nun alle Hoffnung vorüber war , den Jüngling wieder -

zusehen und zu bessern , glaubten Butler und Jeanie ihrer

Schwester verhehlen zu dürfen , auf wie schreckliche Weise ihr

Sohn sich wiedergefunden hatte . Länger als ein Jahr nach

jener traurigen Begebenheit blieb sie bei ihm , und brachte den

größten Theil dieser Zeit in tiefem Gram zu . In den letzten

Monaten nahm ihre Betrübniß mehr den Charakter des Unmuths

und der üblen Laune an , welche die Einförmigkeit des friedlichen

Landlebens nicht zu zerstreuen vermochte . Von ihrer frühesten

Jugend an genügte es Eiste nicht an einer stillen , demüthigen

Zufriedenheit . Sehr verschieden von ihrer Schwester , bedurfte sie

der gesellschaftlichen Zerstreuung , sich im Leiden zu trösten oder

ihre Freude ru erhöhen . Sie verließ Knocktarlitie ' s Einsamkeit

mit den Thränen aufrichtiger Liebe , und überhäufte dessen Be¬

wohner mit Allem , wovon sie glauben konnte , daß es einigen

Werth in ihren Augen habe . Allein sie verließ cs doch , und

als der erste Schmerz der Trennung vorüber war , empfanden

beide Schwestern diese Abreise als eine Wohlthat .

Die Familie im Psarrhause zu Knocktarlitie hörte in ihrer

stillen ruhigen Glückseligkeit , wie die reiche schöne Ladp Staun -

ton ihre Stelle in der vornehmen Welt wieder eingenommen .

Sie empfingen auch bald thätige Beweise davon , denn David

erhielt eine Ofsicierstelle , und da der kriegerische Geist des

Bibel -Butlers in ihm wieder aufgelebt zu sein schien , machte

ihn sein gutes Betragen bald zu höheren Beförderungen ge¬

schickt . Rüben widmete sich der Rechtswissenschaft , und stieg

langsamerzwar , aber sicherer ; Euphemia Butler , deren Schön¬

heit und gute Ausstattung , durch die Großmuth ihrer unbe¬

kannten Tante vermehrt , ihr viele Bewerber verschafften , hei -

rathete einen hochländischen Lord , der nie nach dem Namen

ihres Großvaters fragte ; und so wurde sie bei dieser Gele -
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genheit von Lady Staunten mit Geschenken überhäuft , welche

ihr den Neid aller Schönen in Dumbarton - und Argyleshire

zuzogcn .

Nachdem Lady Staunton noch etwa zehn Jahre in der vorneh

men Welt geglänzt , und wie viele ihrer Genossen ein bluten¬

des Herz unter einem fröhlichen Aeußern verborgen hatte ;

nachdem sie verschiedene , sehr ehrenvolle Anerbietungen zu

einer zweiten Herrath ausgeschlagen , vcrrieth sie endlich ihre

innere Wunde , indem sie sich auf das Festland und in das

Kloster zurückzog , wo sie ihre Bildung erhalten . Sie nahm

niemals den Schleier , lebte und starb jedoch in strenger Ab¬

geschiedenheit und in der genauen Ausübung des katholischen

Glaubens , mit allen seinen Fasten , Bußen und Kasteiungen .

Jcanie besaß so viel von ihres Vaters Geist , daß ihr die¬

ser Abfall bittern Kummer verursachte , und Butler theilte ihr

Bedauern . Doch jede Religion , sagte sie , so unvollkommen sie
auch sein möge , sei besser als kalte Zweifelfucht oder der be¬

täubende Lärm eines wild zerstreuten Lebens , welcher die

Ohren der Weltlichgcsinnren erfülle , bis sie für nichts Anderes

mehr Sinn hätten .

Glücklich in ihrer gegenseitigen Liebe , in dem Wohlergehen

der Ihrigen , und in der Achtung und Freundschaft Aller , die

sie kannten , lebte dieses bescheidene Paar von Allen geliebt ,

und starb von Allen betrauert .

Ende des dritten und letzten Theils .

- E >.» ^ >-

Druck der C . Hoffman » ' scheu Officiu in Slukrgart .
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