
Siebentes Kapitel .

Düs eine war ei » Weib , das schweres Unheil
Aus Rache angestiftet , und noch jetzt
Sich dessen freut . Mürrisch und drohend war sie ;
In ihrem Auge flammte der Triumph ,
Daß sie dem Tode kühn entgcgenging -

Cra b b e.

Jeanie Deans erhielt diese Aufforderung , nachdem sie sich
etwa drei Wochen in der Hauptstadt aufgehalten hatte .

Am festgesetzten Morgen sagte sie der Frau Glas ein
dankbares Lebewohl , und begab sich mit ihrem Reisebündel -
chcn , das Geschenke und Einkäufe ansehnlich vergrößert hat¬
ten , in einer Miethkutsche zur Wohnung des Herzogs , wo sie
ihre Reisegefährten treffen sollte .

Man sagte ihr hier , daß der Herzog sie noch zu sprechen
Wunsche , und führte sie in ein glänzendes Zimmer , wo sie
nebst ihm seine Gemahlin und seine Töchter fand .

„ Hier haben Sie meine kleine Landsmännin , Herzogin ,"
sagte er , sie seiner Gemahlin zuführend ; „ mit einem Heer
junger Krieger , so kühn und entschlossen wie sie , und mit einer
guten Sache , würde ich nichts fürchten , ständen auch doppelt
so viel uns gegenüber . "

Die Herzogin sagte ihr in wenigen gütigen Worten , wie sehr
sie ihre Liebe und ihren Muth bewundere , und fügte hinzu :
„ Du sollst noch von mir hören , wenn Du nach Hause kommst ."

„ Und von mir . " — „ Und von mir . " — » Und von mir .
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Jeanie , " riefen die jungen Mädchen eine nach der andern ,

„ denn Du machst unserm lieben Vaterlande Ehre . "

Jeanie , überrascht und beschämt von so vielen Lobeserhe¬

bungen , konnte nur durch Erröthen , wiederholtes Verneigen ,
und den Ausruf : „ Vielen Dank ! Vielen Dank !" antworten .

Es stand Kuchen und Wein auf dem Tisch . Der Herzog

nahm ein Glas und bot auch Jeanie eins , indem er auf
Schottlands Heil trank .

Jeanie lehnte es ab . Sie habe nie in ihrem Leben Wein

gekostet , sagte sie .

„ Warum , Jeanie ? Der Wein erfreut das Herz des
Menschen . "

„ Mein Vater , Herr , ist aber gleich Jonadab dem Sohne

Rechabs , der seinen Kindern gebot , daß sie nicht sollten Wein
trinken . "

„ Ei ! Dein Vater sollte klüger sein . Doch wenn Du nicht

trinken willst , so iß mindestens . "

Sie mußte von dem Kuchen essen , und auch davon zur

Reise einstecken . „ Es ist weit hin , bis Du Edinburgs Kirch -

thürme wieder siehst , " sagte er ; „ ich wollte , ich sähe sie so

bald als Du ! Und nun glückliche Reise , und grüße mir alle

Freunde im alten Schottland . "

Seinem gewohnten leutseligen Wesen die Freimüthigkeit

des Kriegers gesellend , schüttelte er ihr treuherzig die Hand ,

und empfahl sie der Sorgfalt Archibald ' s , überzeugt , daß

seine eigne ungemeine Aufmerksamkeit für sie dem Betragen

seiner Leute zur Richtschnur dienen würde .

Der Empfehlung des Herzogs zufolge fand Jeanie ihre Ge¬

fährten bereit , ihr jede erdenkliche Gemächlichkeit zu verschaf¬

fen , so daß ihr Rückweg den stärksten Gegensatz gegen die

Herreise bildete .
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Auch ihr Herz war der Last des Grams , der Schmach , der

Angst und Sorgen entledigt , welche vor ihrer Unterredung

mit der Königin es niedergedrückt . Allein von so seltsamer

Art ist das menschliche Gemüth , daß es , wenn frei vom Druck

wirklicher Leiden , der Furcht vor eingebildeten Uebelu offen

steht . Es quälte Jeanie , daß Butler ihr nicht geantwortet ,

dem doch das Schreiben so viel leichter war als ihr .

„ Es würde ihm so wenig Mühe gekostet haben , " sagte sie

zu sich selbst , „ ich habe ja seine Feder über das Papier flie¬

gen sehn , so schnell wie sie jemals über das Wasser flog , als

sie noch in dem Gänseflügel steckte . Ach ! er mag wohl sehr
krank sein , — aber dann hätte doch mein Vater etwas da¬

von geschrieben . — Oder er mag wohl anderes Sinnes ge¬

worden sein , und weiß nun nicht , wie er es mir sagen soll -

Er brauchte nicht so viel Umstände deshalb zu machen , " —

und dennoch drängte die Thräne gekränkter Liebe sich in ihr

Auge bei dem Verdacht , — „ Jeanie Deans würde ihn nicht

erinnern an das , was er vergessen will . Ich werde ihm vor

wie nach Heil und Glück wünschen ; und wenn er eine Predi -

digerstelle in unsrer Gegend bekommt , werde ich nichtsdesto¬

weniger hingehen , und ihn hören , um zu zeigen , daß ich kei¬

nen Groll hege . " Und indem sie sich dies vergegenwärtigte »

stahl die Thräne sich über ihre Wange . ,

Jeanie fand Zeit genug , diesen schwermüthigen Träume¬

reien nachzuhängen , denn ihre Gefährten , Diener eines vor¬

nehmen Hauses , hatten viele Gegenstände der Unterhaltung ,

an denen sie nicht Theil nehmen konnte -

Als sie in die Nähe von Carlisle kamen , sahen sie auf einer

Anhöhe nicht weit von der Heerstraße einen großen Haufen

Volks versammelt , und erfuhren , es solle dort eine schottische

Here und Diebin gehängt werden -



„ Lieber Herr Archibald , " sagte die zukünftige Aufseherin

der Milchkammer , „ ich habe noch nie in meinem Leben eine

Frau hängen sehen , nur vier Männer , und ich möchte cs

wohl einmal . "

Herr Archibald jedoch , ein Schotte von Geburt , schien sich

keine sonderliche Lust davon zu versprechen , seine Landsmännin

die furchtbare Strafe der Gesetze erdulden zu sehn . Ueberdies

hatte er Verstand und Gefühl , und cS war ihm nicht unbe¬

kannt , welche Angelegenheit Jeanie nach London geführt . Er

antwortete daher ganz kurz , er müsse in Geschäften des Her¬

zogs früh zu Carlisle sein , und könne sich also nicht aufhalten .

Herr Archibald befahl dem Postknecht weiter zu fahren .

Die Augen der neugierigen Jungfer Dutton waren aber im¬

mer nach der Anhöhe , dem Schauplatz jenes Ereignisses , ge¬

wendet . Trotz der Entfernung konnte sie die Hauptgestalten

ziemlich deutlich unterscheiden , und ein lauter Schrei aus ih¬

rem Munde zeigte den Schluß des unglücklichen Vorgangs an .

Unwillkürlich nahmen Jeanie ' s Blicke dieselbe Richtung - Der

Anblick einer Vcrbrecherin , welche dieselbe furchtbare Strafe

erlitt , der ihre geliebte Schwester nur eben entgangen , war

zu schrecklich für ihr Gefühl . Sie wandte sich weg , und es

ward ihr zu Muth , als müßte sie in Ohnmacht sinken . Ihre

weibliche Gefährtin überschüttete sie mit Fragen , mit Anerbie¬

tungen des Beistands — der Wagen solle halten , ein Arzt

gerufen werden , Tropfen herbeigeschafft , oder gebrannte Fe¬

dern oder Hirschhorn , alles dies schlug sie zugleich und in

einem Athem vor . Archibald , ruhiger und besonnener , befahl

rasch vorwärts zu fahren , bis man den Schreckensanblick aus

dem Gesicht verloren . Dann erst ließ er , durch Jeanie ' s

Todtenbläffe bewogen , den Wagen halten und stieg aus , um

ihr eine Arznei zu holen , die leichter herbeizuschaffen war , als



jene von Jungfer Dutton vorgeschlagene es in diesem Augen¬

blick sein mochten , einen Trunk frischen Wassers nämlich .

Während Archibald , in diesem freundlichen Geschäft abwe¬

send , sich über die vielen Gräben der Gegend ärgerte , die

nichts als Schlamm darboten , und der unzähligen rieselnden

Quellen seines Vaterlandes gedachte , gingen die Zuschauer

der Hinrichtung , ans ihrem Heimwege nach der Stadt , an dem

Reisewagcn vorüber . Aus ihren halb gehörten und halb ver¬

standenen Reden erfuhr Jeanie , jenes Opfer der Gesetze sei

als verstockte Sünderin gestorben , ohne Furcht Gottes und

ohne Rücksicht auf Menschen .

Archibald kehrte so eben mit frischem Quellwaffer zurück , als

ein Troß von Buben und Mädchen nebst einigem andern nie -

dern Volk reiferen Alters sich vom Richtplatz herbeiwälzte .

Mit lautem Lustgeschrei drängten sie sich um eine lange , selt¬

sam herausgeputzte Frauengestalt , die in ihrer Mitte hüpfend

und tanzend und springend einher schritt -

Eine furchtbare Erinnerung traf Jeanie , als sie dies un¬

glückliche Geschöpf erblickte , und das Erkennen war gegensei¬

tig , denn mit plötzlicher Kraftanstrengung durchbrach Magda

Wildfeuer den lärmenden Kreis ihrer Peiniger , und sich fest

an die Wagenthür klammernd , schrie sie in einem Ton mit

Weinen und Lachen : „ Weißt Du wohl , Jeanie Deans , daß

sie unsre Mutter gehängt haben ? " Dann fing sie auf einmal

an zu jammern und zu bitten : „ O sage ihnen , daß sie mir

erlauben , sie abzuschneiden ! — O sage ihnen , daß sie mir es

erlauben ! — Sie ist ja meine Mutter , wenn sie auch schlim¬

mer als der Teufel war . Und kein Mensch wird ' ö ihr anmer¬

ken , daß sie einmal gehängt gewesen ist , so wenig es einer

der halbgehängten Grete Dickson angemerkt hätte , nur daß

sie so rauh sprach und der Hals ihr so hing ."
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Sie fuhr auf diese Weise fort , und ihre lärmenden , schaden¬

frohen Begleiter umringten den Wagen . Verlegen sah sich Archi -

bald nach einem Gerichtsdiener oder Büttel um , dem er die Unglück¬

liche übergeben könnte . Da er keinen solchen erblickte , bemühte

er sich , sie von dem Wagen loszumachen , um dann durch ein

schnelles Davonfahren ihr zu entgehn . Dies konnte jedoch

nicht ohne einige Gewalt bewerkstelligt werden . Magda hielt

sich fest und erneuerte ihre tollen Bitten , man solle ihr erlauben ,

die Mutter loszuschneiden : „ Es kostet ja nur einen lumpigen

Strick , " sagte sie , „ und was ist denn das gegen ein Menschenle¬

ben ? " Es nahte jedoch in diesem Augenblick ein Trupp roher Ge¬

sellen , meistens Viehhändler und Metzger , denen kürzlich eine Seu¬

che viel Vieh hinweggerafft , ein Nebel , welches ihre Weisheit

der Hexerei zuschrieb . Mit gewaltsamen Händen rissen sieMagda

vom Wagen fort , und schrieen : „ Was brauchst Du Leute auf

öffentlicher Straße anzufallcn ? Hast Du nicht schon Unfug

genug getrieben mit Deinen verdammten Hexereien ? "

„ O Jeanie DeanS , Jeanie Deans , " rief die arme Wahnsin¬

nige , rette meine Mutter , und ich will Dich wieder in die Kirche

dringen , und ich will Dich all meine hübschen Lieder lehren , und ich

will Dir sagen , was aus " — Das wilde Geschrei der zügello¬

sen Menge verschlang den übrigen Theil ihrer Bitten .

„ Um Gotteswillen , rettet sie ! rettet sie aus den Händen dieser

Leute !" rief Jeanie Archibald zu , der indessen eingcstiegen war .

„ Sie ist toll , aber völlig unschuldig , meine Herren , " sagte

Archibald ; „ thut ihr nichts zu Leide , bringt sie vor den Bur -

gemeister ."

„ Was geht ' s Dich an , " erwiedcrte einerjenerwilden Gesellen ,

„ pack Dich , und bekümmere Dich um Deinen eigenen Kram . "

„ Es ist ein Schotte , hört Jhr ' s nicht an der Sprache ," sagte

ein Anderer , „ und wenn er sich untersteht , aus seinem Kasten da
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herauszukommen , soll er seinen Schottenmantel voll zerbroche¬

ner Rippen nach Hause tragen . "

Unter diesen Umständen konnte nichts zur Rettung Magda ' S

gethan werden ; und Archibald ließ aus ' s Eiligste der Stadt zu¬

jagen , um von dort aus der Unglücklichen einigen Beistand zu

senden . Indem sie davonfuhren , hörten sie das rohe Geschrei ,

welches die Menge grausamen oder ausschweifenden Handlun¬

gen vorauszuschicken pstcgt ; und zwischen hindurch den lauten

Angstruf des bedauernSwerthcn Opfers .

Sie waren kaum in den Straßen Carlisle ' s angelangt , als

Archibald auf Jeanie ' s dringende Bitte augenblicklich davoneilte ,

der armen Magda einen gerichtlichen Beistand zu verschaffen .

Er kehrte nach ungefähr anderthalb Stunden zurück , und be¬

richtete Jeanie , daß ein Polizeibeamter und einige seiner Ge -

hülfen mit ihm hinaus vor die Stadt gegangen , wo sie den

Pöbel beschäftigt gefunden , Magda in einen schlammigen Pfuhl

zu tauchen , seine Lieblingsart zu strafen , und daß man sie

aus den Händen ihrer Peiniger gerettet , in einem Zustand

völliger Bewußtlosigkeit jedoch . Man habe sie dann nach dem

Krankenhause gebracht , wo sie wieder zu sich selbst gekommen ,

und sie werde sich wohl bald völlig erholen .

Dies Letztere war eine kleine Abweichung von der Wahr¬

heit , denn man erwartete nicht , daß Magda Wildfeuer die

erlittene grausame Behandlung überleben würde . Allein Ar¬

chibald sah Jeanie ' s tiefe Erschütterung , und wollte ihr da¬

her nicht gleich das Schlimmste sagen .

Es war bestimmt worden , den noch übrigen Theil des Tages

und die folgende Nacht in Carlisle zu rasten , und Jeanie äußerte

ihren Wunsch , Magda zu sehen . Zweierlei bewog sie zu diesem

Verlangen . Besorgniß für die Unglückliche sowohl als die Mög¬

lichkeit , durch sie etwas von dem Schicksal des Kindes zu erfahren ,
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das ihrer Schwester so viel gekostet - Sie war jetzt die ein¬

zige , von der irgend ein Aufschluß zu erlangen war , da der

Tod die Lippen ihrer Mutter aus immer geschlossen .

An diesem Abend ward es jedoch , dem Verbot der Aerzte

zufolge , Jeanie verweigert die Kranke zu sehen . Am nächsten

Morgen erneuerte sie das Gesuch und ward eingelassen . Sie

erfuhr , daß Magda eine Zeitlang ganz ruhig und besonnen

gewesen , und der Geistliche des Hauses diese Augenblicke be¬

nutzt habe , an ihrem Lager zu beten , und ihr Gemüth zur

Andacht zu leiten . Bald nach seiner Entfernung sei sie je¬

doch wieder in ihren Irrwahn verfallen . Man glaube nicht ,

daß sie noch zwei Stunden zu leben habe .

Jeanie und ihre Begleiter fanden die Sterbende in einem

großen Krankenzimmer mit zehn Betten , leer jedoch bis auf

das ihrige . Magda sang , als sie eintraten , abgebrochene

Stücke veralteter Lieder , wie sie pflegte ; allein ihre Stimme ,

nicht mehr gewaltsam angestrengt , wie früherhin , war sanft ,

schwermüthig , durch körperliche Erschöpfung gemildert . Der

Tod lag in diesen klagenden Lauten , und sie hatten in ihrer

mild traurigen Weise etwas von dem Ton der Wiegenlieder ,

mit denen eine Mutter ihr Kind in den Schlaf lullt . Jea¬

nie hörte sie zuerst einige Verse singen , dem Anschein nach ,

aus einem frohen Aernteliedc .

„Jeht ist das saure Werk vollbracht , -
Die Garbe » sind » UN eingebracht ,
Heini kehrt der » lüde Schnitter » UN
Von schwerer Arbeil ans >uruhn .

Wenn sich die heiße Sonne senkt ,
Wird uns die knh >e Nacht geschenkt ,
Wenn Herbst dahin und Winter nah ,
Ist auch die Aerntefeier da .

Kerker von Edinbnrg . III . 5

W



Jeanie trat an ' s Bett , als die Singende schwieg , und

rief sie beim Namen . Allein Magda schien sie nicht - u erken¬

nen . Als ob diese Unterbrechung sie gestört , veränderte sie

ihre Lage , und sagte mit dem Ton der Ungeduld , die Kran¬

kenwärterin solle sie mit dem Gesicht der Wand zukehren , da¬

mit sie nie wieder auf den Namen zu hören , und eine arge

Welt wiederzusehn brauche . Die Wärterin willfahrte ihrem

Verlangen , und sie fing nun ihr leises Singen wieder an .

Die Weise war verändert . Es klang wie ei » Kirchenlied :

Ist das Hochjeitkleid gewebt ,
Gnade durch den Kampf erstrebt ;
Läßt des Glaubens Ueberwinden ,
Aste kalten Zweifel schwinden ;

Fühlt die Liebe , hier gefangen ,
Nach dem Höheren Verlangen : .
Auf denn , Christ , mit muth ' ge » , Sinn ,
Wirf die Erdenhülle hin !"

Die Weise war feierlich und rührend ; und Magda ' s na¬

türlich schöne Stimme hatte in ihrer gegenwärtigen Ermat¬

tung etwas ungemein Sanftes und Schmelzendes . Archibald ,

obgleich ein Hofmann und ein Zweifler von Beruf , fühlte sich

betroffen ; Jungfer Dutton schluchzte ; Jeanie ' s Thränen flös¬

sen unaufhaltsam . Selbst die Wärterin , gewohnt das Los¬

ringen der Seele vom Irdischen oft auf sehr verschiedene

Weise zu sehen , konnte nicht ungerührt bleiben .

Die Schwäche der Kranken nahm fetzt merklich zu . Ihr

Athem ward kurz und schwer . Die Stimme versagte ihr oft

ganz . Allein der Geist des Wohlklangs , der der Unglücklichen

angeboren schien , siegte noch von Zeit zu Zeit über ihre Lei¬

den und ihre Erschöpfung . Sobald ihr nur ein Augenblick

der Ruhe gegönnt war , fing sie wieder an zu singen ; und

immer war etwas in ihren Liedern , das sich auf ihren ge -
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genwartigcn Zustand beziehen ließ . Das Nächste schien ein
Bruchstück aus einem alten Volkslied .

»Kalt ist mein Bett , Lord Archibald ,
Und trüb mein Kämmerlein ,

Doch trüb und kalt , Du Falscher , wird
Auch Deines moriien sein .

Und wenn ich sterbe , weinet nicht ,
Ihr meine Mägdelein ,

Um den ich heute sterben muß ,
Tobt wird er morgen sein . "

Dann begann sie wieder etwas Anderes - Der Ton des

Liedes war wilder und regelloser . Von den Worten konnte

nur einzelnes verstanden werden .

»Wer macht mein Brantbett ,
O sag ' es mir ?

Dorten der Graukopf ,
Dein Grab gräbt er Dir .

Der Glühwurm leuchtet
Dir über Moos und Stein ;

Dir heult der Uhu
Willkommen gar fein ,,.

Mit den letzten Worten starb ihre Stimme dahin , und sie

sank in einen Schlummer , aus dem sie nicht wieder erwachen

sollte .

s "
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