Siebentes Kapitel

Dasg eine war ein Weib, das fdyweres nbheil
Nug Nadye angeftiftet, und nody jest
Gidy defjen freut. DMureifd und drohend war fie;
Sn ihrem Auge flammee der Trinmph,
Dag fie dem Tode Fihn enfgegenging.

Crabhbe.

Seanie Deand erhiclt diefe Aufforberung, naddem fie fidy
etwa drei Woden in der Hauptfiadt aufgepalien batte.
Am feftgefesten Morgen fagte fie ver Frau Glas ein

pantbares Lebewodhl, und begab fich mit threm NReifebiindel=
den, bdas Gefcbente und Ginfaufe anfehnlich vergrofert hat:
ten, in einer Mictdtutfche zur Wohnung desd Herzogs, wo fie
ibre Reifegefabrien freffen follte.

Man fagte ibr Hier, daf der Herjog fie nod Au fpreden
wiinfche , und fiibrte fie in ein glingendes Jimmer, wo fie
nebft ibm feine Gemahlin und feine Todter fand.

»Dier baben Sie meine fleine Landsmdnnin, Hergogin,”
fagte er, fie feiner Gemablin jufiifrend; ,mit einem DHeer
junger Krieger, fo Hibn und entfdhloffen wie fie, und mit einex
guten Sacbe, wiirde ich nicdhis fiivdhyten, fidnden audy dbopyelt
fo viel uné gegeniiber.”

Die Herzogin fagte ibr in wenigen giitigen Worten, wie fehr
fie ibre Liebe und ipren Piuth betwvundere, und fiigte hinju:
»Du follft nod von mir Hoven, wenn Du nad Haunfe fommii.«

Snd von mir. — ,Und von mir.“ — ,Und von mir,




Jeanie,” riefen bdie jungen Madbden eine nach der andern,
»oenn Du mabft unferm lieben Vaterlanve Chre.«

Jeanie, iberrafdyt und befhdmt von fo vielen Lobederfe-
bungen , fonnte nur durd Errothen, wiederholtes Berneigen,
und den Audruf: ,BVielen Dant! BVielen Dant!“ antworten.

€g ftand Kucben und Wein auf dem Tifh. Der Hergoq
napm ein Glag und bot aud) Jeanie eind, indem er auf
Sdyottlands Heil frant.

Jeanie lehnte ed ab. Sie Habe nie in ihrem Leben Wein
aefoftet, fagte fie.

pWarum , Jeanie 2 Der Wein erfreut dag Hery bes
DMenfdhen.

stein BVater, Derr, ift aber gleidh Jonavab dem Sobne
Redpabs, der feinen Kindern gebot, daf fie nidyt follten Wein
frinfen.«

»&t! Dein Vater follte Fliiger fein. Do wenn Du nidht
trinfen willft, fo if mindeftens.

Sie mufite von dem RKudpen effen, und aud davon Fur
Jeife einfteden. ,,Es ift weit hin, bis Du Cvinburdgs Kird-
thileme wieder fiebft,“ fagte er; i twolte, idh fabe fie fo
bald als Du! Und nun glicklide Reife, und griife mir alle
Sreunde im alten Sdottland.«

Geinem gewobnien leutfeligen Wefen die Freimithigleit
bes Kriegers gefellend, fdyitttelfe er ihr treuberiig die Hand,
und empfahl fie ver Sorgfalt Ardhibald’s, iiberjeugt, bdaf
feine eigne ungemeine Aufmertiamfeit fiiv fie vem Betragen
feiner Leute sur RNigtfhnue dienen wiirde.

Der Empfehlung des Herzogs zufolge fand Jeanie ihre Ge- :
fabrten bereit, ibr febe ervenfliche Gemddlidyteit au verfdaf-
fer, fo baf ihr Riidweg ven fidrifien Gegenfas gegen bdie
Derreife bildete.
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Audy ipr Hers war ber Laft des Grams, der Sdmady, der
Ungft und Sorgen entledigt, welde vor ihrer Unterredung
mit der Konigin e nievergedriicti. Alein von fo feltfamer
Art ift das menfdliche Gemiith, daf es, wenn frei vom Drud
wirtlicher feiven, Dder Furht vor eingebilveten lUebeln offen
fiept. @8 qudlte Seanie, bdaf Butler ibr nidt geantwortet,
pem boch das Shreiben fo viel leichter war als ihr.

@8 wiirdbe ihm fo wenig Miibe gefoftet haben,“ fagte fie
su fidy fetbft, ,,ich Habe ja feine Feder dtber dag Papier flie-
gen fen, fo fihnell wie fie jemald itber bas Waffer flog, als
fie nocy in pem Gdnfeflitgel frecfte. Af! er mag wobl fepr
frant fein, — aber bdann Hatte dodh mein BVater efwasd da:
von gefiprieben. — Obder er mag wobl anbered Sinnesd ge:
yorden fein, und weif nun nidt, wie er eé miv fagen foll-
@r braucbte nidht fo viel Umftande deshald zu maden, —
und pennody drangte die Thrane gefranfter Liebe fidh in ihr
Auge bei vem BVerbadt, — ,Jeanie Deand wiirde ibn nidyt
erinnern an vag, was er vergeflen will. Jd werde hm vor
wie nad Heil und Glitd wimfdhen; und wenn er eing Predi-
digerftelle in unfrer Gegend befommt, werde ih nidyisdefio:
weniger hingeben, und ibn Hoven, um ju geigen, daf i fei-
nen Groll hege.“ Und indem fie fich dies vergegenwdrtigte,
flapl bie Thrdne fidh iiber ihre Wange.

Seanie fand 3eit genug, bdiefen fdhwermiithigen Eraumv
veien nadzubdngen, denn ihre Gefdhrien, Diener eines vore
nehmen Haufed, bHatten viele Gegenflinde der Unterhaltung,
an denen fie nicht Theil nehmen fonnie.

A1 fie in die Nabe von Carlisle famen, faben fie auf einer
Anphohe nidt weit von ber Heerfiraffie einen grofen Haufen
Bolts verfammelt, und erfubren, ed folle dort eine fhottifhe
Sexe und Diebin gehdangt werben.
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»oieber Herr Wrchibald ,“ fagte die jufiinftige Wuffeherin
oer Mildfammer, ,,ih Habe nod nie in meinem Leben eine
grau Hangen fefen, nur vier Manner, und id modte es
wobl efnmal.”

Herr Ardhibald fedbodh, ein Sdotte von Geburt, fehien fidh
feine fonberlide Cuft bavon ju verfpreden, feine Landéméannin
bie furdtbare Sfrafe der Gefetse erdulden ju fehn. leberdies
batte er Verftand und Gefiihl, und ed war {hm nidht unbe-
fannt, welde Angelegenbeit Seanie nad) London gefiiprt. Cr
antworfete daber gany fury, er milffe in Gefddften des Her:
40g8 frith ju Cariigle fein, und ¥onne fich alfo nicdht aufhalten.

Hexrr Avchibald befahl dem Pofifnedyt weiter 3 fapren.
Die Augen der neugierigen Sungfer Dutton waren aber im:
mer nach der Anhohe, vem Sdauplag jenes Creigniffed, ge-
wendbet, Trof der Enifernung Fonnte fie die Hauptgeftalten
atemlich deutlich unterfdbeiben, und ein lauter Schrei aus ih-
rem TMunde jeigie den Schluf ded unglitdlichen Borgangs an.
Untilticlid nabmen Seanie’s Blide diefelbe Ridbtung. Der
Anblid einer WVerbrecherin, welde biefelbe furdhtbare Strafe
erlitt, dber ihre geliebte Sdhwefter nur eben entgangen, war
su febredlich fiir ibr Gefiibl. Sie twanbdte fih weg, und es
ward thr ju IMuth, als miifte fie in Obnmadt finfen. Shre
weibliche Gefabriin tberfhiiitete fie mit Fragen, mit Anerbie-
tungen bed Beiftandd — der Wagen folle Halten, ein Arzt
gerufen werden, Tropfen Derbeigefchafft, ober gebrannte Fes
vern over Dirfdborn, ales bdbied fdlug fie zugleid und in
ginemt Athem vor. Wrchibald, rubiger und befonnener, befahl
rafd vorwarts ju fabren, bis man den Sdhrecendanblid aus
oem Geficht verloven. Dann erft lief er, durd Jeanie’s
Zodfenbldfle bewogen, den Wagen halten und flieg aus, um
ibr eine Arznei qu Holen, die leidter berbeisufdaffen war, als
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fene von Sungfer Dutton vorgefdhlagene esd in diefem Augen:
blid fein moditen, einen FTrunf frifden Waffers namlid.

Waprend Archibald, in diefem freundlidhen Gefbaft abwe-
fend, fih fiber die vielen Graben der Gegend argerte, die
nidhté als Shfamm darbofen, und der unzdbligen riefelnden
Duellen feines Vaterlandes gedadhte, gingen die Jufhauer
per Dinridhtung, auf ibrem Heimwege nach der Stadt, an dent
Reifewagen voritber. Aud ibren Halb gehorten und Halb ver-
ftanbenen NRedben erfubr Seanie, jenes Opfer ber Gefese fei
ald verftodte Siinberin geftorben, obne Furdht Gottes und
ohne Ridficht auf Menfden.

Archibald Fehrie fo eben mit frifdhem Quellwaffer juriict, als
¢in Sroff von Buben und Madchen nebft einigem andbern nie-
bern Bolt rveiferen Alters fidh vom Ridhtplas Herbeiwalste.
Mit lautem Luftgefcdrei drangten fie fih um eine lange, feli-
fam Deraudgepupte Frauengeftalt, die in ihrer TNitte hiipfend
unbd tangend und fpringend einber fopriti.

Gine furdtbare Crinnerung traf Jeanie, ald fie dies un:
alittliche Gefchopf erblicdte, und dag Crfennen tar gegenfei-
tiqg, denn mit ploglicher Kraftanfirengung durdbrad Magda
Wildfewer den Larmenden Kreis ibrer Peiniger, und fid feft
an die Wagenthiir Hammernd, fdrie fie in einem FTon mit
Weinen und Laden: ,,IWeift Du wohl, Jeanie Deansd, baf
fie unfre Mutter gehangt haben?2® Dann fing fie auf einmal
an ju jammern und ju bitten: ,O fage ibnen, daf fie mix
exlauben, fie abzufdneiven! — O fage ihnen, daf fie mir es
erfauben! — Sie ift ja meine Mutter, wenn fie aud fhlim:
mer alé der Teufel tvar. 1Und fein Menfd wird’8 thr anmer:
fen, dafi fie einmal gebangt gewefen ift, fo wenig 8 einer
ver halbgehdngten Grete Didfon angemerft batte, nur bdaf
fie fo raub fpradh und der Hals ibr fo Hing.“
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Sie fubr auf diefe Weife fort, und ihre [drmendben, {Haden:
frofen Begleiter umringten ven Wagen. Berlegen fab ficy Arehiz
balbnad einem Geridhtddiener oder Biittel um, dem er die Unqliid:
liche fibevgeben ¥onnte. Da er Feinen foldhen erblidte, bemiipte
er fi, fie von dem Wagen lodiumaden, um dann durd ein
fnelled Davonfabren ihr ju entgepn. Died fonnte fedodh
nidt opne einige Gewalt bewerffelligt werden. Magda Hielt
fid feft und erneuerte ipre tollen Bitten, man folle ibr erlauben,
oie Mutter Togufdneiden: ,,E8 foftet fa nur einen Iumpigen
Strid, " fagte fie, ,und wagift benn bas gegen ein Menfdenle=
ben2“ €8 nabte jedodh in diefem Augenblict ein Trupp voher Ge:
fellen, meiftens Biehhandler und Meiger, denen FHirzlich eine Seu:
che viel Bieh hinweggerafit, ein Nebel, weldes ipre Weigheit
ver Heverei gufdrieb. Mit gewaltfamen Hanbden viffen fie Magda
vom Wagen fort, und fehrieen: ,,Was braudft Du Leute auf
dffentliher Strafie anjufallen? Saft Du nidt fdon Unfug
genug getrieben mit Deinen verdammien Herereien 2

»D Jeanie Deang, Jeanie Deangd,“ vief die arme Wahnfin-
nige, reffe meine Mutter, und idh will Dich wieder in die Kirche
bringen, und ich will Dich all meine hitbfchen Lieder lehren, und id
will Dir fagen, wad aus” — Dasd wilve Gefhrei der siigello-
fen Menge verfdhlang den itbrigen Theil ihrer Bitten.

»Uum Gottedwillen, rettet fie! rettet fie aus den Hanbden diefer
Leute ! rief Jeanie rdhibald zu, der indeffen eingeftiegen war.

»&ie ift toll, aber volig unfdyuldig, meine Herven,“ fagte
Ardhibald ; ,thut ihr nidts 3u Leide, bringt fie vor den Bur:
gemeifter.”

»IBasd geht’s Dich an, eriviederie einerjenerwilden Gefellen,
»pad Did, und befitmmere Dih um Deinen eigenen Kram.«

» &8 ift ein Sdyotte, Hort Sr’8 nicht an der Spradhe,* fagte
ein Anbdever, ,und wenn ev fidh unterfiedt, aus feinem Kaften da
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peraugzufommen, foll er feinen Sdottenmantel voll zerbrodye-
ner Rippen nady HDaufe tragen.”

Unter diefen Umftanben fonnte nidhts jur Reftung Magba’s
gethan werdben; und Archibald lief auf’s Ciligfie ber Stadt ju-
fagen, um von dort aus der Unglidlidhen einigen Beiftand ju
fenben. Jndem fie davonfubren, hHorten fie dad rohe Gefdrei,
welded die Menge graufamen ober ausdfhweifenden Handlun:
gen voraudsufdiden pfegt; und jwifden hindurd) den lauten
Angftruf ded bedbauerndwerthen Opfers.

&ie waren faum in den Sirafen Carlisle’s angelangt, als
Archibald auf Feanie’d dringende Bitte augenblidlih bavoneilte,
per armen Magda einen gerichilidhen Beiftand zu verfdaffen.
Gr feprie nad ungefdbr andertbald Stunden juviif, und be-
richtete Seanie, vaf ein Polizeibeamter und einige feiner Ge-
bitlfen mit ibm binaud vor die Stadt gegangen, wo fie den
spobel befdaftigt gefundben, Magda in einen fhlammigen Pfuhl
su faudben, feine Lieblingsart ju firafen, und dbaf man fie
aud dben Handen ihrer Peiniger geretfet, in einem IJuftand
volliger Bewuftlofigleit fedodh. PMan Habe fie bann nadh dem
Kranfenpaufe gebradt, wo fie wieder ju fich felbft gefommen,
und fie werde fih wohl bald vollig erbolen.

Dies Lefstere ar eine Fleine Abweidhung von der Wabhr-
peit, bdenn man evwartete nicht, bdaf Magba Wildbfeuer bdie
erlittene graufame Behandlung iiberleben mwiirde. Aldein Ar-
thibald fap Jeanie’s tiefe Crfdpittterung, und wollte thy da-
per nidt gleid bad Shlimmfte fagen.

&¢ war beftimmt worben, dben nod ubrigen Theil bes Tages
und die folgende Nadht in Carlisle ju rafien, und Jeanie duferte
ibren Wunfd, Magda ju fehen. Sweierlei bewog fie ju diefem
Berlangen. Beforgnif fitr die Unglitdliche fowodl als bie Mog-
lichFeit, dureh fie ettvad von bem Schidfal des Kinbed ju exfahren,
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vad ifrer Sdwefter fo viel gefoftet. Sie war feit die eins
atge, von ber irgend ein Aufidyluf zu erlangen war, da der
Zod bie Yippen ibrer Mutter auf immer gefdhloffen.

An biefem Abend ward ed jedody, vem Verbot der Uerste
aufolge, Jeanie verweigert die Kranfe ju feben. Am nddfien
Morgen erneuerie fie das Gefuch und ward eingelaffen. Sie
erfubr, bdbaff Magda eine Jeitlang ganz ruhig und befonnen
gewefen, und bder Geiftliche des Haufed diefe Augenblide be-
nupt pabe, an ibrem Lager zu beten, und ihr Gemith jur
Andacht ju leiten. Bald nad feiner Enifernung fei fie fes
boch toieder in ihren Jrrwabn verfallen. Man glaube nidt,
oaff fie nody zwei Stunden ju leben Habe.

Feanie und ifre Begleiter fanden die Sterbende in einem
grofien Kranfenzimmer mit zebn Betten, leer fedodh bié auf
bag ibrige. Magbda fang, ald fie eintraten, abgebrodene
Gtiike veralteter Lieber, wie fie pflegte; allein ihre Stimme,
nidht mebr gewaltfam angefivengt, wie friiperbin, war fanft,
fhwermiithig, durdy forperliche Crichopfung gemilverf. Der
Zod lag in diefen flagenden Laufen, und fie hatten in ihrex
mild fraurigen Weife efivas von dem Ton der Wiegenlieder,
mit benen eine PMutter ihr Kind in den Schlaf (ult. Sea:
nie horte fie auerft einige Verfe fingen, dem AUnfdbein nad,
aug einem fropen ernteliede.

nseBE ift das faure YerF volbeadyt, -
Die Garben find nun eingebradt,

SHeim Fehrf der mide Sdynitfer nun
Bon fdperer Avbeit audjuruihn.

TWenn fid)y die heife Sonne fenft,
Wird ung die Fiihle Nadt gefchentt,
Wenn Herbft dahin und Winter nah,
St andy die erntefeier bda,

Kerfer von Gdinburg. III.
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Seanie trat an’s Bett, ald die Singende {Hwieq, und
vief fie beim RNamen. Wllein Magba fdien fie nidt zu erfen:
nen, A8 ob bdiefe Unterbrechung fie gefidrt, verdnderte fie
ipre Lage, und fagte mit bem Lon bder lngeduld, die Kran:
fenwarterin folle fie mit bem Gefiht der Wand zufehren, da:
mit fie nie wieder auf ven Namen 3u horen, und eine avge
Welt wiederjufehn braude. Die Warterin willfahrie ihrem
Berlangen, und fie fing nun ihr feifed Singen wieder am.
Die Weife war veranvert. €3 tlang wie ein Kivehenlied:

Sit dad SHodyeiffleid gewebf,

Gnade durd) den Kampf erfteedi;
aft des Glaubens leberwinden,
Ale Ealten Sweifel fdwinden ;
FUhlE die Liebe, hier gefangen,
Nach dem Hoheren Berlangen; .
Auf denn, Chrift, mit muth’gem Sinn,
Wirf die Crdenhiille hin !

Die Weife war feferlid und ritprend; und Magbda’s na-
tiirlich fbone Stimme Datte in ibrer geqenwdrtigen Grmat:
fung efwad ungemein Sanftes und Sdhmelzendes. Ardhibald,
obgleid) ein Hofmann und ein Sweiffer von Beruf, fiblte fich
betroffen; Sungfer Dutton fdluchste; Jeanie’s Thrdnen flof-
fen unaufpaltfam. Selbfi die Warterin, gewohnt dasg Los:
ringen der Seele vom Jrdifden oft auf febr verfchiedene
LWeife su fepen, fonnte nicht ungerithrt bieiben.

Die Shwadpe der Kranfen nahm fept merflich ju. Shr
Athem ward furg und {hwer. Die Stimme verfagte thr oft
gang. Ulein der Geift ved Wohltflangs, der der Unglitdliden
angeboren fchien, fiegte nodh von Seit ju Seit fiber ibre Lei:
ben und ibre Crihopfung. Sobald ifr nur ein Augenblic
ber Rube gegonnt war, fing fie wieder an ju fingen; und
immer war etwad in ibven Liedbern, dad {idd auf ihren ge:
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gentvartigen 3uftand besiehen lief. Das Nadfe fdien ein
Brudftiid aus einem alten Bolfslied.

wRalf it mein Betf, Lord Avdyibald,
Und friib mein Kammerlein,

Dody trud und €alf, Du Falfder, wird
Nudy Deines morgen fein.

ind wenn idy ftevbe, weinet nicht,
Jhr meine MWMagdelein,

tm bden idy heute fterben mug,
Todbf wird er morgen fein.”

Dann begann fie wieder ettwad Anbered. Der Ton bdes

Liedes war tilder und regellofer. BVon den Worten Fonnte
nur eingelnes verftanden werden,

220er madht mein Brantbeft,
D fag’ e mir?

Dorten der Graufopf,
Dein Grab grabt er Dir.

Der Ghifwurm lendytet
Dir fiber Moos nnd Gtein;
Div henlt der Uhu
WillEommen gar fein.,

Mit dben Tepten Worten flarb ibre Stimme dbahin, und fie
fant in einen Shlummer, aud dbem fie nidt wieder erwaden
follte,
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