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Sedhiehuntes KRapitel

Gie gingen fref von Gefahe und Fuedt
Duer dber den Hof, und waren tedt froh.
Chriftabel.

Sie hatten eine 3eitlang den von Magba gewablten Vfad
verfolgt , alé Seanie Deand zu ihrer grofen Freude Spuren
von Anbau bemerfie, und bald darauf die Strohvader nie:
priger, im Gebiifd vYerborgner Hittfen erblidie, aud denen der
blaue Raueh in fleinen Saulen emporfiieg. Der fdmale Fuf-
weq fitbrie dorthin, und Seanie nahm fich vor, fo lange ibre
Gefabrtin in diefer Nidtung bliebe, Feine Fragen an fie ju
thun, um fie nidgt wieder flupig ju maden, und auf andre
Gebanten ju bringen.

Magdba plauderte dbaher ununterbroden fort, wie ibre ver-
wirrten Borfiellungen ed ifr eingaben; eine Stimmung, in
welder fie gewdbnlidh) mittbeilender itber ipre Gefdhidhte war,
ald wenn man fie ausdzuforfden fudte.

»&3 ift wunberlidh,” fagte fie, ,,mandmal fann ih von dem
armen Fleinen Witvmdyen fprechen, alé ob e gar nidht mein
eignes gewefen ware; und mandmal will mir dbad Hery dar:
fiber bredhen. — Haft Du fe ein Kind gehabt , Jeanie 2¢

Diefe verneinte ed.

L Aber Deine Sdywefier Hatte eind, — i weif aud, wad
baraué geworben ift.“
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Jm der gdttlihen Gnave willen, vief Jeanie, ihrer Bor-
fitbt vergefjend, ,fage mir, wad aus dem unglitdlifen Ge:
{dopf geworden, und“ —

Magda frand fiill, fah fie frarc mit ernfiem Blid an, und
brach bann in ein fauted Geladter aus. ,Ei ja dod, Mab:
den, fange midy, wenn Du fannft. — Div ift audy leicht Et=
was eingureden. IWie follt’ idh von Deiner Sdwefter Kind
wiffen? Madden mitffen nichtd mit Kindern ju thun paben,
big fie unter der Haube find; aber dann fommt aud ales
Nacdhbar: und Gevattervolt, und {dmaudt, ald war’ ed der
lufiigfe Tag von der Welt. — €4 Peifit immer, der Mavden
RKinver geveifen wohl, doh mit meinem und Deiner Gipwefter
Kind if’s nicht eingetroffen. — Aber basd find trauvige Ge-
fdbichten, i muf nur ein wenig fingen, damit ih wieder lus
flig werbe. &g ift ein Lied, das ber hirbfce Georg auf mid
machie, alé i einmal mit ibm nad Lodington Fur Kirmes
reiste, ibn da in pracdtigen Kieidern mit anderem Schaufpies
Tervolf fpielen au fepen. Gr hatte fogar fibel nidyt dran ge-
than, midh dbamald zu Heivaihen, wie er eé verfprad), er fann
nodh wer weif wie weit herum fudpen , und {rifit es nidt fo
gut. — Uber bag gehort nicdt su dem Lied.

Xy Bin Magda des Dorfs, idy bin Wagda ber ©&fadf,
Sd) bin Magda, die jum Liebften den SHerelidhften Hat;
Blifst vie Gnad’ge vom Sdhlof dort in Ghelftein ,

Gie Faun dod fo (uftig ars Magda nidt fein.

Sd bin Kbnigin der Kirmes, id bin Kbdnigin Heuf,
9Bo man eund um den Maibaum im Tange fidy freus;
OBild (odert das Feuer, und ftrahlet fo hell,

Dody ift’s nidt fo gldngend als idy und fo fefnell.”

,Das ed ift mir vas IHebfie von allen meinen Qiebern,” fubr
fie fort, »weil er es gemadht Hat. I finge ed febr oft, barum
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mogen mich wohl die Leute Magba Wildbfeuer nennen. Scb
antworte aud) auf den Namen, obgleid es nidht mein eigner
ift, benn was Hilft ed, fid dariiber ju drgern.

yaber am Sabbath follteft Du doch nidt fingen,* fagte
Seanie, denn in all ihrer Angf uno Noth war ibr dodh das
Betragen ihrer Gefahriin Hodft anfitfig, um fo mebr, da fie
jeft fidd jenem fleinen Dorfe ndberien.

»AD! ift beut Sonntag 2 fragte Magda. ,Meine Mutier
filbrt fold) ein Leben, den Tag zur Nadt, und die Nadt jum
Lag ju maden, daf Ciner ganj irr wird, und den Sonniag
nidht mehr vom Sonnabend ju unterfdeiden weif.«

Sie fhien hier in eine fromme und renige Stimmung 3u
gerathen, und aué ihren verworrenen Reden Yeudiete eine
Abficht Hervor, die Bergebung und Hiilfe eines von ibr Belei:
bigten 3u erlangen, den fie Staunton nannte,

Sfe waren nun gani nahe bei dvem Dorfihen, eined jener
anmuthigen des freundlidhen Englandsé, in denen die Diitten
nidht in zwei geraden NReifen ju beiden Seiten einer fréubi-
gen Landfirafie gebaut find, fondern Hier und bdort in eingel-
nen Gruppen Yiegen, von bhoben Cichen und dunfeln Ulmen
befdpattet, und von Frudtbdumen umgeben. Sie franden jefst
in ber Jlitthe, und der Schmely ibrer roiben und weifen
Bliimepen gab der fhonen Landidaft ein nodh regered Leben.
Jn ver Mitte ded Dorfs frand die Kivebe mit ibrem Feinen
gothifdben Zhurm, von dem fo eben bdad Sonntagsiduten
exfdyoll.

»28ir wollen Hier warten, big bie Leute alle in der Kirde
find,“ fagte Magda, ,denn wenn fie midy feben, fhreien mir
alfe Buben und Madden aus dem gangen Dorfe nady, bdags
fleine Hollenbolf dad; und bdann ift der Bittel hinter ung
ber, alé ob ed unfre Shuid warve. Jdy fann ihr Gefhrei fo
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wenig leiben al8 er, follt’ er wiffen. Scb wiinfbe wabhrhaftig
oft, ed modte ihnen Ciner gliibend Vech in dbie RKeblen gie-
fien, wenn fie fo anfangen.« -

Die auffallende RKicidung und das unziemlide Betragen
iprer Gefapriin, und der Wunfd, ihren eignen Anjug erfr
wieder ein wenig su orbnen, liefen Seanie fehr gern in Mag:
pa’s Borfhlag willigen, fich hier wifhen den Baumen ju vers
bergen, big bder AUnfang bes Gottesdienfles die Lente jur Kirde
gesogen fabe. Sie fitblte, wie nothwendig ed fiir fie fei, auf
eine anfiandige Weife zu erfdyeinen, um fich Gehor bei irgend
Jemand zu verfdaffen, der fie fdbiigen fonne.

Sie fepte fih deshalb unter einem Gihbaum nieder, und
im ©piegel eined rubigen Quelld, ven die Dovfbewodhner Hier
abgedammt, begann fie ifre Kieidbung ju ordbnen, fo qut ed
fiir ben Augenblid moglich war. Alein fie Hatte bald Urfach,
diefe Sorgfalt 3u beveuen.

Magdba Wildbfeuer, mit einem gar gewaltigen Stoly anf
jene JMeize begabt, bdenen fie in dber That ihr Ungliid ver:
banfte, fah faum Jeanie ibr Haar fdlidten, ihre Kieider und
Sduhe vom Sfaube faubern, HNaldiud und Aermel zuvedit
bringen, und fo weiter, «ld ein nadabhmender Cifer in ihr
rege ward. Ausd einem Binbelden fuchie fie allerlei Lumpen
und bettelhafte Jievathen jufammen, unbd pufte fich fo felte
fam bdbamit beraus, baf fie noeh jehnmal grillenhafter und lap:
pifiber evfhien alé vorper.

Jeanie feufzte, dodh wagte fie nidht, fih in eine fo zarte
Sadie ju mifhen. An den Mannshut, den fie trug, fedte
Magdva eine gefnidte fdmupig weife Feder, und eine andre,
bem Sdhweif eines Pfauen entriffen, nebenbei. Fund um den
Saum ibres langen Reitrods befeftigte fie einen grofen Krang
vollig zerdbriicfter und verbleihier Hinfilider Blumen, die ehe-




T T e
e o 2
i o r e o F o Exi Ei
= —— v T i
- -

S = =

A T
< - - e m—

i 2
e
T

._..L
TR

154
malg eine Frau von Stande gefdmiidt, und dbann ju {hrem
Kammermadden bhinunter geftiegen. Eine gelbfeivene Sdhitrze
mit Flittern geftidt, gleich audgedient unbd eben fo ehrenvol:
fer Abtunft, ward wie ein Webrgebent fdhrdg fiber bie eine
Gdulter geworfen. Unftatt ibrer groben lebernen 3og Magda
ein Paar abgetragene Atlasfdube an, mit fehr Hohen Ab:
fisen, und gleidh der Scharpe beflittert und geftidt. Sie hatte
fritper fhon fidh auf vem LWege eine TWeibengerte gefchnitten,
fo lang wie eine Angelruthe. Bon biefer begann fie jefit fehr
forgfaltig die RNinde abjufchdlen. Al die Gerte gang weif
und glatt war, fagte fie 3u Seanie, fie faben nun beive redt
anftandig aus, wie ed {ich fiir junge Mabdbdyen an einem Sonne
tagmorgen zieme; und bda bad Laufen aufgehort patte, fo
wollten fie nur hinein geben in’é Dorf.

Seanie feufste tief, vaf fie am Tage bed Herrn, und wah-
rend bed Gottesdienfled obendrein, mif einer folden Gefahr-
tin burdy bewohnte Strafien ziepen follte. Allein bie Notfh
fennt fein Gefep; und ohne einen lauten peftigen Streit, ge:
fabrlicher noch unter biefen Umftanden, war es unmoglidh, fid
von ber Wahnfinnigen logzumadyen.

Diesd arme Madden aber war gani aufgeblaht von Eitel-
feit, und im Hochften Cntziiden iiber ihren glangenden Puf
und ibr fdoned Anfehen. &Sie traten in dbag Dorf, ohne von
Semand bemerff ju tverben, afé einem BHalb blinden alfen
Mitterdhen, die von Magda’d Flittern geblendet, fidh fo ehr:
erbietig vor ibr verneigte, ald ware fie eine Grafin. Died
erbob ihren Gigendiinfel big zur hodften Stufe. Sie lachelte,
aterte fich, frippelte, orebie fich Hin und fer, und winfte Jea-
nie mit vornehmer Herablaffung, ihr zu folgen.

Die Augen zu Boben gefdhlagen, um nicdht die Albernbeiten
ihrer Gefdaprtin ju feben, folgte Jeanie thr in Gedbuld. Allein
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fie fdredte auf, als dbag Hinanfteigen einiger Stufen fie jum
RKirdbof gefiihrt hatte, und fie nun Magda geradbes Weges
nad der Kirdibiir gehen fah. Da Jeanie nidyt gefonnen war,
fich in foldher Begleitung ver BVerfammlung darzuftellen, ging
fie ein wenig bei Seite, und fagte mit entfehiedenem Ton:
,Magda, id will dier warten, bisg die Kirde aus ift, Du
fannfi allein Hineingehen, wenn Du Luft Haft. Jnvem fie
viefe Worte fagte, war fie im Begriff, fich auf einen ver Grab:
ftetne nieberzufefien.

Magva war fdhon etwas voraus, ald Jeanie feitwdarts ging;
allein fbnell wanbdte fie fich um, fdritt Hafig auf fie su, und
erariff fie zorngfiipend beim Arm: ,Bilveft Du Div ein, Du
unbantbares Gefddyf, id werde Didh auf meines Vaters Grab
fisen laffen? Der Teufel foll Dir auf den Kopf fabren!
MWenn Du nicht gleih auffedft und mitfommft, veif i Div
all Deine armfeligen Lumpen vom Leibe !«

Sie fhien die Drohung wabr madhen ju wollen; dennu fie
riff Seanie ben Strophut vom Kopf und eine Handvoll Haare
obenein, und warf den Hut dinauf in einen alten Eibenbaum,
o er an ben Sweigen Hingen blieb. Erfhroden wollte Jea:
nie laut um Hiilfe freien, doch fie fafite fid fdhmell; unge:
acbtet die Kirdye fo nab war, fonnte die LWitthenbde ihr tobt:
Tiched Leid jufiigen, ehe Jemand perbeieilte. E8 fchien weni:
ger gefabriich, ibr au der verfammelten @emeinde zu folgen,
wo fie mindeftens Shuf gegen ihre Gemwaltthatigleiten hoffen
purfte. Al fie jedocd mit mitdem Lon ipre Einwilligung an:
veutete, waren fon wieder andre Borftellungen in Magda’sd
unftatem Sinn Herrfhend geworden. Sie Hielt Seanie mit
ber einen Hand feft, mit der anbern zeigte fie auf bie Jn=
fdrift ded Grabfteing hin, und befadl ibr, fie ju fefen. Jeanie
gehordhte, und lag folgendbe Worte:
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noem Gedadytnig Donard Murdodfon’s vom 26ften Kbnigs
lichen NMegiment, einem feommen Ghriften , einem Braven
Krieger, einem frewen Diener, ervidytete diefed DenFmal fein
pankbarer, ihn DBefrauernder SHerr, Robert Staunton.'’

»Ou baft gut gelefen, Jeanie; gerabde die Worte find’s,«
fagte Magba, deren Sorn nun in eine tiefe Sdwermuth iber-
gegangen, und mit ungewshnlich ruhigem, trauerndem Shritt
filhrte fie Seanie jur Kirdidiir.

€2 mwar eine jener alterthiimlichen ebriviirdigen Dorfiivdhen,
die man febr haufig in England findet. Der anftanbigen Feier:
lidgfeit ibres Aenfiern ungeachtet, Bhatie fedodd Seanie, bden
@rundfagen der Presbytevianer freu, fih nic bewegen laffen,
eine bifdhofliche Kivdbe ju betreten, waire nicht die BVeranlaf:
fung bazu fo dringend gewefen. Sn rupigern Augenbliden
batte fie geglaubt, die ehriviirdige Geftalt ihres BVaters in ben
Rirhgangen fdhweben zu feben, wie er thr ernft mit der Hand
winfte, umjutehren, und mit feierlichem Ton ihr surufe: ,Laf
ab, mein Kind, su boven auf die Sudt, die da abfithrt von
verniinftiger Lebre. Aflein in ihrer gegenwartigen Angft eilte
fie diefem verbotenen Aufentbalt ju, wie das gejagte TWild
guweilen in ben feindlidhen Wohnungen bder Menfden eine
Suflucht gegen die nody drofende Gefahr fucht. Selbft bdie
Zone ber Orgel und einiger Fldten, die bden RKirdhengefang
begleiteten, bielten fie nicht ab, ihrer Subrerin in die Kirche
su folgem. ' -

Kaum hatte Magdba den Fuf bhinein gefetst, und war fid
bewufit, baf fie die Aufmerffameeit der Berfammiung auf fidh
atebe, alg fie wiedber in jene audfdhweifenden Shorbeiten ver-
fief, bie durcy einen Anflug von Traurigleit auf Hugenblide
verbannt worden. Sie ging oder vielmehr fhwamm mit eit-
Ier Gelbftaufriedenbeit den mittlern Gang Hinauf, und 308
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Jeanie bei ber Hand Pinter fih her. Gern wollte diefe in
ben erften beften Kivdbfiudl fchlitpfen, und Magda ihren Weg
allein fortfegen lafien. Dies war jevod opne gewaltfamen
Wiberfland unmoglihg. So ward fie venn von ifrer abertvipi-
gen Hiterin aléd Gefangene dburch dvas Gotteshaus aefdleppt,
wajrend jene, mit balb gefdloffenen Anugen, einem fiflichen
Ladeln auf den Lippen, einer gezierten Wendung ver Hand,
vie ihren gefiinfielt niedlichen Schritten vollfommen entfprad,
vag verunbderte Ungaffen bder Gemeinde fiir etwas febr
Sdmeidelhaftes pielt, und es mit Kopfniden und Halbem
Berneigen erwiederte. Jhre Albernbeit ivat nod fidrter Her:
vor burd) das feltfam Entgegengefepte der Cr{dheinung Seas
nie’s, dvie mit fliegendem Haar, gefenften Augen , fdyamglii-
pendem Antlif, gleih einer Befiegten, von ihr nadgeiogen
wurde.  Cin fefter , mitleidiger, ernft verweifender Blid des
Geifilichen fraf zulet die arme Bethorte, und madhte ihren
Jierereien ein Cnbe. Sie offnete baftig einen unbefeiten
Kivdpftupl und trat hinein, Jeanie mit fich jiehend. Sie lieh
bier auf wenige Minuten das Haupt in die Hand finfen, und
gab Jeanie durdd einen Kniefiof ein Seidhen, nad ihrem Bei-
fptel ju thun. Die Sitte, aunf foldhe Art feine Andadht 3u
beseigen, war jedod) Seanie vollig fremd; anflatt bem Wint
ju folgem, fab fie umber mit fareem Angfblidt, den ihre Nag-
barn, fie nad threr Gefdbrtin beurtheilend, fehr natiivlich
vem Wahnfinn jufdrieben. Alle, die in der Néhe waren, 30+
gen fih von diefem felifamen Paar guvitd, fo weit fie nur
fonnten. Cinem alten Mann nur gelang es nidit, fnel
genug aus Magba’s Bereich su fommen, fo dbaf fie ihm das
Gebetbudy aug der Hand vif, um vie Stellen bded heutigen
Bortrags nacdhzufebn. Sie zeigte fie dann Jeanie, wobei fie
ourcd die hodyfie Uebertreibung in Benehmen und Geberde,
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fih ven Sebein der Andadht zu geben fudte. Das Gebet fagie
fie fo Laut, baf man ihre Stimme aus allen fibrigen Hervorhorte.

MRie tief und fdhmeralich eé Jeanie aud empfand, fidh in
einem Gotteshaufe folder Sdhmad ausgefest zu fehen, fie
mufite doch fich einigermafen zu faffen fudyen, und umber
fhauen, bei wem Hillfe ju finden fei. €8 war natirlid, daf
ibre Gebanfen fih auf den Geiftlichen ridgteten. Er war ein
Altlicber Mann von witrdigem Anfebun, und feine ernfie feiers
Tiche Rube bei BVerridtung ves Gottedbienfies bradie die Mit-
gliever ver Gemeinve, vie Magda’d ausichweifendes Beiragen
geftort batte, aur geziemenden Aufmerfamfeit juriid. Dies
Alles beftarfte Jeanie in dem Cntfdhluf, fidh an ihn ju wen:
pen, fobald ber Gottesdienft beendet fei.

Der priefterlihe Rod, mit dem er befleidet war, und von
peffen Giebraud fie viel geport, ihn aber nie an einem Pre-
biger gefeben patte, gaben ibr freilidh etwas Anfiofi. Aud
perwirete fie das wiederholte Huffiebn und Nieberfifen der
Gemeinde, um fo mehr, ba Magba Wildfeuer, befannter mit
piefem SKircdhengebraudy, bdie Gelegenpeit wahrnapm , ihre
Magbt itber Seanie ausdzuiiben, und fie jevesmal in die Hobhe
und wiever binunterrif, mit einem geraufdoolen Eifer, der
fieté von TNeuem eine fiir Jeanie Hodyft peinlidye Anfmerffam:
feit ervegte. Uller bdiefer Bovuriheile und Storungen unge:
adbtet, war eé ibr verfidndiger Vorfap, fidh fo viel ald mog:
lih nady dem Beifpiel bder Uebrigen zu ridten. ,Der Pros
phet , dadyte fie, ,erfaubte Naaman dem Syrer fogar im
$Haufe Rimmonsd angubeten. — Und wenn i, in diefer Noth,
ven Gott meiner BViter in meiner eignen Syrade preife, fo
wird er gewifi mir vergeben, daf i es auf eine mir frembe
Weife thue.

Durd) einen fillen Crnft ipre wabrhafte Andadt bejeigen
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su fonnen, jog fie fich von Magdba zuritd, foweit der Raum
ed geftattete. Jbre Peinigerin mwiirde ihr jedod nidt lange
Rube gegonnt Haben, wdre fie nicht, von Mitdigleit (iberwdl:
tigt, in ber andern Ede ded Kivdfiuhld feft eingefdlafen.

Seanie’d rubig fromme YufmerFfamfeit wdahrend der Pre-
bigt entging dem Geiftlihen nidht. Magda Wildfeuer’'s Ein-
tritt Ppatte ibn eine Storung befirdpten laffen. Cr ridtete
feine Blide oft dborthin, wo fie und Jeanie fafen, und er-
fannte bald, wie verfdieden der Gemitthd;uftand beider fei,
batte gleidh ibr aufgeldsted Haar und das Aengftigende ibrer
Lage Seanie ein ungewohnliches wilves AUnfehen gegeben. 2AlS
er bie BVerfammlung entlief, fah er fle mif bangem ungemwif-
fem Sdyredensblid umber fhauen, und er bemerffe, wie fie
fih einigen Leuten von anfidnbdigem Aeufern ndberte, um fie
angureben, und ficd wiever furdytfam zuriidiog, da fene fie ju
vermeiven fdhienen. Ales dies verrieth etwas Ungewohnlides,
und ald ein woblwollender Mann und wabrbaft drifilider
Seefforger, nabm er fid vor, genaue Crfundbigung iber die
Sade einzuziehen.
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