
Sechzehntes Kapitel .

Sie gingen frei von Gefahr und Furcht
Quer über de» Hof , und waren recht froh .

Christabel .

Sie hatten eine Zeitlang den von Magda gewählten Pfad

verfolgt , als Jeanie Deans zu ihrer großen Freude Spuren

von Anbau bemerkte , und bald darauf die Strohdächer nie¬

driger , im Gebüsch verborgner Hütten erblickte , aus denen der

blaue Rauch in kleinen Säulen emporstieg . Der schmale Fuß¬

weg führte dorthin , und Jeanie nahm sich vor , so lange ihre

Gefährtin in dieser Richtung bliebe , keine Fragen an sie zu

thun , um sie nicht wieder stutzig zu machen , und auf andre

Gedanken zu bringen .

Magda plauderte daher ununterbrochen fort , wie ihre ver¬

wirrten Vorstellungen cs ihr eingaben ; eine Stimmung , in

welcher sie gewöhnlich mittheilender über ihre Geschichte war ,

als wenn man sie auszuforschcn suchte .

„ Es ist wunderlich , " sagte sie , „ manchmal kann ich von dem

armen kleinen Würmchen sprechen , als ob es gar nicht mein

eignes gewesen wäre ; und manchmal will mir das Herz dar¬

über brechen . — Hast Du je ein Kind gehabt , Jeanie ? "

Diese verneinte es .

„ Aber Deine Schwester hatte eins , — ich weiß auch , was

daraus geworden ist . "



„ Um der göttlichen Gnade willen , " rief Jeanie , ihrer Vor¬
sicht vergessend , „ sage mir , was aus dem unglücklichen Ge¬
schöpf geworden , und " —

Magda stand still , sah sie starr mit ernstem Blick an , und
brach dann in ein lautes Gelächter aus . „ Ei ja doch , Mäd¬
chen , fange mich , wenn Du kannst . — Dir ist auch leicht Et¬
was einzureden . Wie sollt ' ich von Deiner Schwester Kind
wissen ? Mädchen müssen nichts mit Kindern zu thun haben ,
bis sie unter der Haube sind ; aber dann kommt auch alles
Nachbar - und Gcvattervolk , und schmaust , als wär ' eS der
lustigste Tag von der Welt . — Es heißt immer , der Mädchen
Kinder gedeihen wohl , doch mit meinem und Deiner Schwester
Kind ist ' s nicht cingetroffen . — Aber das sind traurige Ge¬
schichten , ich muß nur ein wenig singen , damit ich wieder lu¬
stig werde . Es ist ein Lied , das der hübsche Georg auf mich
machte , als ich einmal mit ihm nach Lockington zur Kirmes
reiste , ihn da in prächtigen Kleidern mit anderem Schauspie¬
lervolk spielen zu sehen . Er hätte sogar übel nicht dran ge -
than , mich damals zu heirathen , wie er es versprach , er kann
noch wer weiß wie weit herum suchen , und trifft es nicht so
gut . — Aber das gehört nicht zu dem Lied .

Ich bi » Magda des Dorfs , ich bin Magda der Stadt ,
Ich bin Magda , die zum Liebsten den Herrlichsten hat ;
Blitzt die Gnäd 'ge vom Schloß dort in Edelstein ,
Sie kann doch so lustig als Magda nicht sein -

Ich bin Königin der Kirmes , ich bin Königin heut ,
Wo man rund um den Maibaum im Tanze sich freut ;
Wild lodert da « Feuer , und strahlet so bell ,
Doch ist's nicht so glänzend als ich und so schnell ,"

„ Das Lied ist mir das liebste von allen meinen Liedern , " fuhr
sie fort , „ weil er es gemacht hat . Ich singe cs sehr oft , darum
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mögen mich wohl die Leute Magda Wildseuer nennen . Ich

antworte auch auf den Namen , obgleich es nicht mein eigner

ist , denn was hilft es , stch darüber zu ärgern . "

„ Aber am Sabbat - solltest Du doch nicht singen , " sagte

Jeanie , denn in all ihrer Angst und Noth war ihr doch das

Betragen ihrer Gefährtin höchst anstößig , um so mehr , da ste

jetzt stch jenem kleinen Dorfe näherten .

„ Ach ! ist heut Sonntag ? " fragte Magda . „ Meine Mutter

fuhrt solch ein Leben , den Tag zur Nacht , und die Nacht zum

Tag zu machen , daß Einer ganz irr wird , und den Sonntag

nicht mehr vom Sonnabend zu unterscheiden weiß . "

Sie schien hier in eine fromme und reuige Stimmung zu

gerathen , und aus ihren verworrenen Reden leuchtete eine

Absicht hervor , die Vergebung und Hülse eines von ihr Belei¬

digten zu erlangen , den ste Staunton nannte .

Sie waren nun ganz nahe bei dem Dörfchen , eines jener

anmuthigen des freundlichen Englands , in denen die Hütten

nicht in zwei geraden Reihen zu beiden Seiten einer ständi¬

gen Landstraße gebaut sind , sondern hier und dort in einzel¬

nen Gruppen liegen , von hohen Eichen und dunkeln Ulmen

beschattet , und von Fruchtbäumen umgeben . Sie standen jetzt

in der Blüthe , und der Schmelz ihrer rothen und weißen

Blümchen gab der schönen Landschaft ein noch regeres Leben -

In der Mitte des Dorfs stand die Kirche mit ihrem kleinen

gothischen Thurm , von dem so eben das Sonntagsläuten

erscholl .

„ Wir wollen hier warten , bis die Leute alle in der Kirche

find , " sagte Magda , „ denn wenn sie mich sehen , schreien mir

alle Buben und Mädchen aus dem ganzen Dorfe nach , das

kleine Höllenvolk das ; und dann ist der Büttel hinter uns

- er , als ob es unsre Schuld wäre - Ich kann ihr Geschrei so
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wenig leiden als er , sollt ' er wissen . Ich wünsche wahrhaftig

oft , es möchte ihnen Einer glühend Pech in die Kehlen gie¬

ßen , wenn sie so anfangen . "

Die auffallende Kleidung und das unziemliche Betragen

ihrer Gefährtin , und der Wunsch , ihren eignen Anzug erst

wieder ein wenig zu ordnen , ließen Jcanie sehr gern in Mag -

da ' s Vorschlag willigen , sich hier zwischen den Bäumen zu ver¬

bergen , bis der Anfang des Gottesdienstes die Leute zur Kirche

gezogen habe . Sie fühlte , wie nothwendig es für sie sei , auf

eine anständige Weise zu erscheinen , um sich Gehör bei irgend

Jemand zu verschaffen , der sie schützen könne .

Sie setzte sich deshalb unter einem Eichbaum nieder , und

im Spiegel eines ruhigen Quells , den die Dorfbewohner hier

abgedämmt , begann sie ihre Kleidung zu ordnen , so gut es

für den Augenblick möglich war . Allein sie hatte bald Ursach ,

diese Sorgfalt zu bereuen .

Magda Wildfeuer , mit einem gar gewaltigen Stolz auf

jene Reize begabt , denen sie in der That ihr Unglück ver¬

dankte , sah kaum Jeanie ihr Haar schlichten , ihre Kleider und

Schuhe vom Staube säubern , Halstuch und Aermel zurecht

bringen , und so weiter , als ein nachahmendcr Eifer in ihr

rege ward . Aus einem Bündelchen suchte sie allerlei Lumpen

und bettelhafte Zierathen zusammen , und putzte sich so selt¬

sam damit heraus , daß sie noch zehnmal grillenhafter und läp¬

pischer erschien als vorher .

Jeanie seufzte , doch wagte sie nicht , sich in eine so zarte

Sache zu mischen . An den Mannshut , den sie trug , steckte

Magda eine geknickte schmutzig weiße Feder , und eine andre ,

dem Schweif eines Pfauen entrissen , nebenbei . Rund um den

Saum ihres langen Reitrocks befestigte sie einen großen Kranz

völlig zerdrückter und verbleichter künstlicher Blumen , die ehe -
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mals eine Frau von Stande geschmückt , und dann zu ihrem

Kammermädchen hinunter gestiegen . Eine gclbseidene Schürze

mit Flittcrn gestickt , gleich ausgedient und eben so ehrenvol¬

ler Abkunft , ward wie ein Wehrgehenk schräg über die eine

Schulter geworfen . Anstatt ihrer groben ledernen zog Magda

ein Paar abgetragene Atlasschuhe an , mit sehr hohen Ab¬

sätzen , und gleich der Schärpe bcflittert und gestickt . Sie hatte

früher schon sich auf dem Wege eine Weidengerte geschnitten ,

so lang wie eine Angelruthe . Von dieser begann sie jetzt sehr

sorgfältig die Rinde abzuschälen . Als die Gerte ganz weiß

und glatt war , sagte sie zu Jeanie , sie sähen nun beide recht

anständig aus , wie es sich für junge Mädchen an einem Sonn¬

tagmorgen zieme ; und da das Läuten aufgehört hätte , so

wollten sie nur hinein gehen in ' s Dorf .

Jeanie seufzte tief , daß sie am Tage des Herrn , und wäh¬

rend des Gottesdienstes obendrein , mit einer solchen Gefähr¬

tin durch bewohnte Straßen ziehen sollte . Allein die Noth

kennt kein Gesetz ; und ohne einen lauten heftigen Streit , ge¬

fährlicher noch unter diesen Umständen , war es unmöglich , sich

von der Wahnsinnigen loszumachen .

Dies arme Mädchen aber war ganz aufgebläht von Eitel¬

keit , und im höchsten Entzücken über ihren glänzenden Putz

und ihr schönes Ansehen . Sie traten in das Dorf , ohne von

Jemand bemerkt zu werden , als einem halb blinden alten

Mütterchen , die von Magda ' s Flittern geblendet , sich so ehr¬

erbietig vor ihr verneigte , als wäre sie eine Gräfin . Dies

erhob ihren Eigendünkel bis zur höchsten Stufe . Sie lächelte ,

zierte sich , trippelte , drehte sich hin und her , und winkte Jea¬

nie mit vornehmer Herablassung , ihr zu folgen .

Die Augen zu Boden geschlagen , um nicht die Albernheiten

ihrer Gefährtin zu sehen , folgte Jeanie ihr in Geduld . Allein
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sie schreckte auf , als das Hinansteigen einiger Stufen ste zum

Kirchhof geführt hatte , und sie nun Mazda gerades Weges

nach der Kirchthür gehen sah . Da Jeanie nicht gesonnen war ,

sich in solcher Begleitung der Versammlung darzustellen , ging

sie ein wenig bei Seite , und sagte mit entschiedenem Ton :

» Mazda , ich will hier warten , bis die Kirche aus ist , Du

kannst allein hineingehcn , wenn Du Lust hast . Indem sie

diese Worte sagte , war sie im Begriff , sich auf einen der Grab¬

steine niedcrzusetzcn .

Mazda war schon etwas voraus , als Jeanie seitwärts ging ;

allein schnell wandte sie sich um , schritt hastig auf sie zu , und

ergriff sie zornglühend beim Arm : „ Bildest Du Dir ein , Du

undankbares Geschöpf , ich werde Dich auf meines Vaters Grab

sitzen lassen ? Der Teufel soll Dir auf den Kopf fahren !

Wenn Du nicht gleich aufstehst und mitkommst , reiß ich Dir

all Deine armseligen Lumpen vom Leibe !"

Sie schien die Drohung wahr machen zu wollen ; denn sie

riß Jeanie den Strohhut vom Kopf und eine Handvoll Haare

obcnein , und warf den Hut hinauf in einen alten Eibenbaum ,

wo er an den Zweigen hängen blieb . Erschrocken wollte Jea¬

nie laut um Hülfe schreien , doch sie faßte sich schnell ; unge¬

achtet die Kirche so nah war , konnte die Wüthende ihr tödt -

licheS Leid zufügen , ehe Jemand herbeicilte . Es schien weni¬

ger gefährlich , ihr zu der versammelten Gemeinde zu folgen ,

wo sie mindestens Schutz gegen ihre Gewaltthätigkeiten hoffen

durfte . Als sie jedoch mit mildem Ton ihre Einwilligung an¬

deutete , waren schon wieder andre Vorstellungen in Magda ' s

unstätem Sinn herrschend geworden . Sie hielt Jeanie mit

der einen Hand fest , mit der andern zeigte sie auf die In¬

schrift des Grabsteins hin , und befahl ihr , sie zu lesen . Jeanie

gehorchte , und las folgende Worte :
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„ Dem Gedächtniß Donald Murdockson ' s vom 2ksten König¬
lichen Regiment , einem frommen Christen , einem braven
Krieger , einem treuen Diener , errichtete dieses Denkmal sein
dankbarer , ihn betrauernder Herr , Robert Staunton . "

„ Du hast gut gelesen , Jeanic ; gerade die Worte find ' s , "

sagte Magda , deren Zorn nun in eine tiefe Schwermuth über¬

gegangen , und mit ungewöhnlich ruhigem , trauerndem Schritt

führte sie Jeanic zur Kirchthür .

Es war eine jener alterthümlichen ehrwürdigen Dorskirchen ,

die man sehr häufig in England findet . Der anständigen Feier¬

lichkeit ihres Aeußern ungeachtet , hätte jedoch Jeanic , den

Grundsätzen der Presbyterianer treu , sich nie bewegen lassen ,

eine bischöfliche Kirche zu betreten , wäre nicht die Veranlas¬

sung dazu so dringend gewesen . In ruhigern Augenblicken

hätte sie geglaubt , die ehrwürdige Gestalt ihres Vaters in den

Kirchgängen schweben zu sehen , wie er ihr ernst mit der Hand

winkte , umzukehren , und mit feierlichem Ton ihr zurufe : „ Laß

ab , mein Kind , zu hören auf die Zucht , die da abführt von

vernünftiger Lehre ." Allein in ihrer gegenwärtigen Angst eilte

sie diesem verbotenen Aufenthalt zu , wie das gejagte Wild

zuweilen in den feindlichen Wohnungen der Menschen eine

Zuflucht gegen die noch drohende Gefahr sucht . Selbst die

Töne der Orgel und einiger Flöten , die den Kirchengesang

begleiteten , hielten sie nicht ab , ihrer Führerin in die Kirche

zu folgen .

Kaum hatte Magda den Fuß hinein gesetzt , und war sich

bewußt , daß sie die 'Aufmerksamkeit der Versammlung auf sich

ziehe , als sie wieder in jene ausschweifenden Thorheiten ver¬

fiel , die durch einen Anflug von Traurigkeit auf Augenblicke

verbannt worden . Sie ging oder vielmehr schwamm mit eit¬

ler Selbstzufriedenheit den Mittlern Gang hinauf , und zog



Jeanie bei der Hand hinter sich her . Gern wollte diese in

den ersten besten Kirchstuhl schlüpfen , und Magda ihren Weg

allein sortsetzen lassen - Dies war jedoch ohne gewaltsamen

Widerstand unmöglich . So ward sie denn von ihrer aberwitzi¬

gen Hüterin als Gefangene durch das Gotteshaus geschleppt ,

während jene , mit halb geschlossenen Augen , einem süßlichen

Lächeln auf den Lippen , einer gezierten Wendung der Hand ,

die ihren gekünstelt niedlichen Schritten vollkommen entsprach ,

das verwunderte Angaffen der Gemeinde für etwas sehr

Schmeichelhaftes hielt , und es mit Kopfnicken und halbem

Verneigen erwiederte . Ihre Albernheit trat noch stärker her¬

vor durch das seltsam Entgegengesetzte der Erscheinung Jea -

nic ' s , die mit fliegendem Haar , gesenkten Augen , schamglü¬

hendem Antlitz , gleich einer Besiegten , von ihr nachgezogen

wurde . Ein fester , mitleidiger , ernst verweisender Blick des

Geistlichen traf zuletzt die arme Bcthörte , und machte ihren

Zierereien ein Ende . Sie öffnete hastig einen unbesetzten

Kirchstuhl und trat hinein , Jeanie mit sich ziehend . Sie ließ

hier auf wenige Minuten das Haupt in die Hand sinken , und

gab Jeanie durch einen Kniestoß ein Zeichen , nach ihrem Bei¬

spiel zu thun . Die Sitte , auf solche Art seine Andacht zu

bezeigen , war jedoch Jeanie völlig fremd ; anstatt dem Wink

zu folgen , sah sie umher mit starrem Angstblick , den ihre Nach¬

barn , sie nach ihrer Gefährtin beurthcilend , sehr natürlich

dem Wahnsinn zuschrieben . Alle , die in der Nähe waren , zo¬

gen sich von diesem seltsamen Paar zurück , so weit sie nur

konnten . Einem alten Mann nur gelang es nicht , schnell

genug aus Magda ' ü Bereich zu kommen , so daß sie ihm das

Gebetbuch aus der Hand riß , um die Stellen des heutigen

Vortrags nachzusehn . Sie zeigte sie dann Jeanie , wobei sie

durch die höchste Uebertreibung in Benehmen und Geberde ,
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sich den Schein der Andacht zu geben suchte . Das Gebet sagte

sie so laut , daß man ihre Stimme aus allen übrigen hervorhörte .

Wie tief und schmerzlich es Jeanie auch empfand , sich in

einem Gotteshause solcher Schmach ausgesetzt zu sehen , sie

mußte doch sich einigermaßen zu fassen suchen , und umher

schauen , bei wem Hülfe zu finden sei . Es war natürlich , daß

ihre Gedanken sich auf den Geistlichen richteten . Er war ein

ältlicher Mann von würdigem Änsehn , und seine ernste feier¬

liche Ruhe bei Verrichtung des Gottesdienstes brachte die Mit¬

glieder der Gemeinde , die Magda ' s ausschweifendes Betragen

gestört hatte , zur geziemenden Aufmerksamkeit zurück . Dies

Alles bestärkte Jeanie in dem Entschluß , sich an ihn zu wen¬

den , sobald der Gottesdienst beendet sei .

Der priesterliche Rock , mit dem er bekleidet war , und von

dessen Gebrauch sie viel gehört , ihn aber nie an einem Pre¬

diger gesehen hatte , gaben ihr freilich etwas Anstoß . Auch

verwirrte sic das wiederholte Aufstehn und Niedersitzcn der

Gemeinde , um so mehr , da Magda Wildfeuer , bekannter mit

diesem Kirchengebrauch , die Gelegenheit wahrnahm , ihre

Macht über Jeanie auszuüben , und sie jedesmal in die Höhe

und wieder hinunterriß , mit einem geräuschvollen Eifer , der

stets von Neuem eine für Jeanie höchst peinliche Aufmerksam¬

keit erregte - Aller dieser Vorurtheile und Störungen unge¬

achtet , war es ihr verständiger Vorsatz , sich so viel als mög¬

lich nach dem Beispiel der Uebrigcn zu richten . „ Der Pro¬

phet , " dachte sie , „ erlaubte Naaman dem Syrer sogar im

Hause Rimmons anzubeten . — Und wenn ich , in dieser Noth ,

den Gott meiner Väter in meiner eignen Sprache preise , so

wird er gewiß mir vergeben , daß ich es auf eine mir fremde

Weise thue . "

Durch einen stillen Ernst ihre wahrhafte Andacht bezeigen



zu können , zog sie sich von Magda zurück , soweit der Raum

es gestattete . Ihre Peinigerin würde ihr jedoch nicht lange

Ruhe gegönnt haben , wäre sie nicht , von Müdigkeit überwäl¬

tigt , in der andern Ecke des Kirchstuhls fest cingcschlafen .

Jeanie ' s ruhig fromme Aufmerksamkeit während der Pre¬

digt entging dem Geistlichen nicht . Magda Wildfeuer ' s Ein¬

tritt hatte ihn eine Störung befürchten lassen . Er richtete

seine Blicke oft dorthin , wo sie und Jeanie saßen , und er¬

kannte bald , wie verschieden der Gemüthszustand beider sei ,

hatte gleich ihr aufgelöstes Haar und das Aengstigende ihrer

Lage Jeanie ein ungewöhnliches wildes Ansehen gegeben . Als

er die Versammlung entließ , sah er sie mit bangem ungewis¬

sem Schreckensblick umher schauen , und er bemerkte , wie sie

sich einigen Leuten von anständigem Aeußern näherte , um sie

anzureden , und sich wieder furchtsam zurückzog , da jene sie zu

vermeiden schienen . Alles dies verrieth etwas Ungewöhnliches ,

und als ein wohlwollender Mann und wahrhaft christlicher

Seelsorger , nahm er sich vor , genaue Erkundigung über die

Sache einzuziehen .
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