Funfzehbntes KRapitel

Bindet {te rvafdh! fonft bei meinem Sdywert
Mady’ idh midy fdynell mit ihr davon,
Fletder.

Das fhwadbe Licht, weldhes zum Fenfter hevein fdhien, lief
Seanie feben, dvaf von Hieraus ibre Fludt nidht ju bewerk:
flelligen fei, venn bie Deffnung war Hodh in der Mauer, und
au fdbmal, ibr einen Durdigang su gewdpren, Hatte fie aud
pinauff{immen fonnen. BVon einem frudtlofen Verfud mufpife
fie eine fdblimmere Vebandlung erwarten, ald fie jept ibr
ward, und fie wollte daher bie Gelegenbeit forgfaltig erfpa:
Ben, ebeffie fo Gefabrlidhes wagte. Su diefem Endjwed na-
berte fie fich Ieife ber gebrechliden Lebmivand, bie dbasd Kam:
merchen von der grofien wiften Sdeune frennte, und erweis
terte beputfam und gerdufchlos eine bder vielen Rifen und
Spalten darvin, bis fie die Alfe und den einen Rdiuber fefen
tonnte, wie {ie bei der palb erlofhenen Glut in eifrigem Gefprad
fafien. Der AUnblid madyte fie anfangs fdaudbern, bdemn bdie
Aiige dbed TWeibes Hatten einen fheuflichen Auddrud von ver:
harteter Bosheit und fteter Wiflaune; und bie desd Pannes,
weniger unginftig 3mwar, frugen dboch das Geprage der i
gellofigteit und eined gefefividrigen Treibens.

Allein ihr fleted Vertrauen auf Gott lief die arme Gefangene
den PMuth nidht verlieren. Sie gedachte ver trofienden Worte
ved heiligen Sangersd : ,, Wag betritbft DuDidy, meine Seele, und
bift fo unrubig in mir 2 Harre auf Gott; denn idh werdbe ihm
nod banfen, baf er meines Angefichts Hitlfe und mein Gott ift.“
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Unbd fo bebielt fie denn in ihrer angfivollen Lage Faffung
genug, um mit angefirengter Aufmertfamteit ven groften Theil
eined fiir fie bedeutenden Gefprachs jener Beiven ju erlau:
fihen, obgleidh der leife Ton, in bem fie fyraden, die oft un:
perflandlien Ausddriidfe ihres Rothwelfdh - und bdie Seiden
und Geberben, bderen fie nady Dicbesweife fich uweilen an:
flatt ber Worte bedienten, fehr fdwer madyten fie ju verfie:
ben. Der Jnbalt diefer Unterredung war ungefihr folgender:

pabt febt,” fagte der Rduber, ,idh fiebe meinen Freunden
bei. . Jch Hab’ ed nidht vergefien, dbaf Jhr mir u dem Mef-
fer Dalft, womit ih den Feftungdgittern ju Yorf entging, und
ih war gleich bei der Hand ju thun, was Shr von mir vers
langtet, benn eine Freundidaft iff der andern werth. Uber
ba wir nun bier fo allein find, miift Jbr mir fagen, wozu
pag Alles ift, und was dad Cnbe davon fein foll, venn Gotf
berbamm’ mid, wenn idy’s leive, daf einer das Madchen an:
vithrt ; und Ratcliffe's Vaf bat fie obendrein.

»OU bift ein ehrlider Burfd, Franz,“ erwicderte die Alte,
pnur gin Bisden ju weidmithig fiir Dein Handwerf. Dein
gutes Dery wird Didh nod) ju Sehanden bringen. S febe
nor, wie fie Did viidwirtd beforbern, blog auf’'s Wort eines
ginfaltigen Kerls, ver nidts gefagt Haben fonnte, wenn Du
ipm ju redbter 3eit die Gurgel abgefdnitten.”

Der Nauber wiverlegte diefe Behauptung, und erneuerte
feine Frage in Betreff Jeanie’s.

shun, Du muft wiffen, Franz, — aber willft Du nidt
exfi einen Sehblud adyten Holldndifhen nehmen2” Sie 30g eine
slafde bervor, und fbenfie ihm ein tiidbtiges Glad Brannt:
wein ein, ben er fogleid Hinuntergof, und alg wittlich ddyten
pried. — ,Du muft alfo wiffen, Fran;, — aber auf einem Bein
fann man nidt fieben;* fie bot ihm von Neuem die Slafde.
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SNein, nein, wenn ein Weib Cuch jum Bofen verleiten
will, fangt fie immer damit an, Cud betrunien ju maden.
— Bum Zeufel mit allem Branntweindmuth, was i thue,
will idh nitchtern thun.”

SNRun denn, Du mufit wiffen, daf dies Maddpen nady Lon:
bon gebt,* — Sie fprady Hier fo leife, daf Jeanie nur dad
Wort Schwefter verfteben fonnte.

SOub{dh genug von dem Madden, fagte der Rauber lau-
ter; ,und was geht’s Cudy an 2

»@enug follt’ i meinen. Wenn die Kedte dort dem Gal:
gen entgeht, beirathet fie ver Einfaltdpinfel Robertfon.™

LUnd wem iff dbaran gelegen 2 -

»Wem dran gelegen ift, Du Dummiopf, Du? Mix ifi
bran gelegen; und ich ermwiirge fie mit diefen Handen, ebe idh
[eive, bafi fie Magda’s NRedht an fid reift.”

S Magba’s Recht ! Seben Gure alten Augen nidt weifer?
MWenn er fo ift, wie Ihr fagt, glaubt Jbr, daf er in feinem
Ceben ein Mondialb wie Magda Peivathet 2 Bei meiner ars
men Seele, ein guter Cinfall, Magdba Wildfeuer heirathen 1“

Bas Du Beutelfdhueiver, Du geborner Dieb, Du avnife-
liger Lumpenhund! Und wenn er fie audy niht nimmt, mup
er barum eine Andre nehmen, und bdie Undre Haben wad mei:
ner Todter gebithrt, und mein armed Kind verviidt fein, und
i eine Bettlevin, und alled dureh ibn? Uber i weif von
ibm, wasd ibn an den Galgen bringt, und wenn er fid auf
3ebn Kopfe flellte, — ich weif von ipm, wag ihu an bden ®al:
qen bringt, — an ben Galgen, — an den Galgen!”  Sie
fletfbte grimmig die 3dhne, indem fie bei jeder Widerholung
ves lngliidsworts mit radgierigem Eifer dabei verweilte.

LUnd warum bringt 3br ibn nicht an den Galgen, — an
ben Galgen, — an den Galgen 24 — bhohnte Frang ihr nad.
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pDavin wiirbe dbodh mebr Berftand fein, ald daf 30r Pier
Guer WMitthhen an awei Weibgbildbern Hiplt, die Cud und
Gurer Todter fein Leid gethan.

pRein Leid 2 rief die Alte. . ,Und er Deirathet das Un:
Fraut, fobald fie nur wieder auf freien Fiifien ift!«

»Da er Cuer Unfraut nun einmal nidt Peirathen wird,
fo febe i nidht, was es Cudhy angebt,“ — fagte er mit Achs
felyuden. ,Wo’s etwas ju fifden gibt, gebe ih fo weit als
Einer, aber i fann’s nidt leiben, um nidhts und wieder
nidts Bofes thun.“

wUnd it die RNacde nihts?2 — Die RNade, der {ifefie
Redferbifien ausd bder Holle 2

»Oer Gatan mag ihn felbft verzepren, mir qefallt die
Brithe nidht, mit der er ibn anridhtet.”

nRade!™ fubr vie Alte fort; ,Rade! E¢ ift dber befte Lohn,
ven dber Teufel hier und dort gibt. I habe mich fhter dar:
um gequdlt, id babe dbarum gefiindigt, und ich will fie Haben,
vber feine Geredhtigheit ift webder im Himmel nody in ver Hole!«

grani batte unterdefien feine Pfeife angesiindet, und Horte
mit grofier Rube die wilden, wutberfiiliten Rafereien es al:
ten Weibes an. Cr war durch feine Lebensweife ju verhir:
tet, um ein Aergernif daran zu nebmen, ju gleidhgiiltiq und
pielleicht ju geiftlos, die Kraft derfelben ju empfinden.

»uber, Mutter ,“ fing er nadh einigem Stillfdyweigen an,
oith fag’ ed nodh einmal, wenn Jhr fo begierig nad Rade
feid, folltet 3br fie an dem jungen Kerl felber nebhmen.”

»O wollte, idh fonnt’® ed,“ ermwiederte fie, und jog den
Atpem an fih mit der Gier einer Durfienden, die das Irin-
fen nacdpabmt; i wollte i Fonnt ed, — aber nein, ik
fann’d nidht, — i fann’s nidpt.“

wInd warum nidgt? Jbn um bdie fdottifde Gefdidte
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port auffniipfen ju laffen, wird Gud eben night viel Miibe
tofflen. — Gott verdamme midhy, fie Ionnten nidt mehr Auf:
Hebend barum maden, wenn einer die gange englifche Bant
geplitndert patte.”

,Sh babe ibn an bdiefer verwelffen Bruft genabrt,” er:
wieberfe die Alte, bdie Hande Treuzweisd itber ibre Bruft le:
gend, alg palte fie ein Kind daram, ,und obgleich er fidh ald
eine Natter gegen mid) bewiefen, obgleih er mein und ber
Meinigen Unglitd gewefen, obgleih er mich sur Gefellin des
Feufeld gemadyt Hat, wenn e einen Teufel gibt, und zur
Gyeife fitr vie Holle, wenn foldy’ efn Ort vorhanden, fo fann
ih ibm bdoch fein Leben nidht rauben. — RNein, id fann’s
nidt,“ fubr fie fort, aufgebracht gegen fich felbft wie es febien,
paf fie e8 nidht fonnte, ,ih pabe daran gepadht, — ih bab’
¢8 verfucht, — aber, Franz, i vermag ed nicdht! — RNein,
nein, es war bdas erfie Kind, das i fawgte, — und ein
DMann weif nidht, was das Weib filr das erfie Kind fiihlt,
pag an ifrer Bruft gelegen.

SUber, Mutter, man fagt, gegen anbere Kindevchen, die
Gud in den Weg famen, wart Jpr nidt fo giitig gewefen.
— Rubig, rubig, Alte, i bin hier Herr und Meiffer, und
Teive feine Emporung.”

Sie batte bei jener Frage Daftig nacy dem Deft eines
grofien Meffers an ibrer Seite gegrifien, lief e8 aber feft
wieder fabren, und fagte mit einer Art von Lideln: yRinber:
den! Du ireibft wobl Deinen Spaf, Burfde, wer wird
Rindern etwas au Leide thun? Magdba, dag arme Ding,
Patte ein UnglitE mit bem einen, und bdas anbre“ — bier
lief fie pic Stimme finfen und Jeanie Fonnte aller Anfiven:
qung ungeadbtet nicht eine Sylbe verfieben, big fie am Shluf
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ibrer Nede wieber etwas lauter fagte: ,lnd fo, glaup’ id,
warf Magda ed in ihrer Tollbeit in den See.«

Magda, deren Sdhlummer fury und abgebroden war, wie
bieg grofitentbeild bei Geiftesfranten ber gall ift, lief Bier
fih aus ibrem Solafgemach vernepmen: ,Das ift eine gewal:
tige Liige, Mutter, ich Hab’ eé nicht Hinein gemworfen.«

»Otll, Du Schreivaden 1“ fagte die Mutter, ,,die andre
Dirne wadt fonft aud) auf. — Wenn fie nur nidt gar fdhon
geborht hat.“

» a8 tonnte gefdhrlic fein,” fagie der NRauder, und er
ftand auf und folgte bder alten Grefe Murdodfon . bder
Lhitr ded Kammerdens.

»Oteh auf,” rvief fie der Todter ju, ionft fiof id Dir
pas Meffer durch die Bretter in Deinen Tollpauslersritden,

Sie fhien ihre Drohung erfiillen auw wollen, benn durd) eine
©palte flady fie fie mit der Meflexrfpitse, fo daff Magda mit fur-
sem Auffdyrei ihren Plags verdnderte, und die Zhitr fich Offnete.

Die Alte Hielt in einer Hand ein Lidt, in der andern das Vef-
fer. Der Rauber folgte ihr; ob er eine Gewaltthdtigteit verhin-
bern, oder ihr darin beifteben wollte, war sweifelbaft. Jeanie’s
Geiftesgegenwart wurbe ibre Retterin in diefem Augenblid der
Gefabr. Sie befaf Entfhloffenbeit genug, Miene und Stellung
einer Schlafenden anzunehmen, und, ihreg todtlichen Sdhredens
ungeadptet, audy beim Uihemyiehen den Sdein der tiefften
Rube ju behaupten. Das alte Weib bielt ihr das ikt vor
die Augen, und ein fo lebhafies Surdptgefiihl erwedte viefe
Bewegung in Jeanie, daf fie die Geftalten ibrer Berforger
purdy ihre feft gefdhloffenen Augenlider ju fepen glaubte; ben-
no bebielt fie vie Kraft, fih nicht ju verrathen.

Der Rauber betradhtete fie fehr aufmerffam; als er gewif ju
fein glaubte, dafi fie fblafe, bewog er die Alte, die KRammer wie-
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ber ju verlaffen, und ging audh mit Hinaud. Jeanie fovte ibn
feine Berficherung wiederbolen, er werbe nidyt jugeben, daf ibr
ein Ceid qefdepe- Dody wolle ex ed der Alten ju Gefallen thun,
fiigte er binju, bas Madchen auf Thoms Mondfdheind grofes
Boot zu fhaffen, und fie drei big vier Woden aus dem
Wege su halten; bei weldem BVerfprechen Grete Murbodfon
fih berupigte. Denn ob diefe Hier febe oder fterbe, fagte fie,
fei ihr gany einerlei, — yaber ihre Sdhwefter, ihre Schwefier I

JNun fhweigt nur fefst davon, verfepte der Riuber,
Jich bore Thoms fommen. I will fdlafen, und ibr thatet
aud beffer vran. Sie legten fid aur FRube nieder, und
Alles ward fill in diefer Wohnung des Lafters.

Seanie wadte nod lange. Bei Tagedanbrudy Horte fie die
beiden Rauber die Scheune verlaflen, nachvem fie einige Jeit
mit der Alten gefliiftert: Der Gebanfe, jefit nur von Wei:
bern umgeben zu fein, gab Jeanie einige Verupigung, und
eine unwiverftehliche Milvigleit fehlof endlich ihre Augen.

Als fie ermadyte, frand die Sonne bereité hodh am Himmel.
Magva Wildfeuer war nodh in der Kammer, und mit ver ihr
gigenen wabnfinnigen Lebhaftigbeit bot fie {hr fogleid quien
Morgen. ,Und wunderliche Dinge find vorgefallen, Mavdhen,
jeit Du bda liegh und IR« fagte fie; »die Hafcher find hier
gewefen, und haben unfre Mutter an dexr Thiir getroffen, und
fie mit fortgefhleppt vor ben Ridter, wegen ves Viannes Wei:
jen. — Soldy ein englifdher Bauerferl madpt ein Larmen um
pin Weizenblattden , wie ein fhottifher Lord nur immer um
feine Hafen und Rebdithner maden fann. — Hove, Maddven,
wenn Du Luft baft, wollen wir thnen einen fdonen Streidy
fpielen; wir wollen fort unterdeffen in’é Freie. — Die werben
febreien, wenn fie ung vermiffen, wir onnen aber um Mittags-
seit wieder juriid fein, oder fpdteftend auf den Abend, und ¢é
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ift bodh ein Spaf und ein Bisden frifhe Wit — Du mow:
teft aber wofl gern etwas fritbftiiden, und Dich dbann wiever
binlegen ? — Jdb habe aud oft ju nidité anderm Luft, als
ben lieben langen Tag mit dem Kopf in ber Hand zu figen,
und fein Wort ju reden, und ein andermal fann i twieder
nidgt einen Augendblid ruben. Die Leute meinen, dann wére
ih am fplimmften, aber ich bin immer nodh pfiffig genug, Du
braudft Did nidt ju firdten, fomm nur mit.«

Wenn Magdba Wilbfeuer, anftatt eine palbe, dammernde,
vom leifefien Antried bin- und herwogenve Vernunft zu befigen,
felbft eine rafend Tolle gewefen wdare, Seanie batte faum An-
ftand genommen, diefer furcdptbaren Gefangenfdaft mit ihr A
entfliehen. Sie verficberte eifrig, vaf fie weder der Speife nod
fernerer Rube bediivfe; und in ibrem Hersen Hoffend, fie bes
gepe Teine Siindbe dbadurd, f{dmeidelte fie ber wahnfinnigen
Netgung ifrer Hitterin, in ven Wdldbern umber ju frreifen.

»E&8 ift nidt allein deghalb, fagte die arme Magva; ,,aber
ih glaube, es ift befler fiir Dicb, wenn Du dem BVolf bhier
ein wenig aué vem Weae gebft. Sie find fo {dledt gerade
nidgt, aber fie haben dody ibre wunderliche Art, und i denfe
oft, eé ift mit mir und meiner Mutter niemald vedht qut
gewefen, feit wiv uné ju foldver Gefellfhaft Halten.«

Pit ver Haft und Freuve, der Furdt und Hoffnung einer
vem Kerfer enteilenden Gefangenen erqriff Seanie ihpr Reife:
bitndelchen , und folgte Magda hinausd in’d Freie. Uengfhlidcy
fah fie fid um nady menfdlichen LWobhnungen ; Feine war ju
entdeden. Der Boden war jum Theil angebaut, jum Theil
lag er wild, an einigen Orten mit niedrigem Bufchwert oder
mit Wiefengrunde bedvedt, an andern voll tiefer Pordifie.

Jeante’s eifriges Traditen war fepst vie Heerfirafe u ge-
winnen.' Dorthoffte fie irgend Jemand anjutreffen,'ver ihr Sdus




143
verleihen fonnte. Allein ibre forfdyenden Blide fudten verge:
beng ein Mertmal, nach bem die Nidhtung ded Weges fi eini:
germafen beftimmen lief. ,TWollen wir nidt lieber auf bdie
grofie Strafie 2“ fagte fie ju Magda in dbem Ton, mit dem Whr:
terinnen den Kindbern jujureden pflegen. ,,E3 ift bitbfdber ju ge-
fen dort alé hier unter-all bem wilben Bufhwerf und Unfrant.”

Magdba, die fepr baftig ging, fand auf einmal fill bei
viefer Frage, und warf einen fdynelen fpabenden Blid auf
Seanie. ,,Uba, Mavden!” fagte fie, .fo ift dag Ding fo
gemeint?  Du haft Luft Reifausd ju nehmen.

Seanie fann einen Uugenblid nady, ob fie nidt den Verdad
wabhr madyen und wirklid entflieben follte. WUllein fie wuhte nict
nad welder Nichtung. Aucdh war fie nidht gewif vie fhnellite
von beiden iu fein, und follie fie eingeholt werden, fo dburfte fie
nicht erwarten, eé mit ber Wahnfinnigen an orperlider Kraft
aufnebmen 3u fonnen. Sie gab deshald fitr jepst diefen Gedans
ten auf, fagte Giniges, um ibrer Hitterin BVerdadt ju be:
fhwidtigen, und folgte ibr mit dngftlicdher Beforgnis auf dem
Fufpfad, ben fie einfdlug. Tagda, deren Sinn fteté von
einem @egenftand jum andern fdweifte, bhatte Ades bald
vergeffen, und begann wie gewdnlicdh alferlei durdy einanber
a fdwagen.

»&3 ift garsu allerliebft im Walbe an einem {donen Dorgen
wie peut. — Mir gefallt es viel beffer ald in der Stadt. Hiex
fipreit Dodh nidht ein Rudel zeriumpter Gaffenbuben hinter Einem
rein; al8 ob man ein Wundertbier wdre, nur weil man ein
Bischen hitb{cher, und beffer angezogen ift, ald andbre Leute. —
DObgleidy man niemald auf bitbfhe Kieider oder Schonbeit
foly fein follte, Seanie. — A, fie find nidhts ald Fallfivide.
— Sonft hielt i mebr davon, und was war dbag Ende?”

JKennft Du audy den Weg recht 2 fragte Jeanie, fiirdy
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tend fie werbe fidh nodh mebr in den Wald wvertiefen, und
gang von der Heerfirafie abfommen.

»Ob id) ibn fenne? — Hab’ idh nidht Lange Hier gewobhnt und
foll den Weg nicht fennen ? — 3war fonnt’ idh ihn wohl ver:
geffen baben, denn e8 war vor meinem Ungliid; aber mande
Dinge fann Einer nie vergeffen, er mag ed anfangen wie er wiff,«

Sie waren tndeffen tief in den Wald hinein gefommen. Die
Baume franden hierein weniglicht, undamFufeiner herrlichenPap-
pel erhob fidh ein moosbevedter Hiigel.«Kaum war Magda Wilb-
fewer judieferStelle gelangt, ald fie dieHande fiber denKopf fchlug,
unb mit einem lauten Sdrei, der wie Lachen flang, {idh pIoslid
bei bem Hitgel nieder fiiryte und bewegungélos bort liegen blieb.

Jeanie’s erfter Gedanfe war, die Gelegenpeit jur Fludt ju
ergreifen. Alein (br Wunfd nach Rettung widh in diefem Au:
genblidf der Beforgnif fiir die arme Wadnfinnige, welde vieleidht
bier aus Mangel an Hiilfe umfommen fonnte. Mit einer fiiv ihre
Lage helvenmiithigen Aufopferung beugte fie fidh au ihr niever,
fprad ibr auf dag Liebreidfie zu, und bemiibte fich fie aufyupes
Heben. Mit Mithe gelang ed ibr, und als fie die Unglitdliche in
figender Stellung gegen den Baum lehnte, fah fie, daf ihr fonft
blithended Geficht todtenblaff und in Thrdnen gebadet war.

Jeanie ward tief geriibrt von bdiefem Suftand; um fo
mebr, da ihr aus dbem wildverworrenen unftiten Sreiben {hrer
Gefahrtin docy ftets eine gewiffe Milde gegen fie bervor ge:
feudptet, fitv welde fie fid vanfbar fiiblite.

»Laf midy! — Qaf midh!“ vief das ungliidliche Madden,
als bdie erfte Heftigleit ihres Schmerzes nadlieh. ;,2af mich,
— Ddag Weinen thut mir wohl. [ fann Ffeine Thrdnen
vergiefen alg ein: obder jweimal im Sabr vielleicht, und vann
fomme i, bdiefen RNafen damit u benefien, daf {hone Blu-
men darauf bliifen und bvag Grag griiner foi.*
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SAber wasd it Dir?“ fagte Seanie; ,warum weinft Du
fo bitterlich 2«

»Ah, ih habe wobl Urfadh. Mehr ald mein armer Sinn
tragen fann. — Warte nur ein wenig, id will Div Ales fagen,
venn ih bin Dir gqut, Jeanie Deans. Alde Menfdyen fpraden
twobl von Dir, da wir nod in der Gegend wobnten. — Und ich
oenfe immer an den Trunf Milch, den Du mir gabft fenes Ta-
ged, alg i vierundiwanzig Stunden lang oben auf Arthur’s
Sih gewefen war, nad vem Sdiff au febn, worin Jemand
fegelte.*

Diefe Worte riefen e8 Jeanie in’d Gedadinif juriid, daf
ibr einft fritb am Morgen vor ihres Vaters Haufe ein wahn:
finniged Mabchen begegnet, und fie WUnfangs febr exfdbroden,
aber bald Mitleid mit der armen Halb verbungerien Wanbre:
rin gefithlt, und fie mit einiger ©peife erquidt habe. Diefes
Ereignifi, qeringfiigig an unbd fiir {id, ward fept bedeutend
fiic fie purch den ginftigen und dbauernden Eindbrud, den ¢8
auf ven Gegenfand ihrer Milde gemadht Datte.

#3530, fupr Magda fort, ,id will Dir Ales fagen, Du bift
gines frommen PManned Todter, und fannfi miv vieleidht den
rechten Weg aeigen, denn lange, lange, lange bin i durd bie
Wiifte Sinai gewandert. — Aber wenn idh auf meine Ber:
irrungen fomme, modie ih miv vor Sdham die Lippen {dHlie:
fien. — Sie fab bier in die Hobe und lacdelte. — ,,E8 ift
wunderlich , i Habe in zebn Minuten mehr Gufes ju Dir
gefprodhen, alg idy ju meiner PMutter in eben fo viel Jabren
fprechen wiirbe. Scb venfe wobl aud bavan, aber bann fomms
ver Feufel und flreiht mit feinem fdwarzen Fligel iber
meine Lippen, daf all meine guten Gebanfen fort find, und
gine Menge thorichter Liedber und leerer Eitelfeiten an ihrer
Stelle.*

SKecfer von Gdinburg. IL 10




146

SBerfudh ed, Magda,“ fagte Jeanie, ,verfud ed, Did zu
fammeln und Deinen Sinn ju reinigen, und dag Herg wird Dir
Teidpter werben. Widerftehe nur dbem Leufel, und er fliebt von
Dir. Denn, — wie mein wilrdiger BVaier fagt, — Fein Tenfel
ift fo arg, alé unfre eigenen fhlimmen Gedbanfen e8 find.“

~Dad ift wahr, Madden,” fagte Magda in die Hohe fah:
rend; ,und i will einen Weg geben, wohin der Teufel mir
nidt folgen darf. — Wber ich will Didh feft beim Arm faffen,
aus Furcht, der bofe Geift modte mir den Paf verrennen.”

Sie fland auf, nahm Jeanie beim Avrm, und ging mit flarfen
Sdritten vorwdrtd; und bald, jur grofen Freude ihrer Ge-
fiprtin, gelangte fie ju einem gebabnien Fufpfade, mit defien
Windbungen fie volfommen befannt {dien. Jeanie bemiipte
fith, fie sur Fortfepung ibrer Beidhte ju bringen, allein diefe
Qaune war voritber. Shr vermorrener Sinn war einem Haus
fen ditvrer Blatter u vergleiden, die vielleidht auf Augen-
blide fill liegen Ionnen, allein von dbem erften jufalligen Lufi-
paudy fogleich in Bewegung gefefit, und Hierhin und dorthin
serfivent werben. Sie patte fept ibre Aufmerffambeit wieder
anf andre Dinge geridhtet, plauderfe Dies und Jened, und
fam ulept im Fluf ihrer Rede auf einen Fleinen Hund Fu
fprechen, den man ibr getodtef, ald fie einft nad) dem Wadbt:
paufe gebradht wurbe, und bad Hiindhen um fich biff, bei
weldher Crinnerung fie einen argen Flud gegen den IMorber
beg treuen Thieres ausdfiief.

»O pfui, Magva,” fagte Jeanie, ,Du follteft nidht ber-
gleidhen Worte itber Deine Lippen bringen.”

Du baft Reebt, erwiederte Magda, den Kopf fdhitttelnd;
saber bann muf id nidt an meinen armen fleinen Hund
penfen, wie er ba fierbend im Rinnfiein Tag. Dodh ed ift
¢ben fo gut fiiv ibn, denn er litf Sunger und Durft ald er




Tebte, und im Grabe ift Rube fiir Aled, — FRube fiir den
Hieinen Sund, und fiir mein armed Kinddyen, und fir mid.“

»Dein Kind 2¢

»Nun ja, mein Kind!“ fagte fie drgerlidh; ,,warum follt’ id
nicht ein Kind haben, und ein Kind verlieren fo gut wie Oein
allerliebfted Sdhwefterdpen, die Lilie von St. Leonard’g ¢«

Diefe Antwort madte Jeanie beftiiryt. Sie bemitbte fid,
ven 3orn ju befanftigen, bven fie widber ihrenm TWillen erregf.
,3c bedbaure Dein Unglud“ — fing fie an.

»Bevauern 2¢ fiel ibr Magda in’d Wort; ,,was bedbauerf
Du? Das Kind war ein Segen, — dasd heifit, Jeanie, ed hatie
ein Segen fein fonnen, wenn nidgt meine Muiter ware; denn
meine Mutter ift eine wunberlide Frau. — Siehfi Du, da
war ein alter Kerl mit einem Fleinen Giitdhen, und einem
tiihtigen Saufen Geld obendrein, — ih wollte nur, Du hat-
teft ibn watfcbeln febn, Fomm i nidht beut, fo Fomm idh) dodh
morgen, ein Bein Hiexhin und ein Bein dorthin, ald ob fie
swei verfiedenen Leuten gehorien. b wufie micdh immer
vor faden gar nidt zu faffen, wenn ih den Hibfhen Georg
perumftolpern fab gleid ihm. — Damald ladyte i) nod) herz-
lidher, wenn audy nidht fo oft.

»1ind wer war denn bder bHitbfde Georg2“ fragte Jeanie,
um fie wieber ju ihrex @efdicdhte zuritdzufitbren.

D, ¢8 wat ja Georg Robertfon; aber das ift aud nidt
sein rechter Name. Er heift — dodh was geht’s Did an 2
fagte fie, fich ploglich befinnend. ,MWas haft Du nadh andrer
Qeute Namen zu fragen? — Wil Du, daf id mein Weffer
awifen Deinen Rippen fhleife, wie meine Mutter fagt 2"

&ie fprad dies mit wilbem Dropen in Ton und Geberde,
und Seanie eifte ipr zu betbewern, daf ihre Frage volig abe
fidtelos gewefen, worvauf fie etwad befanftigier fortfubr:
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»orage nie nacg der Leute Namen, lJeanie- E8 fbidt fich
nicgt. — So Biele aud)y ju meiner Muiter finfamen, fie vie-
fen fih niemald bei ifren Namen. Und BVater RNat fagt, es
fei bag Unhoflihfte von der Welt, denn vor Geridht thun fie
Cinem immer allerlei dumme Fragen, ob man Den gefehen
bat, ob man JFenen gefeben Hat; und wenn man ibre Namen
nicht weifi, fo fann ja gar fein Gerede mehr daviiber fein.“

polt weld einer feltfamen Sdule ift dies arme Gefdhopf
erjogen worben,“ dadyte Jeanie bei fich felbft, ,,1wo man folde
Mapregeln gegen die BVerfolgung der Gerechtigleit mnehmen
mufi! Wad witrde mein Bater oder Butler baju fagen, er-
aablte idh ibnen, daf es bdergleichen Menfdben in der Welt
gibt! Und die Cinfalt diefer armen BVernunftlofen ju mifbrau-
den! O war’ i nur fider juriid in ter Heimath unter den
wabrhaften, redtlich gefinnten Meinigen! Und i will Goft
preifen, fo lange idh Athem Habe, daf er midh ju Denen ge-
fellt, die in feiner Furdpt leben, und unter vem Sdatten fei-
ner Fligel.“

Dier ward fie in ihren Betradtungen dburd) das wadnfin:
nige Gelachter unterbrodhen, basd eine iiber den Wegq pitpfende
Clfter ihrer Begletterin entlodte.

»©Sieh einmal, gerade fo vflegte mein altesd Sapden au
biipfen, nur nicht fo bebend, er Hatte feine Fligel feinen diir:
ren Beinen nadiubelfen. I hatte ihbn aber doch gebeirathet,
fonft patte meine Mutter midh todigefdhlagen. Da fam aber
vie Gefhidhte mit meinem armen Kinddhen, und meine Mut
ter badhte, das Sdreien wirbe ibn taub macben, und da
fiedte fie eé unter den fHeinen Rafenhaufen bort, damit es
aus vem Wege fame. S glaube aber, fie hat mir mein
Bisden Berftand mit begraben, denn id bin gar nidht mebhr
diefelbe feitbem. Und flelle Dir nur vor, Seanie, nadybem
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meine Tutter fich alle die WMihe gegeben batte, fdlug der
alte Yenbenlabme Hand Droffel mir ein Sdhnippiden, und
wollfe nichtd mebr von mir wiffen. Aber ih made mir nidhis
baraug, denn ich habe ein gar lufiiges Leben gefiihré feitbem,
unb ed fiebt mich fein feiner Serr, wo ed nidt gleidh ift, als
wollte er Yom Pferde fpringen aud Liebe ju mir. Ctlide Ha-
ben mir fdyon fedd Pence auf einmal gefdentt, blod um mein
Hitbfches Geficht.”

Diefe Aeuferungen liefen Seanie einen fraurigen Blid in
Magda’s Gefdbidhte thun. Ein reidher Freier DHatte fich um fie
beworben, und war ungeadtet feined Alters und feiner Haf-
lihteit von der Mutter begimfligt worben. Ein Wifiling
patte fie verfubrt, und ihre Mutter nidt Anftand agenommen,
pag fhuldlofe Gefdyopf, den Seugen ihrer Schmady, su vernid:
ten. Die gangliche Jerriittung eines von Natur feidhtfinnigen
und eitlen Gemiiths war die Folge davon.
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