Vierzehntes Kapitel
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Und Noth und Elend, Lafter und Gefahr,
Bereint beftiirmen fie die TiefgefunPnen.

A8 unfere riiftige Neifende am bdritten Tage nad) ihrer
Adbreife von Yorf in einem Wirthshaufe an der Strafe einige
Erfrifhungen 3u fih nahm, bemertte fie, daf die aufwartende
Magd fie mehrmald febr aufmerffam anfah, und ju ibrer
Berwunderung vidbtete fie endlih die Frage an fie, ob fie
night eine Schottin fei, Deang beifie, und wegen einer geridyt:
liben Angelegenbeit nach London gepe 2

Jeanie befaf bei all ihrer nbefangenbeit die den Sehotien
eigenthiimliche Borfigt, und anfiatt der Antwort verlangte
fie von bem Mavdpen ju wiffen, wie fie ju allen bdiefen Fra:
gen fomme? Jene erwieberte, ed wdren am Dorgen 3wei
srauvenzimmer hier dburdpgefommen, die fih nach einer gewifien
Jeanie Deansd erfunbdigt und fie genau bejeidhnet Hatten.

Crflaunt und exfdyredtt Hieriitber — denn bdas Inerflarliche
hat gewdhnlich etwas Aengfigendes — befragte Seanie dag
Madden umftindlicy fiber die beiden Frauenzimmer. Sie
Fonnte aber weiter nihtd erfahren, als daf die eine febr alt,
bie anbere fung und fhlant und {ehr redfelig gemwefen, unbd
baf beive die fdhottifche Uusiprade gepabt Hatten.




Died gab ibr Teinen Auffdluf, und mit einem unbefdreib:
lichen Borgefiihl, ald bedrofe fie Bofes, fafite Seanie den
Entfhluf, von Pier aus bid jum nddflen Nadilager Pofi:
pferde ju nepmen. €8 waven jedboch in diefem Nugenblic
feine vorvathigs und naddvem f{ie eine Jeitlang vergebens auf
einen Knedht gewartet, bdber mit Pferden guriidfebren follte,
befdhplof fie, fich ibrer Furdptfamieit fdhamend, den Weg auf
pie gewobnte Weife forfzufesen.

Es fei alleg geraver TWeg, verfidherte man ibr, bis auf
einen hohen Verg, Gunnerly Hill, eine Dalbe Deile von
Grantbam, wo fie die Nadt bleiben wollte.

» &8 freut midh, dbaf einmal ein Berg fommt,” fagte Jeanie,
yoenn meine Augen und meing Fitfe find fchon diefer qewal:
tigen Stveden fladben Grunded miidbe. A8 i) den lefsten
blauen Berg ausd bem Gefidht verfor, war mix’d, alg bHatte
ih nun gar feinen Freund mebr in bdiefem fremben Lanbde.©

Die Dammerungsftunde fiberrafdie unfere einfame Pilgerin
auf einer oben Landfirede voll Moraft und Bufdbiwerf, bdie
fih weit Hin bis an den Fuf bded erwdhnten Berges depnf.
&ie befdleunigte ibren Sdritt, um bald aud diefer unbheims
liden Gegend ju fommen, ald fie den Trab eines Pferdes
binter fich porte. Unwillfirlich ging fie etwasd mebr feitwdrts,
alg wolle fie bem Boriiberreitenden fo viel Raum alé mog:
lich laffen. 2AI8 dad Lhier nabhe gefommen war, fad fie, daf
e8 awei Weiber trug, von denen bdie eine auf einem Quer:
fattel, die anbere auf einem Reitfiffen fafi.

»©Sdonen guten Abend, SJeanie Deans, rebete die Bor:
verfie fie an, al8 fie an ifr voritberfamen. ,,Wie gefallf Cudy
ber Ditbfde Berg dort, ber feine Spige jum Vond erbhebt 2
Denft Jbr, da oben fei dbad Himmelsthor, wo Jhr fo gern
bineinwolt? — Bielleiht fommen wir nod PHeute Nacht
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bort an; meine Muiter it nur etwas trdg beim Hinauf:
fleigen.*

Die Spredhende drehte fih mit Halbem Leibe ju Seanie
berum und bielt bad Pferd ein wenig an, wabrend die Alte
pinter ibr fie jum Weiterreiten antrieb, in Worten, wovon
Seanie nur Cinjelned verftand.

»Palt’d Maul, Du mondfiichtige Dirne! Wad Haft Du mit
Himmel oder Holle ju fdaffen 2¢

yoreilid, DMutter, mit dem Himmel nidht viel, glaud’ i,
wenn i) bedenfe, wer hinter mir fist — und mit der Hle,
bad wird fih su feiner Jeit fdon von {elbft finben. — Nun
fort, Hang, Hop, Hop, Hop, aléd wenn Du ein Befenfiiel wai-
reft; benn eine Hexe reitet auf Dir.

it der Haud’ berm Fuf und dem Scdhuh anf der Hand
Durdheil> iy wie Fever die Sradt und dag Land.«

Der Trab ded Pferded und bdie wadfende Enifernung
madpten den itbrigen Theil des Gefanges unvernehmlich; doch
porte Jeanie nody einige Jeit die wilven abgebrodenen Tone
burd die Cinode fdballen. Geangfigt von unbeftimmien Be-
forgnififen blieb fie wie betdubt juriid. Sidh im fremden
Yanve auf fo feltfame Weife, ven einem fo feltfamen Wefen
obne weiteve Crildrung beim Namen nennen ju Horen, ers
fdbien ibr ald efwad Uebernatitclidhes. Sie fefite jedodh ifren
Weg fort und hatte fih bald durdh dad BVertvauen auf ipr
guted Gewiffen und ibre qute Sade wieder berupigt, als fie
in einen neuen und bei weitem Beftigern Schreden verfefst
wurde. Jwei MWanner, welde im Gebiifd gelauert, fprangen
ploplid) auf, indem fie vorbeifam und traten ihr drobend in
ben Weg. - Der Cine, ein Furzer flarfer Kerl, forderte ihr
ungeftim ihre Baarfdaft ab.

Seanie fudpte fich au faffen. , 3 Habe nur fehr wenig,“
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fagte fie, und og dad Silbergeld fervor, weldyed fie von {hrem
grofern Borrath gefondert hielt; ,wenn Jhpr e8 aber haben
twollt, muf idy es8 freilidh geben.*

,Dag reidht nidht bin, Madden,“ fagte fener wieder,
Halaubft Du, sum Teufel, ein ordentlider Kerl wagt fein
Ceben um nidgtd und wieder nidhté ? Wir miffen jeden Heller
paben, fonft jieben wic dich bis auf's Hemd aus.“

Sein Gefiprte, ein fanger ditnner Kexl, fhien Mitleid mit
ber Tobedangft au paben, bie man in diefem Uugenblid in
Seanie’s 3ligen lad. ,Nein, nein Lhoms,“ fagte er, ,dad ift
eine von den frommen Scdweftern, und wiv wollen ihr auf’s
Wort glauben. — Hore, Mavden, wenn Du jum Himmel
auffiebft und fagft, das fei ver lepte Heller, den Du bei Div
baft, fo wollen wiv Did frei audgeben laffen.

»3 fann nidgt Alles geden, was ich bei mir Habe,“ ers
wiederte Seanie; ,,denn Leben und Tod hangt von meiner
Reife ab. Wenn Shr mir aber nur fo viel itbrig laffen wollt,
um bei MWaffer und Brod weiter ju fommen, bin id Fufrie-
ben, und danfe Cudy, und will fiix Eudy beten.

»3um Teufel mit Deinem Gebet,“ fagte der Crfle twie:
ber; ,oie Mitnge gilt bei ung niht.”“ — Er madyte eine Be-
wegung Jeanie ju ergreifen.

Sn diefer Noty fiel ibr RNatcliffe’s Papier ein. ,Haltet
gin,” vief fie, ,vieleicht Fennt Jhv died 2"

,E8 it von RNatcliffe,“ fagte der Grofic, naddem er es
angefeben, ,wir miiffen fie fret paffiren laffen.”

SWarum nigt gar, verfepte fein Gefdahrte, ,,Ratcliffe ift
ein Abtriinniger und ein Blutpund geworden, heifit .

»Gr fann uné um fo mebr einmal niiplidh fein,“ meinte
ver Anvere.

»Uber wad follen wir denn fhun? Wir Haben ja ver:
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fprodhen, bag Madden rein audjupliindern und fie in ibr
Bettelland juriidfjufdiden; und nun wilft Du, daf wir fie
sgiehen laffen’2

pJtein, dagd nidt,“ verfefte der Andere und fliifterte fei-
nem Gefabrien etwasd ju, worauf diefer ermwiederte: nItun,
fo mad’ fort und PHalte Didh nidht mit dem Gefdwas auf,
bid man ung am Enbde hier ertappt.“

»Ou mufit mit ung fommen,“ fagte der Grofe ju Seanie.

plim Gotted willen!” vief fie, ,,wenn Shr vom Weibe qes=
boren feid, unterbredyt meine Neife nicht; nehpmt lieber Alles,
was ih babe.“

p&ad qum Teufel fiivchtet das Weibshilp 2« fagte ber
andere ferl. ,3dy fage Dir, e foll Div nichts ju Leive ge:
fheben; bdod wenn Du nidht mittommf, fdlage ich Dir ven
Sirnfchavel ein, wo Du fehft.« :

»Du bift ein rauper Bar, Thoms. Wenn Du fie anriiprft,
vitttle i) Didy jufammen, bdofi Dir die Rippen Fnaden. —
Kimmere Didh nicdht um ibn, Mavchen, ich werde nicht juge:
ben, vaf er Did mit einem Finger beriiprt, wenn Du rubig
mitgedfi; willft Du ung aber Hier nodh lange aufbalten, fo
mag ¢r die Sade mit Dir audmachen.”

Diefe Drohung erfchien der armen Seanie alé eine hodft
furdbtbare, benn in feiner efwas minder rauben Sinnedart
fab fie feft ibren eingigen Sdbup gegen bie niedrigfte Mif:
bandlung.. Sie folgte thm nicht nur augenblidlidh, fonbern
bielt ibn audy feft am Yrm, damit er ibr nicht enflanfe. Und
jener, verpartet wie er war, fdien durd einen foldhen Be:
weid von Jutrauen geriihrt, und verficherte ihr wiederholt,
er werde nicht qugeben, daf ihr etwas ju Leive gefdebe.

Gie fiibrien ibre Gefangene von der Landfirafe ab, bielten
fich aber bodh, su einiger Berubigung fiir Jeanie, auf einem ge-
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bapnten Seitenwege, anflatt fid in’s Gebiifdh zu vertiefen,
wie fie fiivcbtete. Nadhpbem fie eine Halbe Stunde lang alle
brei in tiefem Sdweigen fortgegangen waren, famen fie 3u
giner aften, einfam gelegenen Sdeune. Sie war jedbody be:
wohnt, dbenn man bemerfte Lidht darin.

Giner von Seani’s Begleitern {hlug an die ITpiir. Sie
wurbe geoffnet, und bdie Rauber fraten mit ibrer ungludli-
then Gefangenen ein. Bei einem big jum Crfiiden dampfen:
ben fKoplenfeuer fland ein alted Weib und fodte. Sie fragte,
wosu in ved Teufeld Namen f{ie die Dirne hieherbradien,
anftatt fie auéjupliinbern und laufen zu lafjen.

» &1, alter Blutegel,“ fagte Jeanie’s Vefduger, ,wir find
fdyledbt genug, aber nicht die eingefleifhten Teufel, su denen
Du ungd macdpen willft.*

»©ie pat einen Freipaf von Ratclifie,” fagte ber Anbdere,
Hund Frang toill nidt, daf ibr etwasd ju Leide gefdedhe.*

»Jtein , bei Gott, ih gebe es nidht ju,“ verfepte Frang,
saber will unfer alter Blutegel fie eine Weile bdbabebalten,
ober fie ungefrantt nadh Sdottland zuriidfdiden, fo mag fie
¢ meinetwegen thun.”

»ad will Dir efwad fagen, Frany, twenn Du mid) nod
einmal alter Blutegel nennft, farbe ich died in Deimem beften
Blut, mein Junge.“ Und bei diefen LWorten erhob fie ein
DMefier gegen ihn.

yUnfer after Blutegel ift gar bofer Laune Heut ,“ fagte
Srang lachend.

Mit radfiichtiger Sewandtheit fhleuderte die Alte augenblid:
lich ibr Meffer nach ihm. Durd eine fhnelle Bewegqung ded Kopfs
permied er fedod) ven tovtlichen Wurf; dad Cifen Pfiff an fei-
nem Obr vorbei und blieb binter ibm in der Lebmiand freden.

Homm, fomm, Mutfer,” fagte der Rduber, indem ex fie

ferFer von Gdinburg. IL 9
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bei den beibem Fduften padie, ,icd will Dir seigen, wer Herr
ift. — Damit jog er die Wlte gewaltfam riidwdrts, bis fie
bei bem beftigen Strauben auf ein Bunb Stroh niederfant.
Dann Iief er ihre Hande 08 und flellte fih ibr mit bropend
aufgepobenem Finger gegenitber. Die Mafiregel war von
Grfolg. Sie madyte Feinen Verfucy ju neuen gewaltthatigen
Aeuferungen, fie blieb figen, beulte und briillite wie eine
ZLolle und rang ihre diirren Hande in obnmddtiger JWutsh.

noi WIll Div mein Wort halten, Du alter Teufel,“ fagte
Srang, ,bad Madden foll nidht naddh Londbon, aber Du darfft
ipr fein Haar Fritmmen, wdre e8 aud nur, weil Du Did fo
toll anftellft.«

Diefes BVerfpredien fdyien die Alte in etwas u befinfii:
gen. 2Bahrend ibr Gebeul in ein Ieifered Brummen fiber:
ging, wurde die faubere Gefellfhaft dureh einen neuen weib-
ligen Antommling vermebrt. Cin einziger Sprung verfefste
bie Kommende von der Thilr fogleih big in die Mitte der
Sdeune. ,,Doho, Franz,“ rief fie, ,bringft Du unfere Mut-
ter um? Obver fhneideff Du der Sau, die THoms Heute
Morgen gebradt, die Gurgel ab 2

Der Ton i{hrer Stimme Hatte etwasd o eigenthiimlides,
paf Jeanie fogleidh bie Neiterin erfannte, die bdiefen Ubend
an ibr voriiber gefommen war.

»1nd wen Haben twir hier 2“ fubhr Magdba Wildfeuer fort;
benn tir wiffen bereits, dbaf fie e8 war — ,wen baben wir
bier? Ded alten narrifden Frommlers David Deansd Todter
bei fpater Nadyt in einer Jigeunerfheune! Eg ift jum Todt-
lachen. — Und die andere Sdhivefter im Gefingnif! I muf
fagen, eé thut mir Leid um fie; meine Mutter if’s, bdie ibr
fibel will, obgleidh ich wobl nodh mehr Nrfadhe daju Pabe.«

»oore, Magda,“ fagte Franz, ,Du baft nidt fo viel von
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bed Teufeld Blut in Dir ald die alte Pere, Deine Mutter,
die vielleidht gar feine Grofmutfer iff. Nimm bdbas Madden
mit in Deine Kammer da, und [af den Satan felbft nidt
pinein, und follfe er e im Namen Gotted forbern.”

»3a, fa, Franz, basd will id thun,” fagte Magda, Seanie,
beim Arm nehmend und mit fidd fortziehend; ,ed fdidt fich
aud nidht fir anflindige junge Mabdbden, wie wir beide, in
per Nadt mit folden Galgenfdhivengeln jufammen zu fein.
Gute Nadyt! Gute Nadht! Mnd mogt Ibr alle {dlafen, big der
Henfer Cud) wedt; bagd wdre ein redytes Glird fiir dbad Land.*

Den piogliden Eingebungen ihres wilden Wahng folgend,
ging fie dann ploglid gang ebrbar ju {hrer Mutter Hin, warf
ficd vor ibr auf die Kniee nieder und fagfe mit der findifden
Weife eined fedhsfabhrigen Maddhensd: ,, Mama, laf mid mei:
nen Abendfegen beten, ebe i su Vett gehe; und fage: Gott
bebitte Dich, mein liebes Kind! wie Du fonft thateft.”

Die AUlte faf bei dem Koblenfeuer , und der Wiberfdein
per bunfelrotben Glut auf dem runzligen, von teuflifhen Lei=
venfdyaften wiverlich verjervien Gefidyte, gab ifr dasd feib-
pafte AUnfeben einer Here, die ibren Hollenbrei beveitet. Sie
beantwortete die gehorfame Bitte der Todter mit einem Flud
und einem Faufifdlag, bdem jedbod Magdba, aud Erfabrung
mit dergleidhen mitterlidhen Segnungen befannt, fehr bebend
s entfdhlitnfen wufte. Withend forang fept die Alte anf
und ergriff eine Feuerjange, um ihrer Todter oder Seanie —
ed fibien ibr in diefem Augenblid ziemlich einerfei — bas Ge-
birn pamit einjufdlagen. Sener DMann aber, vden fie Frang
nannien, padte fie bei ver Sdulter und fpleuderte ihr mit
grofier Heftigteit die Sange ausd der Hand: ,,Was, alte Mut-:
ter Unglite ! rief er, ,fchon wieber — und in meiner afler-
bodbfien Gegenwart! — Du Tolpduslerin doré, mad, daf

9
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Du in Dein Neft tommft mit Deiner Sdlafgenoffin, fonft if
bier nodh der Leufel (0g.“

Magba benufite viefen Nath, zog fih fo fhnell fie Ffonnte
gurii, und rif Jeanie mit fich fort in eine Art Kammerdhen,
pon bem iibrigen Theil der Seheune dureh eine morfdye Lehm:
wand gefdieden. Cinige am Boden Iliegende Strofhbiindel
seigfen, daf ed jum Sdlafgemad beftimmt war. Der Mond
fihien buvd) eine Oeffnung auf ein Reittiffen, einen Padiattel
und einige Feleifen — dad Reifegerdth Magdba’s und ihrer
liebreichen Putter.

yoaft Du wobl in Deinem Leben fo eine hitbfhe Sdhlaf-
ftube gefeben 2 fagte Magda. ,,Sieh nur, wie der Mond fo
Hibl auf vas frifde Stroh fdeint! Im ganzen Tolpaufe ha-
ben fie fein fo angenehmes Kammerden, fo fehdn der Ort aud
bon aufen anjufepen ift. — Bift Du fdhon im Tollhaufe gewefen 2

Jeanie fchauderte suriict bei diefer Frage. Mit Miibe bradyte
fie ein leifeg MNein fervor, um ihre wahnfinnige Gefdpriin
nict ju erziirnen, dba fie in ihrer qualvolien Lage fogar die Ge-
felfdaft viefer Tollen alg einen gewiffen Schufs betrachten mubte.

pJtiemals im Tolbaufe!” rief Magda, als erfraune fie dar:
iiber — ,nun, i glaube, die dbummen Kerle, die Rathsher:
ren fdiden feinen Bhin alé mid. b muf in befonderer
®unft bei ihnen fteben. — Wber, Jeanie, fagte fie vertrau:
fid, ,Ou verlierft cigentlidh nicht viel dabei., Der Warter
ift ein biffiger Hund, und wenn man nidt nad feinem Wil
Yen thuf, madt er Einem den Ort nodh drger als die Holle-
3 babe ibm oft gefagt, er ift ver Tolfte im gangen Haufe.
— YAber wad machen die da drinnen fiir einen Larm 2 Unterftebe
fid Ciner von thnen hier herein ju wollen — dasg witrve fid
pubfd fpicden ! Jh will mic) mit bem Riiden gegen vie Thiir fegen,
und ed foll ihuen nidt fo leicht werden, mid fortzubringen.”
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yMagdba! — WMagdba! — Magda Wilbfeuer! — Magda
Teufel! wo baft Du dad Pferd gelaffen 2 wurde wieberholf
von den Mannern draufen gefragt.

» &3 ift bei feinem Ubendbrod, vas arme Ding,” antworz
tete Magbda.

pOet feinemt Abendbrod 2 fragte der wildere Yon den
beiben Raubern, ,was meinft Du vamit? Sage wo ed iffy
oder i fiblage Dir Dein tolles Gehirn ein!

» &8 ift in Gevatter Plaubererd Weizenfeld, Ihr fennt ihn ja.”

S3m Weizenfelv, Du verriicEtes Menfed !“ vief Thoms in
per podhfien Crbitierung.

s nun ja, Du allerliebfier Galgenfivid , was werden denn
bie jungen Weizenfproffen der armen PMadre fadben 2

yDavon ift nicht die Rede,“ fagte Frang; ,davon aber,
was ed ung fdhadet, wenn die Leute morgen frith dad Thier
auf tprem Grund und Boden finden. — Geh nur, LThoms,
und hol’ ed berein, und nimm Dich in Wt , Feine Fubtritte
| pinter Dir jurfidiulaffen.*

Der Kerl brummie ein wentg, daf er fih immer mut Al
lem pladen mitffe, ging aber bdennod. Unferdeffen Hatte
Magda fih auf basd Siroh hingelagert, in einer Halb figenden
Stellung den Riiden gegen die Thitr gelepnt, die fidy nad
innen offnete, und die fie auf folde LWeife durch die Sdywere
ihred Korpers gefdhloffen Bielt. Sie plaudberte nody allerlei
verworrenes Seug bdurdeinander, fang bdann mit laufer
Stimme, und fagte endlidh: ,Jchy bin beut Nadt etwad heifer;
Seanie, und fann nidt mepr fingen. I glaube gar, ih werde
ginfplafen. Sie lief den Kopf auf dvie Bruft finfen, und Jeanie
birtete fich forgfaltig, fie ju fioren. Eingig mit bem Gedanfen der
Sludht befdaftigt, febnte fie fih nad einem rubigen Uugenblid,
die Mittel und die Moglicheeit der Uusflibrung u itberdentfen,
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Der raftlofe Geift ihrex Krantheit ergriff jevoch Magda bald
wieber. Nadyoem fie einige Minuten lang, mit halb gefcbloffenen
Augen genidt batte, erhob fie ben Kopf, und fagte matt und gaph:
nend, denn dbad angefivengte Reiten des Heutigen Tages Hatte
ibreine ungewohnte Sdhlafrigteit gegeben: ,Seh weifi nidt war:
um id) beut fo miide bin, id fdlafe fonft niemals eher, bis
per liebe Tond su Bett geht- — Und nun gar wenn exr voll
ift, und bhodh itber und in feinem grofien filbernen Wagen
vollf. Da hab’ i fhon oft vor Freuden gani allein mit
mir gefansgt, — odber ed tamen Tobdfe und taniten mit, Hang
Porteousd oder fonft Einer, den idh bei Lebjeiten gefannt —
Denn Du mufit wiffen, iy bin aud fpon einmal todt gewe:
fen. ©ie fang mit wilbem aber leifen Son:

oBegraben auf dem Kivdhof liegt

Mein Leib gar weit von hier ;

lUnd eéd iff nur mein muntrer Geift,

Der jebo fpridt ju Dir.
Aber Jeanie, ed weif eigentlidh Niemand redt, wer febt ober
wer todt {ft. — Juweilen denfe idh, mein armes Kind ift todt,
Du weift fa, daf es begraben ift. Uber vasd thut nidts, i
habe es body hundert und hunbdertmnal auf dem Sehoof gehabt
feitbem, — und bas ginge dodh nidht, wenn es todt ware.”

Dag Bewuftfein ver Wabrheit fdyien hier iiber ihre Wabhn:
gebilve ju fiegen, fie brady in ein beftiges Weinen und Wepe-
rufen aud, bis fie julest vom Sammern und Shludhien er-
mitbet in einen feflen Sdhlaf fiel, wie ibr tiefes Athempolen
e8 bejeugte, und Jeanie ihren eigenen traurigen Betradiun-
gen iiberlief.
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