Fiunfted Kapitel

— D liebe ©dwefter, laf midy leben!
Die Siinde, die Du thuft, des Brubders Leben
Su- vefren, die erfagt Dir die Matur
©o weit, dag fie jur Tugend wird.
Maf fir Mag.

Seanie Deansd wurbe von Ratcliffe in bad Gefangnif ein:
gelaffen. Diefer ebenfo {dhamlofe ald ebhrlofe Menfdy fragte
fie mit einem grinfenden Laden, vor dem fie juriidfhauderte,
ob fie fih feiner erinnere.

Ein Pbaldb audgefprodiencd furdifames ,Nein® war bdie
Antwort. :

H»IBad! ben Mondbfdein, die Mufdat-Steine, und Rob und
NRat und Ales vergeffen 2 fagte er mit demfelben Auddbrud
wie juvor, ,Dein Gedadinif muf etwasd aufgefrifht werven,
mein Kinb.

Wenn Jeanie’d Kummer nodh Tonnie erhobt werden, fo
mufite ed badurdh gefchehen, daf fie ibre Schwefter unter der
Obhut eined fo verworfenen Menfdhen fand. Dod war er
nicht ohne einiges Gute, was dem vielen Schledbten in ihm
etiwag die Wage pielt. Bei all feinen {dledien Streiden
batte er fih nie blutgierig und graufam gezeigt, und aud in
feinem gegenwartigen Gefhdft war er bid auf einen gewiffen
Gradb dben Empfindungen der Menfhlifeit jugdnglich. Unbe:
fannt jedod) mit ben guten Cigenfhafien fonnte leanie, fid
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fener Nadhtfcene evinnernd, Faum Worte finden, ihm u fagen,
fie bringe eine fopriftliche Crlaubnif, ihre Schwefier zu feben.

wI0eifl fdon, weif fhon, erwiederte er, ,und Habe obens
brein nody den Befehpl dbabet ju bleiben.«

HUnd mufi dagd fein 2“ fragte Seanie in bittendem Fone.

poreilid, mein Kind,“ verfefte der Sdyliefer; »und wag
ifi’d denn fitr ein Unglitd, wenn Satob Ratcliffe mit anbort,
wag Jbr fpredht? — Durdy) Cudy braudt er vas Weibervolf
nicht exft beffer fennen ju Yernen, alé er's obnedied fdon
fennt. 1Und wenn Shr nicht gerade davon foredt, basd @Ge:
fangnif ju erbrechen, wird er aud nihts ausplaudern, weder
sum Guten nodh jum Bofen.«

Mit diefen Worten fiihrte ex fie in Cffe’s Selle.

Sdam, Furdyt und Kummer DHatfen in vem Bufen ber
avmen Gefangenen um ven Borvang gefdmpfi, wabrend fie
diefer Jufammenfunft entgegenfah. Al8 aber bie Ihir fidh
offnete, verfhmolzen alle jene Cmpfindungen in ein feltfam
veriworrenes, mit Freude gemifchtes Gefiil, und iprer Sehwe:
fier um bden Hald fallend, rief die Ungliicdliche »Ieine liebe,
liebe Geanie! wie lange habe ich Dich nicht gefehen !«

Mit beifer Jnbrunft, ja mit Cntjiiden erwiederte Seanie
diefe Umarmung. NAlein e8 war eine voriibergehende Freus:
pigfeit, wie ein Sonnenblict, der burdy Gewitiermolten bricht.
Die Sdhieftern feiten fih auf dag fleine Stropbett, Hand
in Dand, und fahen einander {Hweigend ind Geficht. Sn bie:
fer Stellung blieben fie eine Minute lang, wabrend der Strabl
ber Freude nac) und nady aus ihren 3iigen fdhwand, und jus
erft eine tiefe Betriibnif und dann bdie bitterfte Seelenangft
darin fidbtbar wurbe, big, fiberwdltigt von ihren Gefublen, fie
fid auf's Neue einander in die Arme twarfen, und laut ju
tweinen begannen.
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So verpartet Ratcliffe audh twar, bHlieb er bod Hierbei
nicht ungeriihre; und er zeigte fein Mitgefithl auf eine Weife,
die mehr Jaribeit ber Empfindung vervieth, ald man von ihm
patte erwarten follen. Dad nidht mit Glasfdeiben verfepene
enfter bed armfeligen Kammerleing war offen, und die Strap:
Ten der Mittagsfonne fielen gerade auf dasg Bett, wo bdie ars
men Dulderinnen fafen. Mit einer Milve, bdie etwad Ehr-
furdptoolles Patte, {chlof Ratcliffe ben Laden jum Zpeil, und
fibien fo einen &dlefer iiber die Trauerfcene werfen ju wollen,

»Du bift trant, Effie," war dasd Crfie, was Jeanie ju fas
gen vermodte, ,,Du bift fehbr frant.

»2 ware id nody faufendmal franfer, Seanie. — Was
wiirde i nicht darum geben, fodt und falt dazuliegen, ebe
ber morgende Tag fommi! — Und unfer BVater — aber i
bin fein Kind nidht mehr. — Udh, idh Habe feinen Freund
mebr in ber Welt! — Lage ich doh draufen auf dem Kivd:
bof an ver Seite meiner Mutter !

&, Mavchen , wer wird fo nievergefdylagen fein!“ fagte
Ratcliffe; ,ed ift fhon mandher mit einem blauen Auge dbavon
gefommen. 1Und ein bitbfches Mavden, wie Du, finvet Gnade
bei Ridtern und Gefdhwornen, wenn fie einen alten Kexl, wie
mich, um den funfzebnten Lheil einer Flohhaut aufbangen.

Diefe feinen Troftgriinde erhielten feine Uniwort; fa, fo
tief verfunfen waren bie beiden Befritbten in {hren Sdymery,
baf fie fogar der Gegenwart Ratcliffe’d nicht mehr gedady:
ten. 5,9, Gffie,” fagte endlidh bie altere Sdwefler, ,wie
fonnteft Du Didh {o vor mir verbergen! — Hattefi Du nur
gin eimyiges Wort gefagt, Kummer und Sdmady waren frei:
fih immer noh unfer Antheil gewefen, allein diefes furdhi:
bare Elend fonnte und doch nicht treffen.”

HUnd wozu Datte e geholfen?” fragte die Gefangene.
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wJtein, nein, Jeanie, e8 war Alled vorbei, ald idh vergaf,
wag i gelobt, ald idh biefed Blatt in meiner Bibel einfal:
tete. Sieh," fagte fie, bas Budy ergreifend, ,e8 offnet fich
von felbft an ber Stelle. O fieh, Seanie, weld ein furcht
barer Sprud!“

Jeanie napm bad Peilige Budy und fand folgende Stelle
im Siob bejeichnet: ,Cr hat meine Ehre miv audgezogen, und
bie Krone von meinem Haupt genommen. Cr hai midh gere
brodhen um und wm, und laft midy geben, und Pat meine
Doffnung audgerifien twie einen Vaum.*

»Und ift er nicht allzu wabhr, diefer Sprudy2“ fagte Cffie.
poft mir nidt die Krone von meinem Haupt genommen, und
meine Chre geraubt? Und waé bin ich, als ein armer Pinge:
welfter Baum, mit ben Wurjeln audqerifien und pinausge:
worfen, auf der Heerfirafe ju verdborren, dbaf WMenfdhen und
Zhiere mit Fiifen dbarauf freten? Ad, ald der Bater bden
fletnen Dornbufdy ausdrif und fortrarf, und ed mir fo feid
that um bag Hubfde griine Ding mit all feinen Bliithen, da
dadhte idh nichf, dbaf ed mit mir ebenfo fommen mwiirbe.

»wD, wenn Du nur gefprodhen patteft,“ fdludhzte Seanie,
pwenn i nur fdworen bdiirfte, Du Habeft miv ein eingig
Wort gefagt, fo fonnten fie Dir nicht an’s Leben.“

» it 2 rief Effie mit ermabnender Tpeilnahme; denn
bag Leben ift felbft benen theuer, welden es ald eine Biirde
erfpeint. — Wer fagte Dir died, Jeanie 2¢

»Einer, ber wobl wufte, wasd er fagte ,“ entgegnete fie
mit Suriidhaltung.

»Ter war ed? Sy befhwore Dich, es mir ju fagen. —
Wer fonnte Aniheil nehmen an miv Berfofenen? — War
— D ar ¢ — 2¢

»&1,“ fagte Ratcliffe, ,wosu qualt Shr das arme Ding 2
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S wette, Robertfon if’'s gewefen, der Cudh das in die OY:
ren geraunt, dort bei ven Mufdyat:-Steinen.”

,Tar er e82¢ vief Gffie bringend, ,war er es wirklic,
Seanie? — O gewifi, er war’s. — Der Urme, und wohl
modyte ihm bdad Hery {dwer dbabei fein! — Und er felbfi in
foldper Gefahr, der arme Georg!”

»9D Effie, wie fannft Du fo von diefem Menfden fpre:
dhen 2% rief Seanie mit einigem Unwillen,

,Wiv miffen fa unfern Feinden vergeben,“ erwiedberte fie,
und fenfte ben Blid bei diefer Bemdntelung des Gefirpls.

Sind Du baft alled died feinetregen gelitten, und liebfi
ibn nod 2

»3bn lieben 2 Wenn idy ihn nicht geliebt batte, wie felten
ein Weib liebt, wdre ich feft nicht in diefen Mauern. Unbd
glaubft Du, fold eine Liebe wie die meine, fonne leidht ver:
geffen werden? — Nein, nein, umbauen magft Du den
Baunt, aber nidht ihm eine andere Richtung geben. — Unb,
p Seanie, wenn Du mir nod etwas zu Liebe thun wilf,
fage miv jeves Wort, dag er fprad), und ob er betriibt war
um die arme Effie, oder nidy 2

SWag hilft’s dariiber au fpreden?” fagte Jeanie; ,aud
patte er allju viel mit feiner eigenen Rettung au thun, fid
piel um Semand anvers ju Himmern.“

,Dad ift nidt wabr, und fagte ed eine Heilige, rvief
Gffie mit einem ploglidgen Uuflodern ifrer fritheren Heftige
feit. ,Du weifit nidht, wie i es weif, welder Gefahr er
fein Qeben audfepte, bag meinige ju retten.“ Sie fah Rat-
cliffe an und fdwieq.

,tun wabrbaftig,* fagte diefer, ,bilvet fidy dbag Mavdyen
gin, e3 babe feiner ugen ald fie. — Sap if’8 nidht, wie
Georg noch andere Leute Pier Hevausholen wollie, ald bem
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Pang Porteous ? — Starre midh nicht fo vermwunbert an.
3y weif mehr Dinge als bag.«

»Grofier Gott!" vief Cifie, fih vor ihm auf die Knie wers
fend; ,wifit Jbr, wo man mein Kind pingebradit 2 — O mein
Kind! mein Kind! dbad arme unfduldige bitlflofe Gefdopf!
Bein von meinem Bein, und Fleifh von meinem Sleifd! —
O Mann, wenn Jbr je einen Plag im Dimmel, obder einesd
ungliidlichen Gefddpfes Segen auf Grden verdienen wol, fo
fagt miv, wo man mein Kind hingebradt hat — bdag Seiden
meiner Schande und den Theilnehmer meines Leivena! Sagt
mir wer e8 weggenommen, und was man bamit gethban hat!“

»ie jum Teufel foll ih bas wiffen 2¢ fagte er, indem er
fih von ihr lodzumadien verfuhte; ,dba mufit Du bdie alte
Orete Murbodfon fragen, wenn Du es nicgt fdyon felber all-
au gut weift.”

Da diefe Antwort die wilde und unbefimmie Hoffnung
pernichtete, bdie ploplich in ibr aufgeddmmert war, lief bdie
ungliidliche Gefangene ihn log und fiel bewufitlos mit dem
Gefiht auf dben Bobden.

Jeanie eilte threr Shwefter beizufieben, und bdie in folden
Falen erforderlichen Mittel anjuwenden, bdbie Rateliffe fehr
bereitwillig und theilnehmend perbeifchaffte. 3a, er batte fo:
gar die Sdonung, fich in den fernflen Wintel bdes FHeinen
Jimmers juritdjuzicben , als Gffie wieder ein wenig ju fid
tam, damit feine Gegenwvart ihnen minber ftorend fei.

Die Gefangene befchwor ihre Schwefter fept fo bdringend,
ifpr alle limftande des Gefprdds mit Robertfon s exzahlen,
baf Jtanie ibren BVitten nidt Idnger widerfieben fonnte.

»Beifit Du wobl nodh, Effe ,* fagte fie, »ivie bofe Deine
Mutter einft auf midh war, ald Du im Fieber laght, und id
Dir Mild und Waffer ju trinfen gab, weil Du darum weins
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fef? Damald worft Du ein Kind, jept bit Du erwadfen,
und folteft nidht begebhren, wad Dir f{dadet. — Aber mag
nun Gufed over Bofed daraud entfiehen, id fann Dir nidt
abfhlagen, wad Du mit der Tprane im Auge vYon mir
forverft.«

Gffie umarmie fie, Hifite ifre Wange und Stirn, und li-
fyefte: ,©O, wenn Du nur wifteft, wie wobl ¢8 miv thut, nur
basd Minvefte, wasd wie Liebe und Freundfhaft ausdfiebt, von
Dir ju erfabren, Du wiirdeft Didh nicht wundbern iiber mein
gifriges Bitten.*

Seanie feufzte, und begann ifre Criahlung deffen, twad
awifhen ibr und Robertfon vorgegangen. Effie bordhte mit
suriicfgebaltenem 2ipem, intem fie der Sdhwefler Hand in
ber ibrigen bielt, und fie unverwandt anfah, ald ob fie jebesd
ibrer Worte verfdlingen wollte. CEin leifed von Seufiern
begleiteted : ,,Armer S[unge! — Wrmer Georg!“ war Alles,
womit fie juweilen die Erahlung unterbracdh. Aud nad Be-
endigung derfelben fhwieg fie nody eine Teile.

»Und died war fein Rath2“ fagte fie endlidh. SFeanie be-
jabte es.

H»Und er forderte Didh auf, jenen Leuten etwad 3u fagen,
wag mein junges Leben vetten fann 2¢

»w&r forverte midy auf, einen Meineid ju fdworen.

HUnd Du fagteft ihm, Du wollteft nidht davon horen, 3wi-
fdben mich und dben Lod ju treten, den idh frerben muf, und
bin nodh nicht adtzehn Japhr 2

w3 fagte ihm,“ verfepte Seanie, von bdiefen Ueuferungen
ibrer Sdywefter geangftigt, ,id bdiirfte feine Unwabrheit be-
fchworen.

»Bag nennft Du eine Unwadrheit 2 rief Eifie heftig. , Wie
fannft Du glauben, Madden, eine Mutfer wiirde ihr eigenes
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Kind morben?2 — Morben? — Mein Leben Hatt’ i davaw
gefefst, nur dag Blinfen feined Auges ju fehen 1¢

.3 bin diberzeugt,” fagte Jeanie, ,Du bift fo unfulbig
an einer folden Spat, wie dag Neugeborne felbft.“

,E8 ift mir lieb, daf Du mir bdiefe Geredtigteit wibers
fabren 14ft," fagte Cifie fiolz. ,E8 ift oft ber Sehler from:
mer Leute Deiner Art, anvere Menfdien fiix fo fplecht alsd
moglich au Halten.”

,9O, dies babe ih nidht von Div verbient, Effie,* fdludpate
Seanie, gefrantt von der Ungevedptigleit ded Bormwurfs, voll
Mitleip mit vem Seelenjuftanve, der ihn veranlafite.

,Bielteiht nicdt, Schwefter. — Aber Du bift bofe, feil
idy Robertfon liebe. Und wie follt’ idh ihn nicht lieben, ber
mich mebr alé fein Leben und feine Seligleit liebt? — Hier
feste er fein Leben daran, und fiirmte dad Gefangniff midy
au befrefen; und gewif, fidnde e8 bei ipm, wie ed jept bei
Dir fleht* — fie fdwizg.

4O, wenn ed bei mir fdnde, Did mit Gefahr meines
Lebens au reffen!™

sDas ift leidt gefagt, aber nidt fo Teicht geglaubt von
Semand, bder nidt einmal ein Wort davan wagen will fite
mich. Und wenn dad Worf aud) ein unredtes ift, bleibt Dir
ia Beit genug e au bereuen.”

Nllein bag Wort ift eine fwere Siinbe , und eine mit
Abficht begangene.*

»®ut, gut, Seanie, wir wollen nicht mehr dbavon reven.
Du magft Dir ven tbem exfparen, Deinen Katechidmus Her:
aubeten, unbd idh werbe fa bald Teinen Athem mebr an irgend
Semand ju verfhwenden Haben.“

,3d muf aber aud fagen,* fiel Ratcliffe ein, 08 ift
verdammt Bart, wenn bdrei Worte aus Curem Munde
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pem Mabdbden Helfen fomnen, bdaf Jhr o viel Wefend davon 4

madht- e 4

»lafit ed gut fein,” fagte die Gefangene; ,nichts mebr Fan

davon. — Lebe wobhl, Sdwefter, Du haltft Herrn Ratcliffe ‘

i au lange auf., — Du wirft dbodh wieder perfommen, und midy S

| noch einmal fehen, ehe” — ibre Stimme flocfte, und ITobtens bt
| bldfie bebedte ibr Geficht. AR
‘ HUnd fo follen wiv in einem foldhen Augenblict fdeiden 2¢ f*'ﬁ“
| fagte Seante. ,O Gffie, fieh mich nur an, und fage, was )

Du von mir verlangft; und ad, mir it als miifte idh in e

Alles willigen. i{ﬂ
»Mein, Seante,“ fagte dag Madchen, fidy bezwingend; ,idh N o

bin jefit gu befferer Cinficht gefommen. Wudh in meinen be:

flen Tagen war ih nie Halb fo gut wie Du, und warum I

folteft Du, nun dba id gar nidhtd mehr werth bin, fdledhter :

werdben um meinetwillen ? Gott weiff ed, wenn ich bei mir

felbft bin, wiinfde i gewif nicht, daf irgend Jemand etwasd

Unredyted thue, midy zu retten. SKonnte ih nidht in fener

wilben Nacht aus bem Gefangnif enifliehen, mit Cinem, ber

mit mir dburch die Welt geqangen wdre, und mid befdipst i3

batte und vertheidigt? Wllein ih forad: Beffer bas Leben ﬁh‘:--‘.\ﬁﬂ
berforen, dba ver gute Name dahin ift! Aber biefe lange Ge- *i 5

fangenfchaft Hat mich Fleinmiithig gemadht, und ih bin jueis
Ten fo in Veryweiffung, daf ich wer weif was um mein Le»
ben thdte. Ad Seanie, dann ift mir’s wie einft in der Fie:
berbite, aber ftatt der feurigen Uugen, und ber Wolfe, bie
mir damalé um dad Beit tanszten, fehe ih midh nun auf ei:
nem Hoben fhwarzen Gerirft fiehen und ein Pleer von Gefid:
tern um micd) ber, die alle nad der Effie Deand Hinaufftars
ren und fragen, ob ed diefelbe fei, welde Georg Roberifon
feine Lilie von St. Leonard’s nannte?2 — Und dann fletfden
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fie mir mit Hophnlachen die 3Ghne, und wobhin idy aud febe,
erblicde ih ein Gefiht, mich angrinfend wie die alte Murdbod:
fon, al8 fie mir fagte, idh hatte mein Kind jum leptenmal ge-
fepen. Gott bebitte unsd, Jeanie, dbag Weib hat ein furdytba:
red Gefiht ! Sie drirdte hier die Dande vor dbie Augen, alsd
wollte fie einen fo fdrediichen Anblict abwenbden.

Seanie blieb nodh mehrere Stunden bei iprer Sdhwefter,
in twelder Jeit fie fid bemiihte, etwad von ihr ju erfabren,
wad s threr Redptfertigung dienen fonne. Wllein Effie batte
nichtd ju entdeden, ald was fie fchon bei fritheren geridhtlichen
BVerhoren ausgefagt. ,,Sie wollten ibr nidt glauben,” fprady
fie, ,und weiter witfite fie {bnen nidtd ju fagen.

lingern zeigte Natcliffe endlidh den Shweflern an, daf fie
fich trennen mitften. Herr Novit, fagte er, wolle die Gefan:
gene fyreden.

Nadh mander Lhrane, nad mander Umarmung, verlieh
Jeanie jogernden Sehritied die geliebte Shwefter, und horte
Pinter fih dad Klirren der Sehloflfer und Riegel ihres Ker-
Ters. Ctwad mebhr befreundet mit ihrem rauben Fiihrer, ald
guvor, bot fie ibm ein fleined Gefdent an Gelde an, mit der
Bitte begleitet, fiir ifre Sdhwefler Sorge 3u tragen. Su
threm Crftaunen {blug er dag Geld aug, mit der Verfidye:
rung, er werbe dber Gefangenen ofnedies {Hhon jede moglicdhe
Crieihterung gu verfdhaffen fuchen.
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