
Fünftes Kapitel .

— O liebe Schwester , laß mich leben !
Die Sünde , die Du thust , des Bruders Leben
Z » retien , die erliißt Dir die Natur
So weit , daß sie zur Tugend wird .

Maß für Maß .

Ieanie Deans wurde von Ratcliffe in das Gefängniß ein¬
gelassen . Dieser ebenso schamlose als ehrlose Mensch fragte
sie mit einem grinsenden Lachen , vor dem sie zurückschauderte ,
ob sie sich seiner erinnere .

Ein halb ausgesprochenes furchtsames „ Nein " war die
Antwort .

„ Was ! den Mondschein , die Muschat - Steine , und Rob und
Rat und Alles vergessen ? " sagte er mit demselben Ausdruck
wie zuvor , „ Dein Gedächtniß muß etwas aufgefrischt werden ,
mein Kind . "

Wenn Jeanie ' S Kummer noch konnte erhöht werden , so
mußte es dadurch geschehen , daß sie ihre Schwester unter der
Obhut eines so verworfenen Menschen fand . Doch war er
nicht ohne einiges Gute , was dem vielen Schlechten in ihm
etwas die Wage hielt . Bei all seinen schlechten Streichen
hatte er sich nie blutgierig und grausam gezeigt , und auch in
seinem gegenwärtigen Geschäft war er bis auf einen gewissen
Grad den Empfindungen der Menschlichkeit zugänglich . Unbe¬
kannt jedoch mit den guten Eigenschaften konnte Ieanie , sich
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jener Nachtscene erinnernd , kaum Worte finden , ihm zu sagen ,

sie bringe eine schriftliche Erlaubniß , ihre Schwester zu scheu .

» Weiß schon , weiß schon , " erwiederte er , » und habe oben¬

drein noch den Befehl dabei zu bleiben . "

„ Und muß das sein ? " fragte Jeanie in bittendem Tone .

„ Freilich , mein Kind , " versetzte der Schließer ; » und was

ist ' s denn für ein Unglück , wenn Jakob Ratcliffe mit anbört ,

was Ihr sprecht ? — Durch Euch braucht er das Weibervolk

nicht erst besser kennen zu lernen , als cr ' s ohnedies schon

kennt . Und wenn Ihr nicht gerade davon sprecht , das Ge -

fängniß zu erbrechen , wird er auch nichts ausplaudern , weder

zum Guten noch zum Bösen . "

Mit diesen Worten führte er fie in Effie ' s Zelle .

Scham , Furcht und Kummer hatten in dem Busen der

armen Gefangenen um den Vorrang gekämpft , während fie

dieser Zusammenkunft entgegensah . Als aber die Thür sich

öffnete , verschmolzen alle jene Empfindungen in ein seltsam

verworrenes , mit Freude gemischtes Gefühl , und ihrer Schwe¬

ster um den Hals fallend , rief die Unglückliche : „ Meine liebe ,

liebe Jeanie ! wie lange habe ich Dich nicht gesehen !"

Mit heißer Inbrunst , ja mit Entzücken erwiederte Jeanie

diese Umarmung . Allein es war eine vorübergehende Freu¬

digkeit , wie ein Sonnenblick , der durch Gewitterwolken bricht .

Die Schwestern setzten sich auf das kleine Strohbett , Hand

in Hand , und sahen einander schweigend ins Gesicht . In die¬

ser Stellung blieben sie eine Minute lang , während der Strahl

der Freude nach und nach aus ihren Zügen schwand , und zu¬

erst eine tiefe Betrübniß und dann die bitterste Seclenangst

darin sichtbar wurde , bis , überwältigt von ihren Gefühlen , sie

sich auf ' s Neue einander in die Arme warfen , und laut zu

weinen begannen .
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So ver - ärtct Ratcliffe auch war , blieb er doch hierbei

nicht ungerührt ; und er zeigte sein Mitgefühl auf eine Weise ,

die mehr Zartheit der Empfindung verrieth , als man von ihm

hätte erwarten sollen . Das nicht mit Glasscheiben versehene

Fenster des armseligen Kämmerleins war offen , und die Strah¬

len der Mittagssonne fielen gerade auf das Bett , wo die ar¬

men Dulderinnen saßen . Mit einer Milde , die etwas Ehr¬

furchtvolles hatte , schloß Ratcliffe den Laden zum Theil , und

schien so einen Schleier über die Trauersccne werfen zu wollen .

„ Du bist krank , Effie , " war das Erste , was Jeanie zu sa¬

gen vermochte , „ Du bist sehr krank "

„ O wäre ich noch tausendmal kränker , Jeanie . — Was

würde ich nicht darum geben , todt und kalt dazuliegen , ehe

der morgende Tag kommt ! — Und unser Vater — aber ich

bin sein Kind nicht mehr . — Ach , ich habe keinen Freund

mehr in der Welt ! — Läge ich doch draußen auf dem Kirch¬

hof an der Seite meiner Mutter !"

„ Ei , Mädchen , wer wird so niedergeschlagen sein !" sagte

Ratcliffe ; „ es ist schon mancher mit einem blauen Auge davon

gekommen . Und ein hübsches Mädchen , wie Du , findet Gnade

bei Richtern und Gcschworneu , wenn fie einen alten Kerl , wie

mich , um den fünfzehnten Theil einer Flohhaut aufhängen ."

Diese feinen Trostgründe erhielten keine Antwort ; ja , so

tief versunken waren die beiden Betrübten in ihren Schmerz ,

daß fie sogar der Gegenwart Ratcliffe ' s nicht mehr gedach¬

ten . „ O , Effie , " sagte endlich die ältere Schwester , „ wie

konntest Du Dich so vor mir verbergen ! — Hättest Du nur

rin einziges Wort gesagt , Kummer und Schmach wären frei¬

lich immer noch unser Antheil gewesen , allein dieses furcht¬

bare Elend konnte uns doch nicht treffen ."

„ Und wozu hätte es geholfen ? " fragte die Gefangene .
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„ Nein , nein , Jeanie , es war Alles vorbei , als ich vergaß ,

was ich gelobt , als ich dieses Blatt in meiner Bibel einfal¬

tete . Sieh , " sagte sie , das Buch ergreifend , „ cs öffnet sich

von selbst an der Stelle . O sieh , Jeanie , welch ein furcht¬

barer Spruch !"

Jeanie nahm das heilige Buch und fand folgende Stelle

im Hiob bezeichnet : „ Er hat meine Ehre mir ausgezogen , und

die Krone von meinem Haupt genommen . Er hat mich zer¬

brochen um und um , und läßt mich gehen , und hat meine

Hoffnung ausgeriffen wie einen Baum . "

„ Und ist er nicht allzu wahr , dieser Spruch ? " sagte Efsie .

„ Ist mir nicht die Krone von meinem Haupt genommen , und

meine Ehre geraubt ? Und was bin ich , als ein armer hinge¬

welkter Baum , mit den Wurzeln ausgerissen und hinausge -

worfen , auf der Heerstraße zu verdorren , daß Menschen und

Thiere mit Füßen darauf treten ? Ach , als der Vater den

kleinen Dornbusch ausriß und fortaarf , und es mir so leid

that um das hübsche grüne Ding mit all seinen Blüthen , da

dachte ich nicht , daß es mit mir ebenso kommen würde ."

„ O , wenn Du nur gesprochen hättest , " schluchzte Jeanie ,

„ wenn ich nur schwören dürfte , Du habest mir ein einzig

Wort gesagt , so könnten sie Dir nicht an ' s Leben . "

„ Nicht ? " rief Efsie mit ermahnender Theilnahme ; denn

das Leben ist selbst denen theuer , welchen es als eine Bürde

erscheint . — Wer sagte Dir dies , Jeanie ? "

„ Einer , der wohl wußte , was er sagte , " entgegnete sie

mit Zurückhaltung .

„ Wer war cs ? Ich beschwöre Dich , eS mir zu sagen . —

Wer konnte Anlheil nehmen an mir Verstoßenen ? — War
— o war es — ? "

„ Ei , " sagte Ratcliffe , „ wozu quält Ihr das arme Ding ?
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Ich wette , Robertson ist ' s gewesen , der Euch das in die Oh¬

ren geraunt , dort bei den Muschat -Steinen . "

„ War er es ? " rief Effie dringend , „ war er es wirklich ,

Jeanie ? — O gewiß , er war ' s - — Der Arme , und wohl

mochte ihm das Herz schwer dabei sein ! — Und er selbst in

solcher Gefahr , der arme Georg !"

„ O Elfte , wie kannst Du so von diesem Menschen spre¬

chen ? " rief Jeanie mit einigem Unwillen .

„ Wir müssen ja unfern Feinden vergeben , " erwiederte sie ,

und senkte den Blick bei dieser Bemäntelung des Gefühls -

„ Und Du hast alles dies seinetwegen gelitten , und liebst

ihn noch ? "

„ Ihn lieben ? Wenn ich ihn nicht geliebt hätte , wie selten

ein Weib liebt , wäre ich setzt nicht in diesen Mauern . Und

glaubst Du , solch eine Liebe wie die meine , könne leicht ver¬

gessen werden ? — Nein , nein , umhauen magst Du den

Baum , aber nicht ihm eine andere Richtung geben . — Und ,

o Jeanie , wenn Du mir noch etwas zu Liebe thun willst ,

sage mir jedes Wort , das er sprach , und ob er betrübt war

um die arme Effie , oder nicht ? "

„ Was hilft ' s darüber zu sprechen ? " sagte Jeanie ; „ auch

hatte er allzu viel mit seiner eigenen Rettung zu thun , sich

viel um Jemand anders zu kümmern . "

„ Das ist nicht wahr , und sagte es eine Heilige , " rief

Esfie mit einem plötzlichen Auflodern ihrer früheren Heftig¬

keit . „ Du weißt nicht , wie ich es weiß , welcher Gefahr er

sein Leben aussetzte , das meinige zu retten . " Sie sah Rat -

cliffe an und schwieg .

„ Nun wahrhaftig , " sagte dieser , „ bildet sich das Mädchen

ein , es habe keiner Augen als sie - — Sah ich ' s nicht , wie

Georg noch andere Leute hier herausholen wollte , als den



Hans Porteons ? — Starre mich nicht so verwundert an .

Ich weiß mehr Dinge als das "

„ Großer Gott !" rief Esfie , sich vor ihm auf die Knie wer¬

fend ; „ wißt Ihr / wo man mein Kind hingebracht ? — O mein

Kind ! mein Kind ! das arme unschuldige hülflose Geschöpf !

Dein von meinem Bein , und Fleisch von meinem Fleisch ! —

O Mann , wenn Ihr je einen Platz im Himmel , oder eines

unglücklichen Geschöpfes Segen auf Erden verdienen wollt , so

sagt mir , wo man mein Kind - ingebracht hat — das Zeichen

meiner Schande und den Theilnehmer meines Leidens ! Sagt

mir wer es weggenommen , und was man damit gethan hat !"

„ Wie zum Teufel soll ich das wissen ? " sagte er , indem er

sich von ihr loszumachen versuchte ; „ da mußt Du die alte

Grete Murdockson fragen » wenn Du es nicht schon selber all¬

zu gut weißt . "

Da diese Antwort die wilde und unbestimmte Hoffnung

vernichtete , die plötzlich in ihr aufgedämmcrt war , ließ die

unglückliche Gefangene ihn los und fiel bcwußilos mit dem

Gesicht auf den Boden .

Jeanie eilte ihrer Schwester beizustehen , und die in solchen

Fällen erforderlichen Mittel anzuwenden , die Ratcliffe sehr

bereitwillig und Iheilnehmend herbeischaffte . Ja , er hatte so¬

gar die Schonung , sich in den fernsten Winkel des kleinen

Zimmers zurückzuziehen , als Esfie wieder ein wenig zu sich

kam , damit seine Gegenwart ihnen minder störend sei -

Die Gefangene beschwor ihre Schwester jetzt so dringend ,

ihr alle Umstände des Gesprächs mit Robertson zu erzählen ,

daß Jkanie ihren Bitten nicht länger widerstehen konnte -

„ Weißt Du wohl noch , Esfie , " sagte sie , „ wie böse Deine

Mutter einst auf mich war , als Du im Fieber lagst , und ich

Dir Milch und Wasser zu trinken gab , weil Du darum wein -



test ? Damals warst Du ein Kind , jetzt bist Du erwachsen ,

und solltest nicht begehren , was Dir schadet . — Aber mag

nun Gutes oder Böses daraus entstehen , ich kann Dir nicht

abschlagen , was Du mit der Thräne im Auge von mir
forderst . "

Effie umarmte sie , küßte ihre Wange und Stirn , und li¬

spelte : „ O , wenn Du nur wüßtest , wie wohl es mir thut , nur

das Mindeste , was wie Liebe und Freundschaft aussteht , von

Dir zu erfahren , Du würdest Dich nicht wundern über mein

eifriges Bitten . "

Jeanie seufzte , und begann ihre Erzählung dessen , was

zwischen ihr und Robertson vorgegangen . Effie horchte mit

zurückgchallenem Athem , indem sie der Schwester Hand in

der ihrigen hielt , und sie unverwandt ansah , als ob sie jedes

ihrer Worte verschlingen wollte . Ein leises von Seufzern

begleitetes : „ Armer Junge ! — Armer Georg !" war Alles ,

womit sie zuweilen die Erzählung unterbrach . Auch nach Be¬

endigung derselben schwieg sie noch eine Weile .

„ Und dies war sein Rath ? " sagte sie endlich . Jeanie be¬

jahte es .

„ Und er forderte Dich auf , jenen Leuten etwas zu sagen ,

was mein junges Leben retten kann ? "

„ Er forderte mich auf , einen Meineid zu schwören ."

„ Und Du sagtest ihm , Du wolltest nicht davon hören , zwi¬

schen mich und den Tod zu treten , den ich sterben muß , und

bin noch nicht achtzehn Jahr ? "

„ Ich sagte ihm , " versetzte Jeanie , von diesen Aeußerungen

ihrer Schwester geängstigt , „ ich dürfte keine Unwahrheit be¬

schwören . "

„ Was nennst Du eine Unwahrheit ? " rief Effie heftig . „ Wie

kannst Du glauben , Mädchen , eine Mutter würde ihr eigenes
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Kind morden ? — Morden ? — Mein Leben hätt ' ich daran

gesetzt , nur das Blinken seines Auges zu sehen !"

„ Ich bin überzeugt , " sagte Jeanie , » Du bist so unschuldig

an einer solchen That , wie das Neugeborne selbst . "

„ Es ist mir lieb , daß Du mir diese Gerechtigkeit wider¬

fahren läßt , " sagte Esfie stolz . „ Es ist oft der Fehler from¬

mer Leute Deiner Art , andere Menschen für so schlecht als

möglich zu - alten . "

„ O , dies habe ich nicht von Dir verdient , Esfie , " schluchzte

Jeanie , gekränkt von der Ungerechtigkeit des Vorwurfs , voll

Mitleid mit dem Seclenzustande , der ihn veranlaßte .

„ Vielleicht nicht , Schwester . — Aber Du bist böse , weil

ich Robertson liebe . Und wie sollt ' ich ihn nicht lieben , der

mich mehr als sein Leben und seine Seligkeit liebt ? — Hier

setzte er sein Leben daran , und stürmte das Gefängniß mich

zu befreien ; und gewiß , stände es bei ihm , wie es jetzt bei

Dir steht " — sie schwieg .

„ O , wenn es bei mir stände , Dich mit Gefahr meines

Lebens zu retten !"

„ Das ist leicht gesagt , aber nicht so leicht geglaubt von

Jemand , der nicht einmal ein Wort daran wagen will für

mich - Und wenn das Wort auch ein » » rechtes ist , bleibt Dir

ja Zeit genug es zu bereuen . "

„ Allein das Wort ist eine schwere Sünde , und eine mit

Abficht begangene . "

„ Gut , gut , Jeanie , wir wollen nicht mehr davon reden .

Du magst Dir den Athem ersparen , Deinen Katechismus her -

zubetcn , und ich werde ja bald keinen Athem mehr an irgend

Jemand zu verschwenden haben . "

„ Ich muß aber auch sagen , " fiel Ratcliffe ein , „ es ist

verdammt hart , wenn drei Worte aus Eurem Munde
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dem Mädchen Heiken können , daß Ihr so viel Wesens davon

macht "

» Laßt es gut sein , " sagte die Gefangene ; » nichts mehr

davon . — Lebe wohl , Schwester , Du hältst Herrn Ratcliffe

zu lange auf . — Du wirst doch wieder Herkommen , und mich

noch einmal sehen , ehe " — ihre Stimme stockte , und Todten -

blässe bedeckte ihr Geficht -

„ Und so sollen wir in einem solchen Augenblick scheiden ? "

sagte Jeanie . » O Effie , sie - mich nur an , und sage , was

Du von mir verlangst ; und ach , mir ist als müßte ich in

Alles willigen . "

„ Nein , Jeanie , " sagte das Mädchen , sich bezwingend ; „ ich

bin jetzt zu besserer Einsicht gekommen . Auch in meinen be¬

sten Tagen war ich nie halb so gut wie Du , und warum

solltest Du , nun da ich gar nichts mehr werth bin , schlechter

werden um meinetwillen ? Gott weiß es , wenn ich bei mir

selbst bin , wünsche ich gewiß nicht , daß irgend Jemand etwas

Unrechtes thue , mich zu retten - Konnte ich nicht in jener

wilden Nacht aus dem Gefängniß entfliehen , mit Einem , der

mit mir durch die Welt gegangen wäre , und mich beschützt

hätte und vertheidigt ? Allein ich sprach : Besser das Lebe »

verloren , da der gute Name dahin ist ! Aber diese lange Ge¬

fangenschaft hat mich kleinmüthig gemacht , und ich bin zuwei¬

len so in Verzweiflung , daß ich wer weiß was um mein Le¬

ben thäte . Ach Jeanie , dann ist mir ' s wie einst in der Fie¬

berhitze , aber statt der feurigen Augen , und der Wölfe , die

mir damals um das Bett tanzten , sehe ich mich nun auf ei¬

nem hohen schwarzen Gerüst stehen und ein Meer von Gesich¬

tern um mich her , die alle nach der Effie Deans Hinaufstar¬

ren und fragen , ob es dieselbe sei , welche Georg Robertson

seine Lilie von St . Leonard ' s nannte ? — Und dann fletschen
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fie mir mit Höhnischen die Zähne , und wohin ich auch sehe ,

erblicke ich ein Gesicht , mich angrinsend wie die alte Murdock -

son , als fie mir sagte , ich hätte mein Kind zum letztenmal ge¬

sehen . Gott behüte uns , Jeanie , das Weib hat ein furchtba¬

res Gesicht !" Sie drückte hier die Hände vor die Augen , als

wollte fie einen so schrecklichen Anblick abwenden .

Jeanie blieb noch mehrere Stunden bei ihrer Schwester ,

in welcher Zeit sie sich bemühte , etwas von ihr zu erfahren ,

was zu ihrer Rechtfertigung dienen könne . Allein Esfie hatte

nichts zu entdecken , als was sie schon bei früheren gerichtlichen

Verhören ausgesagt . „ Sie wollten ihr nicht glauben , " sprach

sie , „ und weiter wüßte fie ihnen nichts zu sagen . "

Ungern zeigte Ratcliffe endlich den Schwestern an , daß sie

sich trennen müßten . Herr Novit , sagte er , wolle die Gefan¬

gene sprechen .

Nach mancher Thräne , nach mancher Umarmung , verließ

Jeanie zögernden Schrittes die geliebte Schwester , und hörte

hinter sich das Klirren der Schlösser und Riegel ihres Ker¬

kers . Etwas mehr befreundet mit ihrem rauhen Führer , als

zuvor , bot sie ihm ein kleines Geschenk an Gelde an , mit der

Bitte begleitet , für ihre Schwester Sorge zu tragen . Zu

ihrem Erstaunen schlug er das Geld aus , mit der Versiche¬

rung , er werde der Gefangenen ohnedies schon jede mögliche

Erleichterung zu verschaffen suchen .
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