Tiinfsebntes KRavpitel

Der Geift, den idy gefehen, war vielleidht

Der Teufel; und der Teufel hat die Madye,

Sidy in gefallige Seftalt ju Fleiden.
Hamlet.

Endlich naherte {ich Jeanie dem Sdhauplas der geheimnif:
vollen Jufammentunft. 8 war ein tiefes Thal im Niicfen
der Saligburyfelfen, auf der andern Seife von dem Berge
Avthur’s Sig begrenst. An dem fteilen Abhang diefes Ber-
ges befand fidy eine alfe Ginfiedelei, von weldher nod jest die
Ueberbleibfel zu fehen find, die St Antonstapelle genannt.
ZLiefer binunfer, am Fuf dev Dohe, lag ein zufammengefra-
gener Steinbaufen, jum Gedddhtnif einer furchtbaven SMord-
that, bdie hier cin Chemann an feinem Weibe veritht, und
nad) dem Nammen des Mérders benannt. Die Steine waren
bon ben Boviibergehenden nach und nach babin geworfen
worden, ald Seiden ihres Abfhened ; vielleidht in Bezichung
auf Dden alf-britifhen Fludy: pMige ein Steinbaufen dein
Begrabnifplas fein 1¢

AE unfere Heldin fidy diefem unbetligen Ovt nabhte, hielt
fle an, und fah Binauf in dic Helle Mondfcheibe, die jest Hoher
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am Himmel fland und ein deutlicheves Licht vevbreifete. Dann
wandfe fie den Kopf langfam und zagend dem Steinhaufen
su, von dem f{ie big dahin bdie Blicke abgewendet hatte. Slic_
mand war i fehen hinfer den aufgethitvmten Steinen, pie
graumeif im Mondligt dalagen. Verworrene Jweifel aller
vt drdngten fich in demfelben Augenblic dem einfam wan-
pernden Madhen anf. Safte ber Brieffteller fle getduit
und fein Wort gebrochen?2 Hielt ein unerwavtefer Jufall ihn
auriic 2 Obder war fie von einem bifen Geift hieher gelockt
worden? Und follte ihr Ddiefer vielleicht pIoslichH erfcheinen,
port allen feinen Sdyveden umringt?

Dennoth napherte fie fich dem Steinhaufen. Nur wenige
Sdyritte war fie noch davon enffernt, ald {ich vIdplich hintex
pemfelben eine Geftalt exhob. Jeanie fonnfe {ich Taum eines
(auten Sdyveies erwebren, da die fhrectenvollffe ihrer Muth-
mafungen in Gefiillung ju gehen fhien. Sie unferdriicte
ibn jedodh und evwarfefe mif zuriicgehaltenem Athem, Daf
jener fle anveden folle. Gv that eé nach Furjem Sdweigen,
inbem et fie mif ficfer, Debender Stimme fragte: Sind Sie
die Schmwefter jener UnglitcElichen 2

23 bin — ih bin Effie Deans’ Schwefter!™ vief Jeanie.

,9, wenn Sie jemald Hoffen, Sott folle Sie porven in Shrer
)‘rutf} fo fagen Sie, was gefdhehen fann, fie ju veffen!™

JJtein, ich hoffe nicht, daf Gotf mich Hoven wird in mei-
ner Noth ¢ war feine feltfame Anfwort. ,3d perdiene —
ih crmwavte ¢8 niht.“ Sein Ton bei diefen Worten der Ber:
sweiflung war vubiger al8 juvor, vielleidht weil der Augens=
Blic der erffen Anvede ihm am peinlichften gewefen. Seanie
blieh ftave vor Sdrecen, cine Sprade zu hoven, fo ganzlid
perfchieden von allem, was fie bid jest gekannt, baf fie the
einem Dollengeift cher ald einem menfehlichen TMWefen anzuge:
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boven fihients Obne auf ihr Crftaunen ju acbfen, fuby jenet
fore: ,&ie fehen einen Clenden vor fich, der zu seitlicher und
ewiger Qual beftimme {ff.*

Hium Gottedwillen, rveden Sie nidt fo verweifelt! Die
Wohithat ded Evangeliums iff audh dem Siindhafteffen, dem
Glendeften unfer den Clenden berliehen.

soann muf id freilich auch meinen Antheil davan haben,
fagte Der UnbeFannte, ,wenn Sie ¢3 fiindhaft nennen, bdie
Putter, die midh geboren, den Sreund , der midy liebte, das
Weib, weldyes miv verfraufe, das unfdyuldige Kind, das miv
geboren ward, in’s Vevdevben geviffen zu Haben. 3ft, wer
died gethan, ein Siinder, und wer ¢s itberlebf, elend, dann
bin ich wabrlich HOHT fitndhaft und hohft elend.«

»&0 find fie alfo die bbfe Mrfache Des Ungliicks meiner
Schwefter 2 fagte Seanie, und ein Gefithl deg Unwillens
theilte fich dem Ton ihrer Stimme mit,

pof, fluden Sie miv nur deshald, wenn Sie wollen,
fagte dev Fremde; ,ich Habe e fehr wohl von Shuen ver:
dient.«

»E&8 ziemf mir Deffer," fagte Seanie, ,Goff 3u bitten,
DaB er Jhnen vergebe

pahun Sie wie Sie wollen, und wag Sie wollen,“ ver:
fepte ev mit Deftigleit; ,geloben Sie nur, fich nach meiner
Borfehrift zu videen, und Shrer Sdhwefter Leben ju vetfen.«

»&rft muf i wiffen,* fagte Jeanie, wweldes Mittel Sie
mir dazu angeben.*

poeein! erft milfen Sie fhwdven, feierlicdh(t fohwdren, fich
Deffelben zu bedienen, wenn ich e8 Jhnen genannt.®

»€8 it unndthig su fhwoven, daf ich Alles thun werbde,
was einer Chriftin exlanbf iff, um meiner Schwefter Leben zu
reften.”
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pReinen BVorbehalt ! vief der UnbeFannfe mit Donner:
ftimme; ,evlaubf oder nidht evlaubt, Chriftin oder Heidin,
Sie miiffen fhwdren ju fhun, was ich verlange, oder — Sie
wiffen nicht, weffen Jorn {ie veizen !«

»3h will eg diberlegen, fagte Seanie, evfdhrect duvch die
furdptbave Deftigkeit feines Wefend, und zweifelhaft, ob fle
eiitenn Mafenden, oder cinen Geift der Holle vov f{ich Habes
Hith will ed itberfegen, und e8 Ihnen morgen zu wiffen thun.

s Morgen 2 vief er mit Dohngeldchter; ,und wo werde
ith morgen fein? — Ober, wo werben Sie nodh diefe Nacht
fein, wenn Sie nidhf fhworen, mir ju gehorden? Sdon
eine Frevelthat wurde Hier vevitbt; und eine jweite foll {id
ihr sur Seite ftellen, wenn Sie nidht Leib und Seele meiner
Fithrung ftbergeben 1

Bei diefen Worfen erhob er eine Pijiole gegen fle. Jeanie
fioh nidt und fank nicht in Obtimadt, {le fiel auf die Knie
und Dbaf um thr Leben.

w3t dag Alled, mwad Sie mir 3u fagen haben 2™ fragte
der ungevithrte Bifewidht.

sZauden Sie ihre Hande nidht in dad Blut ciner Schus-
[ofen, bie Shuen vevfraute ! vief Seanie, nod immer Enicend.

HHND iff dag Aled 2 Haben Sie miv fein Verfpredhen zu
geben 2 Wollen Sie Jhve Schwefter verderben, und midh
ywingen, nodh meht Blut ju vergicfen 2¢

o3 Fann nichtd verfprechen, wag einer Chriftin nidht -ev-
laubf {ft.

Cr fpannfe den Habhn des Wordgewehrd und vidhfete es
auf die Gedngfligte.

wMoge Gott Jhnen vevgeben! fprach fie, indem fie ihre
Augen DHeffig mit beiden Handen bedectte,

»Berdammt ! murmelte ev in {ich Hinein; dann wendefe

it

4 .
- B b AT T B L T



170

et fich um, foannte die Pifiole wieder ab und fteckte fie ein.
— ,,Scb bin ein Rudhlofer,“ fagte er, ,mit Schuld und Schmadh
belaftet, dod nicht fohlecht genug, Div Bifes guzufitgen! Nur
fhreden wollfe ich Dich. — Sie hort mich nicht — ihr Athem
ift enflofen! — Grofer Goff, weld ein Sdurfe bin ich ge:
worden !

Wahrend er fpradh, erbholte fie fih ausd einem Halb be-
wufitlofen Suftande, an BitievEeit dem Tobdestampfe ju ver:
gleichen; und vermdge ciner Anffrengung der ihr eigenen
Kraft, Hatte fie ficd bald fo weit gefammelf, um 3u begreifen,
daf er nidhf an ihv Leben wolle.

SJtein, fubr e forf, i will nicht dem Morde jener Un:
alitcklichen und Dem ihres Kindes nod) den Mord ihrer
Sdymwefter Hinzufitgen! — NRafend, wufhevfitllt, wie idh bin,
ber Furdyt wie dem INifleid verfhlofien, der Gemalf eines
bofe Geiftes dahingeben, und verlaffen von allem Gufen,
wilvde ith Shnen doch fein Leid zufitgen, und bdfe man miv
bie TWelt sum Lohn dafiiv! — Uber bei allem, was Jhnen
werth und theuer iff, fhworen Sie meinen Rath zu befolgen.
Rehmen Sie diefe Mordwaife, evfdhiefen Sie midh, und raden
Sie mit eigener Hand, was ih an Fhrer Schwefter vevfdhul:
def, nur bedienen Sie fich des Mittels, ded einzigen Mittels,
wodureh ihr Leben zu veffen .«

WD Gott! — St fie unfhuldig, oder nidf 2¢

»Sie frigt feine Sdhuld — Feine ald die, einem Bofewidt
pevtrant zu haben! — Und Dennoh, gabe es nidht nod) fehlech=
fere Menfden ald ich — ja, {hlechter, obgleich idh feplecht ge-
nitg bin — fo wiirbe e8 dabhin nidht gefommen fein.”

Snd meiner Sdwefter Kind2 — Lebt e8 2% fragte Jeanie.

SJein, e8 wurdbe gemordeft — dad neugeborne Kind wurde
graufam gemordet, fagte ev mit dumpfer Stimme — 00
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ohue ihr Wiffew und ohne ihre Cinwilligung,” fiigte ev haftig
hinju.

HUnd warum fann nidt der Schuldige jur Sfrafe gejo-
gent, und die Unfhuldige gevechferfigt werden 2

ptavfern &ie midh nicht mif vergeblichen Fragen!™ er:
wiederte ev finfler. ,Die That wurde von Menfchen veviibe,
bie ficher genug vor der Entdecung find. — Niemand ald
©Gie tonnen Cffie veften!®

»Weh miv! wie vermaq i e32¢ vief Jeanie in Bey:
aweiflung.

»O0ren Sie midy! — Sie haben Verfiand — Sie fonnen
den &inn meiner Worfe verflehen. — Jhre Schwefter iff un-
fdbuldig an dem Bevbredhen, deffen fie angeflagt ift“ —

»@ott fei gepriefen dafiiv ! vief Jeanie.

pOOren Gie und fhweigen! — Das Weib, weldes ihr
beifftand, mordefe dasg Kind, doch obhue der Mutfer Wifjen.
Sie ift deshalb unfdyuldig, fo unfchuldig wic das arme Ge-
fhopf, weldhes nur wenige Augenblicke in diefer unglitclichen
Lelt athmete — wobl ihm, daf ed fo bald zur Ruhe Eam!
— Gie ift unfdhuldig, und dodh muf fie fterben — es ift un:
moglich, {ie von der AnFlage zu reinigen.”

puber &ie fagten, es fet ein Mitfel vorhanben 2™ vief
Seanie in bitfever Hevjensdangft.«

s, und es liegf in Shren Handen. Der Kraft ded Ge-
feges it nicht zu widerftehen, aber man fann ihr ausweiden.
Sie fahen Shre Schwefter in der Jeif, die der Geburt ihres
Kindes vovanging — ift nicht leicht vorausznfesen, fie Habe
ihres Suftandes geqen Sie erwdhnt? Dies winde {ie veffen,
died mwitrde die Daupfantlage gegen fie aufheben. — Sie that
3 gewiff — bdenfen Sie nur nad — evinnern Sie fich nuv
— idh bin itbevzeugt, daf fie e8 that.”

arede

A i B F W
Bt PR LT T T e



172

»I8eh miv!® vief Jeanie; ,fie fpradh niemald cine Sylbe
Davitber, fondern weinfe nuv Heftig, ald id) fle wegen ihres
bleidhen Ausdfehensd und ihrer Traurvigeit befragte.

»&ie haben fie deshalb befragf 2 fagte er dringend. ,Sie
mitffen fid exinnern, daf ihre Untwort ein Geftdndnif way,
ein Bofewicht hHabe fie in’s Vevderben qeftiivyt — ja, fagen
Sie nur fo — ein verwprfencr Bofewidht, — ed be-
davf Eeines andern Namens — und fie frage die Folgen fei-
neg BVerbredhend und ihrer Sdhwdade unter ihrem Devyen,
und er habe verfproden filv fic ju forgen, wahrend des Dbe-
vorfiefenden Ungemadhs. — O, ev hat frefflich Worf gehal:
fen! — Wild, mit bitterer Selbftanflage in Miene und Ton
fprach ev die [epfen Worfe, und fepfe dann rubiger hingu:
»Oie evinnern fidh Alles deffen? — Dies ju fagen geniigt.”

poth Fann mich aber deffen nicht evinnern, was Cffie nie-
mals fagfe, entgegnete Jeanie unbefangen.

»Beqreifen Sie denn fo fhwer, fo dufer(t fhwer 2¢ vief
v, indem ev pIoslich bren Arm evqriff und fefthielt. ,,Seh
fage Jbnen, fuhr cv mit geofem Nadbdruck forf, obgleich mif
gufammengebiffenen 3dahnen und zurvitcEgehaltennem Athermt —
»©Oie mitffen fidy evinnern, daf fie Shnen Alles dies ge-
ftanden, und wenn fie audy nie einte Sylbe davon erwdhnte.
Sie miifjen Alled died — wovin Feine Unwahrheit iff, als die
allein, daf fie e8 Jhnen mittheilte — vor diefen biutgievigen
Richtern ausdfagen, und ihnen einen ungevedhfen Mord, und
Shrer Sdwefter den Tod durch Denferds Hand erfparen. —
Nehmen Sie feinen Anftand, ich verpfande Leben und Selig-
eif, DaB Sie nidhfs alg die vetne Wahrheit veden, wenn Sie
ausfagen, was ih witnfde.“

Jeanie hatte einen zu vichtigen Bevftand, fich von diefen
Sdyeingriinden blenden zu laffen. ,Und legfe ich niht eben
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dadurdy ein falfches Jeugnif ab in dem, wad man von mir
su wiffen verlangf 2 fagte fie. ,,Wegen ihres Verfdyweigens
T ift ja bie arme €ffic angeflagf, wic Hunen Sie mid) denn zu
einer folchen Unwabrheit auffordern 2¢

woth febe, mein evfted Miftranen geqgen Sie war geqriin:
def, und Sie wollen Jhre Schwefter, jung, {dhon, fduldios,
wie {le tff, Den Tod einer WMovberin {ferben laffen, ehe Sie
bie Lippen Offnen, um fie ju veften.“

wMein beftes Hevzbluf wiivde idy fir fie hingeben ,“ vief
Jeante mif Thrdnen dev bitfeviten Angft, ,aber ich Eann nicht
Redbt su Unvedht madhen, oder wabhr, wad falfdh iff.«

yEhorichtes . bHarvtherziges Maddhen ,“ fagfe der Fremde,
Hfiivdbfen Sie fich efwa vov ihnen? Jh fage Shnen, diefes
Gevichtsoolf fogar, das Ddem Leben der Menfden nadhjagf,
wie der Windhund dem Hafen, wird {idh iiber die NRetfung
eines fo jungen, berrlichen Gefdhopfes frenen. Sie werden
Shnen glauben, und wenn fie Shnen aud nicht qlauben, Sie
nicht allein Der Verjeibung, fondern aud) ded hodften Lobes
filr Shre Schwefterliebe werth adfen.”

yJicht die Menfchen filvehte ich ,“ fagfte Jeanie, indem fie
sum Dimmel aufblicte; ,,Goff, Ddeffen Namen idh anvufen
mufl, jur Befraftiqung meiner Worte, ihm wird die Unwahr:
heit derfelben offenbar fein.*

HUnd audy der Bewegqrund,“ fagte ev haftig ; ,,und aud,
pafi nidht Cigennup Sie freibt, fondern der Eifer, eine Un-
febuldige zu reffen, und ein Vevbredhen zu verhindern, dvger
alé jenes, weldes die Gerichfe ftrafen wollen.”

»&r Hat uns fein Gefes gegeben, ald eine Leudfe auf un-
ferm Wege,“ fagfe Jeanie; ,,wenn wir von dem abweichen,
ivren wiv wiffenflich. IJb mag nicht Bofes fhun, und follte
andy Gutes davaug hervovgehen. Aber Sie, der Gie ihrer
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Unfduld gewif find, wie ich nadh Jhren Worten glanben
muf, warum frefen Sie niht auf, cin wahrhaftes Jeugnif
filr  ffe absulegen, wie Sie 8 mit veinem Gewiffen
Ednnen 2

polt wem vedeff Du von einem reinen Gewiffen, Weil 2¢
vief ev mif pldglicher Wildheif, die ihr Schrecten eenente; , 3u
mic? Jd) habe feit Jabhren Feind gefanut. I fitr (ic Seug:
nif ablegen? Gin frefflicher Seuge, dev diefen Ovf und diefe
Stunde wdbhlen muf, mit einem unbedeutenden Miadcdyen,
wic Ou, ju veden! Wenn Du Culen und Fledermanfe aleich
den Levchen beim Sonnenfdhein ausfliegen fiehft, magfi Du
evwarfen, daf Ciner wie idy in den BVerfammiungen der
Menfhen evicheine. — Dovdy, was war dag 2

Man Horte aus der Ferne eine jener wilden, eintdnigen
Melodicen, nach denen die Schotten ihre alten VolFslicder fin-
gen. — Die Tone verftummien, und evflangen dann wieder
ndaher. Der UnbeFanute horvdfe mit gefpannter AufmerEfam:
Eeit.  Gr Bielf Jeanie, wie fie bewegungslosd vor Sdhrect neben
ibm ftand, nod) immer am Avme feft, alé wollfe ev einer
©torung von ihrer Seite vovbeugen. Jest Hiorfe man deut:
licher die TWorfe ded Liedes:

»©dwebt der Falfe durdy die Lujr,
Liegt die Lerdhe (il ;

Schwelft der Sagdhund durdh den IBan,
Birgt fidy [deu das Neh."

Die Stimme war lauf, durddringend und gewalffam an:
gefivengf, fo daf ffe weif in die Ferne fholl. AlS der Ge:
fang fhwieq, hovte man ein dumpfes Gerdufeh, wie von Fuf:
tritten und leifem Fliiffern, Dann begann der Gefang wies
Der, dodh war die Melodie verdndert:
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Jperr Ritter, fprad fie, She {diaft fanft,
Da Jhe entfliehen follfet?

Wohl jwanzig Mann mit Lanz’ und Seywert
&ind da, Gud) aufjufuden."

no® Darf nidht [Anger vermweilen, rief der Unbefannfe;
Hiehren &ie nach Daufe juritd, ober warfen Sie, bid jene
naher fommen — Sie haben nichtd zu fivedbten — aber fagen
Sie nidht, daf Sie midh qefehen Hhaben — Jhrer Schwefter
Sdhidfal ift in Shren Handen.” — Mif diefen Worfen wandfe
ev fich von ihr weg, eilte mif fehnellen, aber gevdaufchlofen
Sdyritten nady der Seife hin, die den Tonen am enffernte:
ften [ag, und wav augenblidlid) im nadtlicden Dunkel ver:
fibwunden. Jeanie blieb mit unbefchreiblihem Schvecten bei
dem Sfeinhanfen zuvitck, ungewiff, ob fie fo fhnell ald mog-
lich guvitcfeilen, oder die UnBunft der Kommenden abwarvfen
folle, Diefer 3weifel wahrte nicht lange, denn fdhon fah fie
swei oder drei Menfden, fo nabhe, daf cine Haftige Fludt
ebenfo vevgeblidh alg unbefonnen gewefen wdirve.

Enbde Ded exriften T heils.
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