
Fünfzehntes Kapitel .

Der Geist , den ich gesehen , war vielleicht
Der Teufel ; » nd der Teufel hat die Macht ,
Sich in gefällige Gestalt zu kleiden .

Hamlet .

Endlich näherte sich Jeanie dem Schauplatz der geheimniß -
vollen Zusammenkunft . Es war ein tiefes Thal im Rücken
der Salisburyfelsen , auf der andern Seite von dem Berge
Arthur ' s Sitz begrenzt . An dem steilen Abhang dieses Ber -
ges befand sich eine alte Einsiedelei , von welcher noch jetzt die
Ueberbleibsel zu sehen sind , die St . Antonskapelle genannt .
Tiefer hinunter , am Fuß der Höhe , lag ein zusammengetra¬
gener Steinhaufen , zum Gedächtniß einer furchtbaren Mord -
that , die hier ein Ehemann an seinem Weibe verübt , und
nach dem Namen des Mörders benannt . Die Steine waren
von den Vorübergehenden nach und nach dahin geworfen
worden , als Zeichen ihres Abschenes ; vielleicht in Beziehung
auf den alt - britischen Fluch : „ Möge ein Steinhaufen dein
Begräbnißplatz sein !"

Als unsere Heldin sich diesem unheiligen Ort nahte , hielt
sie an , und sah hinauf in die Helle Mondscheibe , die jetzt höher
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am Himmel stand und ein deutlicheres Licht verbreitete . Dann
wandte ste den Kopf langsam und zagend dem Steinhaufen
zu , von dem sie bis dahin die Blicke abgewendet hatte . Nie¬
mand war zu sehen hinter den aufgethürmten Steinen , dH
grauweiß im Mondlicht dalagen . Verworrene Zweifel aller
Art drängten sich in demselben Augenblick dem einsam wan¬
dernden Mädchen auf . Hatte der Briefsteller sie getäuscht
und sein Wort gebrochen ? Hielt ein unerwarteter Zufall ihn
zurück ? Oder war ste von einem bösen Geist hieher gelockt
worden ? Und sollte ihr dieser vielleicht plötzlich erscheinen ,
von allen seinen Schrecken umringt ?

Dennoch näherte sie sich dem Steinhaufen . Nur wenige
Schritte war sie noch davon entfernt , als sich plötzlich hinter
demselben eine Gestalt erhob . Jeanie konnte sich kaum eines
lauten Schreies erwehren , da die schreckenvollste ihrer Muth -
maßungen in Erfüllung zu gehen schien - Sie unterdrückte
ihn jedoch und erwartete mit zurückgehaltenem Athem , daß
jener ste anreden solle . Er that es nach kurzem Schweigen ,
indem er ste mit tiefer , bebender Stimme fragte : Sind Sie
die Schwester jener Unglücklichen ? "

„ Ich bin — ich bin Effie Deans ' Schwester !" rief Jeanie .
„ O , wenn Sie jemals hoffen , Gott solle Sie hören in Ihrer
Noth , so sagen Sie , was geschehen kann , ste zu retten !"

„ Nein , ich hoffe nicht , daß Gott mich hören wird in mei¬
ner Noth ," war seine seltsame Antwort - „ Ich verdiene —
ich erwarte cs nicht ." Sein Ton bei diesen Worten der Ver¬
zweiflung war ruhiger als zuvor , vielleicht weil der Augen¬
blick der ersten Anrede ihm am peinlichsten gewesen . Jeanie
blieb starr vor Schrecken , eine Sprache zu hören , so gänzlich
verschieden von allem , was sie bis jetzt gekannt , daß ste ihr
einem Höllengeist eher als einem menschlichen Wesen anzuge -
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Horen schien . Ohne ans ihr Erstaunen zn achten , fuhr jener

fort : „ Sie sehen einen Elenden vor sich , der zu zeitlicher und

ewiger Qual bestimmt ist . "

„ Um Gotteswillen , reden Sie nicht so verzweifelt ! Die

Wohlthat des Evangeliums ist auch dem Sündhaftesten , dem

Elendesten unter den Elenden verliehen . "

„ Dann muß ich freilich auch meinen Antheil daran haben , "

sagte der Unbekannte , „ wenn Sie es sündhaft nennen , die

Mutter , die mich geboren , den Freund , der mich liebte , das

Weib , welches mir vertraute , das unschuldige Kind , das mir

geboren ward , in ' s Verderben gerissen zu haben . Ist , wer

dies gcthan , ein Sünder , und wer es überlebt , elend , dann

bin ich wahrlich höchst sündhaft und höchst elend . "

„ So sind sie also die böse Ursache des Unglücks meiner

Schwester ? " sagte Jeanie , und ein Gefühl des Unwillens
theilte sich dem Ton ihrer Stimme mit .

„ Ja , fluchen Sie mir nur deshalb , wenn Sie wollen , "

sagte der Fremde ; „ ich habe cs sehr wohl von Ihnen ver¬
dient . "

» Es ziemt mir besser , " sagte Jeanie , „ Gott zu bitten ,

daß er Ihnen vergebe . "

„ Thun Sie wie Sic wollen , und was Sie wollen , " ver¬

setzte er mit Heftigkeit ; „ geloben Sie nur , sich nach meiner

Vorschrift zu richten , und Ihrer Schwester Leben zu retten . "

„ Erst muß ich wissen , " sagte Jeanie , „ welches Mittel Sie
mir dazu angeben . "

„ Nein ! erst müssen Sie schwören , feierlichst schwören , sich

desselben zu bedienen , wenn ich es Ihnen genannt . "

„ Es ist unnöthig zu schwören , daß ich Alles thun werde ,

was einer Christin erlaubt ist , um meiner Schwester Leben zu
retten -"
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„ Keinen Vorbehalt !" rief der Unbekannte mit Donner¬
stimme ; „ erlaubt oder nicht erlaubt , Christin oder Heidin ,
Sie müssen schwören zu thun , was ich verlange , oder — Sie
wissen nicht , wessen Zorn sie reizen !"

„ Ich will es überlegen ," sagte Jeanie , erschreckt durch die
furchtbare Heftigkeit seines Wesens , und zweifelhaft , ob sie
einen Rasenden , oder einen Geist der Hölle vor sich habe ;
„ ich will es überlegen , und cs Ihnen morgen zu wissen thun ."

„ Morgen ? " rief er mit Hohngelächter ; „ und wo werde
ich morgen sein ? — Oder , wo werden Sie noch diese Nacht
sein , wenn Sie nicht schwören , mir zu gehorchen ? Schon
eine Frevelthat wurde hier verübt ; und eine zweite soll sich
ihr zur Seite stellen , wenn Sie nicht Leib und Seele meiner
Führung übergeben !"

Bei diesen Worten erhob er eine Pistole gegen sie . Jeanie
floh nicht und sank nicht in Ohnmacht , sie fiel auf die Knie
und bat um ihr Leben -

„ Ist das Alles , was Sic mir zu sagen haben ? " fragte
der ungerührte Bösewicht .

„ Tauchen Sie ihre Hände nicht in das Blut einer Schutz¬
losen , die Ihnen vertraute !" rief Jeanie , noch immer knieend .

„ Und ist das Alles ? Haben Sie mir kein Versprechen zu
geben ? Wollen Sie Ihre Schwester verderben , und mich
zwingen , noch mehr Blut zu vergießen ? "

„ Ich kann nichts versprechen , was einer Christin nicht er¬
laubt ist ."

Er spannte den Hahn des Mordgewehrs und richtete cs
auf die Geängstigte .

„ Möge Gott Ihnen vergeben !" sprach sie , indem sie ihre
Augen heftig mit beiden Händen bedeckte .

„ Verdammt !" murmelte er in sich hinein ; dann wendete
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— „ Ich bin ein Ruchloser , " sagte er , „ mit Schuld und Schmach

belastet , doch nicht schlecht genug , Dir Böses zuzufügen ! Nur

schrecken wollte ich Dich . — Sie hört mich nicht — ihr Athem

ist entflohen ! — Großer Gott , welch ei » Schurke bin ich ge¬
worden !"

Während er sprach , erholte sie sich aus einem halb be¬

wußtlosen Zustande , an Bitterkeit dem Todeskampfe zu ver¬

gleichen ; und vermöge einer Anstrengung der ihr eigenen

Kraft , hatte sie sich bald so weit gesammelt , um zu begreifen ,

daß er nicht an ihr Leben wolle .

„ Nein , " fuhr er fort , „ ich will nicht dem Morde jener Un¬

glücklichen und dem ihres Kindes noch den Mord ihrer

Schwester hinzufügen ! — Rasend , wntherfüllt , wie ich bin ,

der Furcht wie dem Mitleid verschlossen , der Gewalt eines

bösen Geistes dahingeben , und verlassen von allem Guten ,

würde ich Ihnen doch kein Leid zufügen , und böte man mir

die Welt zum Lohn dafür ! — Aber bei allem , was Ihnen

werth und theuer ist , schwören Sie meinen Rath zu befolgen .

Nehmen Sie diese Mordwaffe , erschießen Sie mich , und rächen

Sie mit eigener Hand , was ich an Ihrer Schwester verschul¬

det , nur bedienen Sie sich des Mittels , des einzigen Mittels ,

wodurch ihr Leben zu retten ist . "

„ O Gott ! — Ist sie unschuldig , oder nicht ? "

„ Sie trägt keine Schuld — keine als die , einem Bösewicht

vertrant zu haben ! — Und dennoch , gäbe es nicht noch schlech¬

tere Menschen als ich — ja , schlechter , obgleich ich schlecht ge¬

nug bin — so würde es dahin nicht gekommen sein . "

„ Und meiner Schwester Kind ? — Lebt es ? " fragte Jeanie -

„ Nein , es wurde gemordet — das neugeborne Kind wurde

grausam gemordet , " sagte er mit dumpfer Stimme — „ doch
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ohne ihr Wissen und ohne ihre Einwilligung , " fügte er hastig
hinzu .

„ Und warum kann nicht der Schuldige zur Strafe gezo¬

gen , und die Unschuldige gerechtfertigt werden ? "

„ Martern Sie mich nicht mit vergeblichen Fragen !" er -

wiederte er finster . „ Die That wurde von Menschen verübt ,

die sicher genug vor der Entdeckung sind . — Niemand als
Sie können Effie retten !"

„ Weh mir ! wie vermag ich es ? " rief Jeanie in Ver¬

zweiflung .

„ Horen Sie mich ! — Sie haben Verstand — Sie können

den Sinn meiner Worte verstehen . — Ihre Schwester ist un¬

schuldig an dem Verbrechen , dessen sle angeklagt ist " —

„ Gott sei gepriesen dafür !" rief Jeanie .

„ Hören Sie und schweigen ! — Das Weib , welches ihr

beistand , mordete das Kind , doch ohne der Mutter Wissen .

Sie ist deshalb unschuldig , so unschuldig wie das arme Ge¬

schöpf , welches nur wenige Augenblicke in dieser unglücklichen

Welt athmete — wohl ihm , daß es so bald zur Ruhe kam !

— Sie ist unschuldig , und doch muß sie sterben — cs ist un¬

möglich , sie von der Anklage zu reinigen . "

„ Aber Sie sagten , es sei ein Mittel vorhanden ? " rief

Jeanie in bitterer Herzensangst . "

„ Ja , und es liegt in Ihren Händen . Der Kraft des Ge¬

setzes ist nicht zu widerstehen , aber man kann ihr ausweichen -

Sie sahen Ihre Schwester in der Zeit , die der Geburt ihres

Kindes voranging — ist nicht leicht vorausznsetzen , sle habe

ihres Zustandes gegen Sie erwähnt ? Dies würde sie retten ,

dies wurde die Hauptanklage gegen sie aufheben . — Sie that

es gewiß — denken Sie nur nach — erinnern Sie sich nur

— ich bin überzeugt , daß sie es that . "
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darüber , sondern weinte nur heftig , als ich sie wegen ihres

bleichen Aussehens und ihrer Traurigkeit befragte -"

„ Sie haben sie deshalb befragt ? " sagte er dringend . „ Sie

müssen sich erinnern , daß ihre Antwort ein Geständnis ; war ,

ein Bösewicht habe sie in ' s Verderben gestürzt — ja , sagen

Sie mir so — ein verworfener Bösewicht , — es be¬

darf keines andern Namens — und sie trage die Folgen sei¬

nes Verbrechens und ihrer Schwäche unter ihrem Herzen ,

und er habe versprochen für sie zu sorgen , während des be¬

vorstehenden Ungemachs . — O , er hat trefflich Wort gehal¬

ten !" — Wild , mit bitterer Selbstanklage in Miene und Ton

sprach er die letzten Worte , und setzte dann ruhiger hinzu :

„ Sie erinnern sich Alles dessen ? — Dies zu sagen genügt . "

„ Ich kann mich aber dessen nicht erinnern , was Effie nie¬

mals sagte , " entgegnete Jeanie unbefangen .

„ Begreifen Sie denn so schwer , so äußerst schwer ? " rief

er , indem er plötzlich ihren Arm ergriff und festhiclt . „ Ich

sage Ihnen , " fuhr er mit großem Nachdruck fort , obgleich mit

zusammengebiffencn Zähnen und zuröckgehaltenem Athen ; —

„ Sie müssen sich erinnern , daß sie Ihnen Alles dies ge¬

standen , und wenn sie auch nie eine Sylbe davon erwähnte .

Sie müssen Alles dies — worin keine Unwahrheit ist , als die

allein , daß sie es Ihnen mittheilte — vor diesen blutgierigen

Richtern anssagen , und ihnen einen ungerechten Mord , und

Ihrer Schwester den Tod durch Henkers Hand ersparen . —

Nehmen Sie keinen Anstand , ich verpfände Leben und Selig¬

keit , daß Sie nichts als die reine Wahrheit reden , wenn Sie

aussagen , was ich wünsche . "

Jeanie hatte einen zu richtigen Verstand , sich von diesen

Scheingründen blenden zu lassen . „ Und legte ich nicht eben
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dadurch ein falsches Zeugniß ab in dem , was man von mir
zu wissen verlangt ? " sagte sie . „ Wegen ihres Verschweigens
ist ja die arme Effie angeklagt , wie können Sie mich denn zu
einer solchen Unwahrheit anffordern ? "

„ Ich sehe , mein erstes Mißtrauen gegen Sie war gegrün¬
det , und Sie wollen Ihre Schwester , jung , schon , schuldlos ,
wie sie ist , den Tod einer Mörderin sterben lassen , ehe Sie
die Lippen öffnen , um sie zu retten . "

„ Mein bestes Herzblut würde ich für sie hingeben ," rief
Jeanie mit Thränen der bittersten Angst , „ aber ich kann nicht
Recht zu Unrecht machen , oder wahr , was falsch ist ."

„ Thörichtes ,. hartherziges Mädchen ," sagte der Fremde ,
„ fürchten Sie sich etwa vor ihnen ? Ich sage Ihnen , dieses
Gerichtsvolk sogar , das dem Leben der Menschen nachjagt ,
wie der Windhund dem Hasen , wird sich über die Rettung
eines so jungen , herrlichen Geschöpfes freuen . Sie werden
Ihnen glauben , und wenn sie Ihnen auch nicht glauben , Sie
nicht allein der Verzeihung , sondern auch des höchsten Lobes
für Ihre Schwesterliebe werth achten ."

„ Nicht die Menschen fürchte ich , " sagte Jeanie , indem sie
zum Himmel aufblickte ; „ Gott , dessen Namen ich anrufen
muß , zur Bekräftigung meiner Worte , ihm wird die Unwahr¬
heit derselben offenbar sein . "

„ Und auch der Beweggrund , " sagte er hastig ; „ und auch ,
daß nicht Eigennutz Sie treibt , sondern der Eifer , eine Un¬
schuldige zu retten , und ein Verbrechen zu verhindern , ärger
als jenes , welches die Gerichte strafen wollen ."

„ Er hat uns sein Gesetz gegeben , als eine Leuchte auf un -
scrm Wege ," sagte Jeanie ; „ wenn wir von dem abweichen ,
irren wir wissentlich . Ich mag nicht Böses thun , und sollte
auch Gutes daraus hcrvorgehen . Aber Sie , der Sie ihrer
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muß , warum treten Sie nicht auf , ein wahrhaftes Zeugniß

für sie abzulegen , wie Sie cs mit reinem Gewissen
können ? "

„ Zu wem redest Du von einem reinen Gewissen , Weib ? "

rief er mit plötzlicher Wildheit , die ihr Schrecken erneute ; „ zu

mir ? Ich habe seit Jahren keins gekannt . Ich für sie Zeug¬

niß ablegen ? Ein trefflicher Zeuge , der diesen Ort und diese

Stunde wählen muß , mit einem unbedeutenden Mädchen ,

wie Du , zu reden ! Wenn Du Eulen und Fledermäuse gleich

den Lerchen beim Sonnenschein ausfliegen siehst , magst Du

erwarten , daß Einer wie ich in den Versammlungen der

Menschen erscheine . — Horch , was war das ? "

Man hörte aus der Ferne eine jener wilden , eintönigen

Melodieen , nach denen die Schotten ihre alten Volkslieder sin¬

gen . — Die Töne verstummten , und erklangen dann wieder

näher . Der Unbekannte horchte mit gespannter Aufmerksam¬

keit . Er hielt Jeanie , wie sie bewegungslos vor Schreck neben

ihm stand , noch immer am Arme fest , als wollte er einer

Störung von ihrer Seite Vorbeugen . Jetzt hörte man deut¬
licher die Worte des Liedes :

„Schwebt der Falke durch dle Luft ,
Liegt die Lerche still ;

Schweift der Jagdhund durch den Wald ,
Birgt sich scheu bas Reh ."

Die Stimme war laut , durchdringend und gewaltsam an¬

gestrengt , so daß sie weit in die Ferne scholl . Als der Ge¬

sang schwieg , hörte man ein dumpfes Geräusch , wie von Fuß¬

tritten und leisem Flüstern . Dann begann der Gesang wie¬

der , doch war die Melodie verändert :
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»Herr Ritter , sprach sie , Ihr schlaft sanft ,
Da Ihr entfliehen solltet ?

Wohl zwanzig Mann mit Lanz ' und Schwert
Sind da . Euch aufzusuchen . "

„ Ich darf nicht länger verweilen , " rief der Unbekannte ;

„ kehren Sie nach Hause zurück , oder warten Sie , bis jene

näher kommen — Sie haben nichts zu fürchten — aber sagen

Sie nicht , daß Sie mich gesehen haben — Ihrer Schwester

Schicksal ist in Ihren Händen . " — Mit diesen Worten wandte

er sich von ihr weg , eilte mit schnellen , aber geräuschlosen

Schritten nach der Seite hin , die den Tönen am entfernte¬

sten lag , und war augenblicklich im nächtlichen Dunkel ver¬

schwunden . Jeanie blieb mit unbeschreiblichem Schrecken bei

dem Steinhaufen zurück , ungewiß , ob sie so schnell als mög¬

lich zurückeilen , oder die Ankunft der Kommenden abwarten

solle . Dieser Zweifel währte nicht lange , denn schon sah sie

zwei oder drei Menschen , so nahe , daß eine hastige Flucht

ebenso vergeblich als unbesonnen gewesen wäre .

Ende des ersten Theilö .
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