BViergehntes KQapitel,

Gar tell und finfter war die Nadt,
lnd einfam wae der THeq,
As Janef in dem IMantel grin
Sum fernen Kreuge fdhritr.
Atte Ballade.

Jndem wiv Butler all den frofilofen Gedbanten iiberlaffen,
bre mif feiner neuen Lage verbunden waven, unfer welden der
porhervfchende in dem Gefithl beftand, dag ihm durdy feine Ge-
fangenfhaft alle MoglichEeif genommen fei, der Familie ju
&t. Leonard’s in ihrer groften Noth beizufiehen, Febren wiv
ju Jeanic Deand juvitet, die ihn batte fovtgehen fehen, ohne
pie Gelegenheit ju weiferer Erfldrung ju haben. Sie follte
nun allen jenen fheuren Wiinfhen und Doffnungen Lebewolhl
fagen, die {ie fo lange in ihrem Bufen geheqt. Den {tdvEften
Herzen (und Jeanie trug dad einer Deldin unfer ibrem lAnd:
lichen Mieder) wird ed vielleicht am {hwerften, fich von diefen
fanften, gwifchen Luff und SHhmery getheilten ESmpfndungen
ju frennen. Cinige Minufen lang weinfe fle Deftlg, obne
einen Verfudy, diefer leidenfhaftlichen Crgicfung Cinbalt zu
thun, Aber bald madte fie {ich BVorwiirfe, daf {le fich einem
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©dymerze hingalb, der nur dev ihrige war. Sie jog den Brief
hervor, Dden man ihr diefen Morgen in’é Fenfter geworfen.
Gr war felffamen Jnbalts. ,,Weun fie cinen WMenfdhen vou
per furdtbarften Scdhuld und ihren verjweifelten Folgen vef:
fen wollfe — wenn fie ihrer Schwefter Leben und Ehre den
blufigen Klauven eines ungevedhfen Gefeped zu  enfreifien
witnfdhte — wenn fie ihren Seelenfrieden auf Erden und thy
ewiged Deil jenfeits nicht verfcherzen wolle® — fo laufefe die
wilde Befhworung — ,wilvde fie gebefen, dem Brieffteller
eine fichere, geheime und cinfame Jufammentunft su gewah:
rett.  Sie allein Ednnfe ihn vetten, ev allein thre Sdhwefter.
— Der Brief fagfe ferner, f{ie ditvfe diefer Jufammentunft
gegen Niemand erwdhnen , ohue diefelbe duvdhausd unmoglidy
ju madhen. Cr {dlof mif den lebhafteffen Betheuerungen,
daf filv ihre eigene Siderheit nidytd dabei zu filvchfen fei.

Die Bot{dhaft des Unbebannten, welde Bufler thr iiber:
brachte, flimmee mif dem Jnbalt diefed Schrveibens iibevein,
nur daff ein anderer Ovt und eine andere Stunde beffimmi
war. Jeanie war mehr ald einmal im Begriff gewefen, ih-
vem Freunde den Brief zu geigen, um feinen halb angedeute-
fen BVerdadt zu widerlegen. Allein dem Sfoly der Unfdhuld
wird ed off f{dhwer, f{ih zur Redtfevtigung Hevabyulafjen;
auch fhrectte fle das drohende Berbot ded Briefes von diefer
Mittheilung uriid. Dennoch wiivde fie thm bei [dAngerem
Sufammenfein ohne Sweifel Alles entdeckt Haben, und ald die
Gelegenheit dagu verfchwunden wav, that ¢é ihr wehe. Sie
fiihlte, Daf {ie ungevedht gegen den Freund gewefen, Ddeffen
freie Crgebenbeit ein volEommenes Bevtvauen verdienfe, und
Deffenn verftdndiger RNath ibr niiplich gewefen wave.

Shrem Vater wagte fie jene feltfame Auffordevung nicht
mifautheilen. Man Eonnfe nie vorausfehen, wie David Deansd
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eine Sade aufnehmen werde. Die Begleifung einer Freun:
din wdve freflich wiinfdhenswerth gewefen; doch wupite fie
Eeine, Die cines folden Verfrauens wiivdig war, hitte fic
ancdh bad BVerbof beg Briefes iiberfdyreifen wollen. Sie
fannfe die Peufe in der Gegend wenig. Der Umgang mit
pen redfeligen Gevatferinnen der Nadybarvihaft Hatte fitr ein
Maddhen von o ftarfer Seele und o ernftem Sinn, wie
Jeanie, durdaus nidyté Unziehendes gehabt.

Allein, und aller irdifdhen Hiilfe bevaubf, nabhm fie ihre
Juflucht ju einem Freunde und Rathgeber, deffen Obr dem
Ruf der dvmften und gebengteften der Seinen ftets offen iff.
3n andadtigem Gebet warf fie fichy vor Gott nieder, und
bat ihn, fie zu feifen in diefer Bedrdngnif. Seanie fand,
was fie gefudyt Patte. Mit einem Heven, geriiffet gegen
iede Pritfung, ermuthigt jeder Gefahr zu begegnen, erhob fie
fich von ibrer Andacht. ,Jh will diefen Unglitcflichen fpre:
den,“ fagte fie au fidy felbft, — ,unglitcflich muf er wohl
fein, weun ev, wie i) niché weifle, dic Urfache ded Unglitcks
der artmen Effie iff. Spreden muf idy ihn, es werde
davaug, was will. IJdh darf mir nie den Borwurf zu maden
paben, Daf i) meiner cigenen Sidherheit wegen ein Miffel
sur NReftung unverfudt gelafien Habe.® .

Nady diefem Cntfhluf, der ihr grofe Berubigung ge:
wabuvfe, ging fie wieder ju ihrem BVater und dann an die
Gefdhdfte ded Daushalts. Jn banger Crwarfung verging ibr
ber Tag. Aud) BVater Deand wav durd) die Borgdnge des
Morgens mebr ald je aufgeregt. Dody widh er ¢benfo weniq
alg feine Tochter von Dder gewohnfen Bahn der HAusiichen
Drdnung ab. Nuv eine Unrube, die ihn unabldffig von e
nem Ovfe jum andern frieb, ein hdufiges Evampfhaftes Sucten
feiner Augenlider und unwillfiielich ausgeftofiene Seufjer
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sengten von Dder Angft feiner Seele. Jn foldier Stimmung
fepten fich BVater und Todfer zu ihrem einfachen Drahl.
Deans fiigte bem Fifdgebet einige Worte von der Crgebung
in den Willen Gotted hingu. Seiner Lhre Kraft ju geben
burch fein Beifpiel, wollfe ev felbff efwas Speife nehmen,
allein die Natur war zu mddytig, ev war nidht dazu im
Stande. Befdyamt fiber feine cigene Schwdde, fprang er
auf und eilfe haftig Hinaus; dody Eehrfe er in weniger ald
fiinf Minnten fheinbar vubig juviick, feinem eiligen Ritczuqg
den Borvwand gebend: e8 wdre ihm gewefen, als Hitfe ex
dag Fitllen frei tm Stalle Herumfpringen Hoven.

€r wagte fidh nicht wieder an den Gegenftand feiner frii-
beven HUntevhaltung, und feine Todyter war froh, daf er die:
fe8 aufregende Thema nidht wieder beviihrte, Die Stunden
gingen voritber, wie fie voritbergehen miiffen, fic mégen nun
oon Freude Dbeflitgelt, oder von Triibfal belaftet fein. Die
Sonne ging hinfer dev duftigen Hohe des Sehloffes und dem
Sdhirm der weftlichen Ditgel unter, und der Ubend vief Deans
und feine *Todhter zu ihrer gewobhnfen Andacdbt. Seanie evin-
nevte fidh fhmerzlich, wie fie um bdiefe Seif oft die [Anger
werdenden Sdhatfen beobadhtef, und dangfilich nach Effie aus-
gefelien, wenn Ddiefe ju lange verweilte. Sie tadelte fidy
jelbft, Dap fie nidht damald ihred BVaterd Gewalt gegen den
Leidbtfinn ihrer Sdhwefter zu Diilfe gerufen, und {ie fo viel-
leicht vom BVerderben gevettet. ,Dodh ih handelte nach beftem
Wiffen und Willen,“ dachte fie dann wieder, ,und wer Hhitte
fo groges Hebel von cinem Gran ivdifder Defe bei einem fo
giitigen, veinen und edlen Gemiithe evwarvfen Wnnen 24

Bei der Abendandadht ftand jufdllig ein Stubhl da, wo
Eifie su fipen pflegte. David Deansd fah die Augen feiner
Lodter in Theanen {Hwimmen, alg fie fidh auf diefen Gegen-
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ftand vidptefen. Gv fiief thn mit einer ungeduldigen Bewe:
guing weg, ald follfe nichtd die Gedanfen jum Srdifdhyen zu-
viickrufen in dem Augenblic der Grhebung zu Goff. Der
Abfchnitt aud der Bibel war gelefen, der Pfalm gefungen,
pag Gebet vervidbtet. Abfichtlidy batfe Deansd jede Stelle
vermieden, Ddie auf fein Hauslihes UnglitE zu begiehen war.
Cr ftand jett auf, und indem er feiner Todyter eine gute
Nadyt witnfchte, fafte er thre Hande und hielt {ie eine eit:
fang in den feinigen; dann zog et fie an fidy, EFiiffe fie auf
die Stivn und vief: ,,Der Devr fegne Dich mit dem Segen
per Verheiffung, mein theures Kind 1

Goldhe Aeuperungen dev Jdvtlicheeit pfegte fih Deans
nidht zu geftatfen. G befvadtete f{ie ald cine Shwddhe. Um
fo tiefern Cidrud machten fie jept auf Jeanie. ,Und auf
Dir, mein theuver Vater ,“ vief fle, nadhdem fich die Thitn
hinter bem ehrwiirdigen Greid gefdylofien, ,,mdge hundertfacher
Gegen der Vevheifung ruben, der Du auf diefer Welf wan-
velft, als waveft Du nidht von diefer Welf, und Ales, was
{ie geben und nehmen fann, nue den Mirden gleich adyteft, die
- Der Movgenfivabl hevvorbringt, und dev Abendhaud verweht!«

Nun beveitete {ie {ich auf ibren ndcdhtlichen Gang vor. BVon
ibrem Vater vermifif zu werden, durfte fie nidht Ffitvchten.
Regelmafig in allem, verlief er nie fein Sdhlafaemadh, wenn
ev fid)y Abendé Ddorthin Dbegeben BHatte. Doch vermodhte fie
Faum ihrem Entfchluff fren zu bleiben, ald der ugenblict dev
Ausfithrung gefommen war. SJhre Hdande gitterten, indem fie
ibre fhonen Haave unter dasg Band, den eingigen Kopffhmudt
per Madhen des Dohlandes, fdhlang, und indem {ie das voth-
cavvivte fehotfifche wollene Tudy Defeftigfe, weldhes von allen
rauen jener Gegenden ald eine Avt Mantel oder Schleier
gefragen wird. Ein Sefithl dev Unziemlichfeit fomwohl, alg
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der Gefabr ihres Borhabens erfafife fie gewalffam, ald f{ie die
Thitr des vdaferlidhen Daufes offnete, um e8 zur Nadyfjeif,
allein und ohne Wiffen ihred nafitvliden Vefhiipersd zu vevs
[affen.

Als fie fich auf fretem Felde fap, drdngten fich 1hr neue
Gegenftande der Beforgnif auf. Diefe nadten Felfenmafjen,
mit fdhmwarvzlich griinen Hitgeln untermifchf, zwifhen Ddenen
fich ihr Weg Hindburdfchlang, viefen ihr mande Gewaltthat
in'g Gedadhtnif, die dort gefchehen fein follfe. - Sie waven
oft die Suflucht von Raubern gewefen; Heren und bofe Gei:
fter Hatfen dev Sage nad dafelbft gehaust. Und mit jedem
Sdyritt auf dem Bden, wild bewadhfenen Pfad vevficfte fie
fich mehr in diefem Gebief des Sehrectens und entfernfe fich
weifer von jeder MoglichEeit menfhlicher Diilfe. Jifternde
Mondblicke beleuchtefen jest die Gegend mif bleidhem, unge-
wiffen Sdein. Schwantende Bilder aller Grauelgefdhichten,
die Seanie je von diefer Einode hatfe evzdablen Hoven, beweg-
ten fidy ovor ibrer Cinbildungstraft. Eine unbefhreiblide
Anqgft evqriff fie. Ullein {fe widh nicht von ihrem Vorfas.
Der Gedanfe, ihre Sdhwefter veffen ju Fonnen, f{iegfe itber
ihve uveht. Mit bebendem Fuf, aber ent{hloffen, fdhritf fie
porwdrtd iiber Stein und Dorn, bald im Dunfel und bald
im Mondlicht, wie ihr Pfad beleuchtet oder im Sdatten lag,
inbem fie fich dem Schupse deffen empfahl, vor dem die Radf
dem fellen Mittag gletch 1ft.
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