
Achtes Kapitel .

Mein Bett sei König Arthur '« Sitz ,
Auf Polstern wist ich ninnner ruh » ;

Samt Anton ' « Quelle sei mein Trank ,
Seit meine Liebe von mir ging .

Altes Lied .

Sollte ich einen Punkt wählen , von wo sich der Auf - und

Untergang der Sonne am vortheilhafteften darstcllt , so würde

es jener wilde Pfad sein , der sich um jenen Gürtel halbkreis¬

förmiger Felsen windet , die Salisbury - Felsen genannt , und

den Rand des steilen Abhanges bezeichnet , der sich zur süd¬

westlichen Seite der Stadt Edinburg niedersenkt . Eine dicht

zusammcngebaute , hochgeihürmte Stadt , ein weit gedehnter ,

prächtiger Mccresarm mit seinen Klippen und Inseln und sei¬

nen fernen von Bergen begrenzten Ufern , ein üppig blühender

Landstrich , mit Thal und Hügeln wechselnd , und von einer

malerischen Bergkette umzogen , sind hier in reizender Mannich -

faltigkeit vor dem Wandelnden ausgebreitct , und zeigen sich

ihm bei jedem Schritt in einem neuen blendenden Gesichts¬

punkt . Ans diesem reich umgebenen Pfade erwartete Butler

den Morgen , und die schickliche Stunde , sich zu den Freunden

zu begeben , welche er aufzusuchen gedachte . Indem er bald

langsam cinherschritt , bald stehend mit verschlungenen Armen

in die ausgehende Sonne starrte , oder sich auf ein abgerisse¬

nes Felsstück niederließ , das Stürme von den hohen Gipfeln

herabgeschlendert , sah er wenig von dem herrlichen Schauspiel
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um ihn her , das die goldenen Morgenstrahlen jetzt im glän¬

zendsten Lichte zeigten - In ernstes Nachdenken verloren , dachte

er an die Schreckensbegebenheit der Nacht , und die ihn noch

näher angehende traurige Nachricht , die er bei Sattelbaum

vernommen . In dieser Zwischenzeit geben wir dem Leser einige

Auskunft über Butler , und über die Verbindung , in welcher

sein Schicksal mit dem Schicksal der als Kindesmörderin an -

geklagten Effie Deans stand .

Rüben Butler war englischer Abkunft , aber in Schottland

geboren . Sein Großvater , Stephan Butler , ( wegen seiner

Fähigkeiten im Lesen und Auslegen der heiligen Schrift , der

Bibel -Butler genannt , ) hatte bei den bürgerlichen Unruhen

in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts auf der Seite der

Independenten gesuchten , und späterhin mit einigem erübrigten

Gelbe das schottische Bauergütchen Beersheba , in der Nähe

des Dorfes Dalkeith erkauft , und eine junge Bäuerin gehei -

rathct . Durch seinen baldigen Tod ließ er diese früh als

Wittwe zurück . Mit einem dreijährigen Knaben war ihr die

Pflicht seiner Erhaltung geblieben , und fle ward der armen

Frau durch ein andres Erbtheil von ihrem Manne , der feind¬

lichen Gesinnung eines hochadeligen Nachbarn , zur schweren

Sorge . Religiöse und politische Zwistigkeiten theilten damals

in Schottland die Gemüther , und gaben den Leidenschaften

freieren Spielraum . So wußte auch der Lord von Stummen -

dcich , an dessen Ländereien Stephan ' s Gütchen grenzte , seine

eigennützigen Absichten auf dasselbe zu befördern und zu glei¬

cher Zeit vor sich und Andern zu beschönigen , indem er die

Meinungen des Eigenthümers in das gehässigste Licht stellte .

Durch Bedrückungen aller Art gelang es ihm , nach Butler ' s

Tode der Wittwe ihr kleines Bcsihthum zu entwinden ; doch

war er gnädig genug , ihr zur Fristung eines kümmerlichen
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Daseins einen Theil davon zur Pacht zu überlassen . In die¬

ser Armuth wuchs ihr Sohn Benjamin heran , verehlichte sich ,

und in dieser Armuth ward ungefähr um das Jahr 1703 oder

1704 ihr Enkel Rüben geboren . Durch den frühen Tod sei¬

ner Eltern blieb dieser , wie einst sein Vater , doch in noch

mißlicher » Umständen , der Sorgfalt der alten Wittwe Butler ,

seiner Großmutter , überlassen - Der habsüchtige Lord war ge¬

wohnt , die von ihm Abhängigen nach dem Beispiel der Kohlen¬

führer zu behandeln , die er ihre Wagen mit dem Erzeugniß

eines in seiner Nachbarschaft gelegenen Bergwerks beladen

sah . Diese ermangelten niemals ein hundert Pfund mehr

aufzupacken , wenn sie ein neues Pferd mitbrachten , dessen Kraft

die des am vorigen Tage gefallenen um etwas überstieg . So

hatte auch der Lord den Schultern des rüstigen Benjamin nach

und nach Lasten aufgebürdet , denen er zuletzt unterlegen war ,

und die Hinterbliebenen , eine bejahrte Frau und ein unmün¬

diger Knabe , solcher Leistungen noch minder fähig , sahen sich

auf dem Punkt ausgestoßen , zu werden , und den Bettelstab

ergreifen zu müssen .

Gleiches Elend bedrohte zu eben der Zeit einen andern Päch¬
ter des Lords . Er war einer von den Stillen im Lande , ein

zäher unbeugsamer Presbyterianer , Deans genannt , dem Lord

wegen seiner Grundsätze in Hinsicht auf Kirche und Staat

höchlich verhaßt , aber von ihm geduldet , weil er alle die ver¬

schiedenen Abgaben und Gefälle , die auf ihm lasteten , regel¬

mäßig zu zahlen wußte . Einige Jahre der Dürre und des

Mißwachses besiegten jedoch das starke Herz des rüstigen Land¬

mannes . Ungeachtet aller seiner Anstrengungen , sah David

Deans der Fromme sich der Willkür seines unersättlichen

Grundherrn preisgegebcn , und demselben traurigen Schicksal

ausgesetzt , wie seine Nachbarin , die Wittwe Butler .
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Ein unerwartetes Ereigniß diente jedoch dazu , es von beiden

Familien abzuwenden . An dem Tage , der als die letzte ihnen

gestattete Frist zu ihrer beiderseitigen Austreibung bestimmt war ,

als alle ihre Nachbarn vorbereitet waren , sie zu bedauern , und

kein einziger , ihnen beizustehen , erging an den Geistlichen des

Kirchspiels , so wie an einen Arzt in Edinburg , die eilige Auf¬

forderung , sich zu dem Lord von Stummendeich zu begeben . Beide

waren darüber erstaunt , da seine Verachtung beider Facultäten

als sein Lieblingsgesprcich bei jeder Extraflasche , das heißt wenig¬

stens einmal in jedem Tage , vorkam . Der Seclenarzt , so wie

der des Leibes stiegen zu gleicher Zeit im Hofe des alten Schlos¬

ses ab , und als sie sich einen Augenblick mit Verwunderung an¬

gesehen , sprachen beide in einem Athemznge ihre Ueberzeugung

ans , der Lord müsse sehr krank sein , da er sie zu sich berufen -

Ehe der Diener sie noch zu seinem Herrn führen konnte , er¬

schien ein Dritter , Niklas Novit , ein Procurator , die Gesellschaft

zu vermehren . Der Rechtsmann ward zuerst in das Zimmer des

Kranken gerufen , und nach einem kurzenZwischenranm erhielten

der Arzt und der Geistliche die Einladung , ihm zu folgen .

Der Lord von Stummendeich war bereits in das Staats -

Bcttzimmer getragen worden , welches nur bei Hochzeiten und

Todesfällen gebraucht ward , und von der letzter » Anwendung den

Namen Todtenzimmer führte . Hier fanden die beiden Eintrcten -

den , außerdem Kranken selbstunddemSachwalt , noch zweiandre

Personen , den Sohn und Erben des Lord , einen hoch aufgeschos¬

senen albern aussehendcnJungcn von vierzehn bis fünfzehn Jah¬

ren , und eine dicke rüstige Haushälterin , zwischen vierzig und

fünfzig , die seit der Lady Tode das Haupt der wirthschaftlichen

Angelegenheiten auf Stummendeich ' s Schloß gewesen war - An

diese Umstehenden wandte der Lord sich ungefähr in folgenden

Worten , da geistliche und weltliche Angelegenheiten , die Sorge
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Weise in einem Kopfe durcheinander tobten , der nie einer der

klarsten war .

„ Das ist ein harter Stand für mich , Ihr Herren und Nach¬

barn . — Viel , viel härter als Anno neun und achtzig , wo sie mir

so arg zusehten , weil sie mich für eine » Papisten hielten . Aber

glauben Sie mir , Pfarrer , niemals ist auch nur ein Funken Pa -

pistcrei in mir gewesen . Hans , nimm Dir ei » Beispiel , es ist eine

Schuld , die wir alle bezahlen müssen , und da steht Niklas Novit ,

der wird Dir sagen , daß ich mein ganzes Leben lang nicht gern

Schulden zahlen mochte . — Vergessen Sie nicht , Herr Novit , den

fälligen Jahrzins von dem Meier cinznfordern . Wenn ich Schul¬

den abtragen soll , so muß ich fle mir auch von Andern abtragen las¬

sen . — Hans , wenn Du sonst nichts zu thnn hast , pflanze einen

Baum , er wächst , weil du schläfst , Hans ; mein Vater gab mir

die Lehre , es sind nun vierzig Jahre her , ich hatte nur niemals

Zeit sic zu befolgen . Hans , trinke des Morgens keinen Brannt¬

wein , cs thut dem Magen Schaden , nimm lieber einen Schluck

sgnL mirsdilis ; Hanne hier weiß es vortrefflich zu machen . —

Doctor , mein Athem wird so kurz wie der eines Pfeifers mit

einem Windbruche , wenn er vierundzwanzig Stunden zum Tanze

aufgespielt . — Hanne , mach mir das Kopfkissen zurecht — aber

cs hilft doch Alles nichts ! — Pfarrer , können Sie mir nicht ge¬

schwind ein Stückchen Gebet hcrsagen , es würde mir vielleicht

gut thnn , und mir einige wunderliche Gedanken aus dem Kopfe

treiben . Bringt etwas vor , Mann ."

„ Ich kann nicht ein Gebet anwenden , wie ein Wiegenlied , "

sagte der ehrliche Geistliche . „ Wollen Sic Ihre Seele erlöst wis¬

sen , gleich der Beute aus dem Netze des Vogelstellers , so müssen

Sie mich den Zustand Ihres Gemüths kennen lehren . "

„ Und sollten Sie ihn nicht ohnedies kennen ? " erwiederte der
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Kranke . „ Wozu hat die Pfarre mich so viel Geld gekostet , wenn

ich das einzigcmal in meinem Leben , wo mich darnach verlangt ,

nicht ein Stückchen Gebet haben kann ? Fortmit Ihnen , wenn Sie

nichts Beffres wissen . — Doctor , vielleicht können Sie mir helfen -"

Der Arzt hatte sich unterdessen bei der Haushälterin nach den

Umständen der Krankheit erkundigt , und versicherte den Lord ,

seine Knnst könne ihm das Leben nicht fristen .

„ Nun , so packtSuch beidezum Teufel !" ricfmit ungeduldigem

Zorn der Kranke - „ Kommt Ihr um nichts und wieder nichts

hieher , als mir zu sagen , daß Ihr mir nicht aus der Klemme

helfen könnt ? Hinaus mit ihnen , Hanne , aus dem Hause mit

ihnen ! — und Hans , meinen Fluch , wenn Dn einem von beiden

einen Heller für den Weg gibst . "

Der Pfarrer und der Arzt machten einen schleunigen Rück¬

zug aus dem Zimmer , während der Lord durch Flüche und Lästcr -

worte die Stimme seines Gewissens zu übertäubc » suchte .

„ Bringe mir die Branntweinflasche , Hanne , " rief er mit ei¬

nem Tone , in dem dieHcftigkeit derLeidcnschaftmitdcm Schmerz

der Krankheit stritt . „ Ich kann sterbe » , wie ich gelebt habe , ohne

mich um einen von ihnen zu bekümmern . — Doch etwas liegt

schwer auf meinem Herzen , " fügte er dann leiser hinzu , „ und ein

ganzer Anker Branntwein kann es nicht hinweg spülen . — Die
Deans in Woodend ! — und die alte Witlwe dort mit ihrem En¬

kel ! — Ich ließ sie schwer verhalten in den theucrnJahren , — und

nun , sie müssen umkommen , nun sie hinaus sollen , sic müssen um -

kommcn ! — Hans sieh einmal hinaus , was für eine Nacht es ist ? "

„ Es schneit , Vater , " erwiederte Hans mit großer Ruhe , nach¬

dem er zum Fenster hinaus gesehen .

„ Sie werden im Schnee , in der Kälte erfrieren ! " sagte der

sterbende Sünder , „ mir aber wird heiß genug sein , wenn Alles

wahr ist , was man davon erzählt "
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Diese letzte halbnnterdrückteAeußerung ward mit einem Tone

gemacht , vor welchem selbst derProcuratorzusammenschauderte .

Zum erstenmal in seinem Leben versuchte er geistlichen Rath zu

crtheilcn , und empfahl als ein Opiat für das verwundete Ge¬

wissen des Lords , Wiedererstattung des erpreßten Guts an jene

unglücklichen Familien . Allein der Geiz kämpfte mit der Reue ,

die Herrschaft in einer Brust zu behaupten , welche so lange sein

Eigenthnm gewesen ; und cs gelang ihm znm Theil , wie ein al¬

ter Tyrann rebellischen Neuerern oft als zu mächtig dasteht .

„ Es ist unmöglich , " erwiedcrte der Lord mit dem Ton der

Verzweiflung , „ ich brauche das Geld , Niklas , Sie wissen es ;

Becrshcba gehört von Natur zu Stummendeich , es würde mich

tödten , es zurückzugeben . "

„ Aber Sie müssen ja doch sterben , Lord , " sagte Novit , „ und

vielleicht macht Ihnen dies den Tod minder schwer . Versuchen
Sie es . "

„ Sprechen Sie nicht mehr davon , Herr , sonst werfe ich Ihne »

die Flasche an den Kopf . — Hans , Junge , Du siehst wie die Dinge

der Erde mich anfmcinem Todtenbette quälen . — Sei nicht hart

gegen die armen Leute , gegen die Deans und Butlers mein ' ich ,

sei nicht hart gegen sie . — Hänge Dich nicht zu sehr an Dinge

der Erde , Hans . — Aber halte Hab ' und Gut zusammen , Junge ,

und was Du auch thnst , gieb Becrshcba nicht aus den Händen .

Laß die Leute auf mäßige Pacht sitzen , und ihr bischen Essen und

Trinken dabei haben ; vielleicht kann es Deinem Vater in etwas

helfen , dort wo er dann sein wird , Hans !"

Nach diesen sich selbst widersprechenden Ermahnungen fühlte

der Lord sein Gemüth so weit beruhigt , daß er drei Gläser Brannt¬

wein nacheinander austrank , und mit dem Versuch zu singen ,

„ Der Teufel soll den Pfarrer holen , " nach Hannes Ausdruck ,

zum letzten Mal aufschnappte .
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Sein Tod machte eine große Veränderung zu Gunsten der

beiden unglücklichen Familien . Hans Stummendeich schien zwar

auch seinen Antheil von Engherzigkeit und Selbstsucht zu haben ;

allein ihm fehlte der thätige Sinn und die unersättliche Gier sei¬

nes Vaters ; und zum Glück stimmte seines Vormunds Meinung

mit der seinigen darin überein , man müsse mit der vom sterben¬

den Vater empfohlenen Schonung handeln . Die Pächter wur¬

den demnach nicht in das Schneegestöber hinausgetricben , und

man vergönnte ihnen ihre Buttermilch und ihren Erbsenbrei ,

welches sie jedoch unter dem vollen Druckdes ersten Fluches aßen .

Woodend , der Wohnort des David Deans , lag nicht sehr

entfernt von Becrsheba , wo Butlers lebten . Dennoch hatten die

beiden Familien sich früherhin wenig gesehen . Deans war ein

unbeugsamer Schotte , und hegte alle nur erdenklichen Vorur -

theilc gegen England und was von dorther stammte . UeberdicS

war er , wie schon gesagt worden , ein strenger Presbyterianer ,

und wich kein Haar breit von dem , was er die einzig mögliche

gerade Linie zwischen den leidenschaftlichen Ucbertreibungen zur

rechten Hand und den Jrrthümern zur linken nannte . Er hegte

deshalb einen tiefen Abscheu vor allen Independenten , so wie

vor solchen , die in einiger Verbindung mit ihnen standen . Un¬

geachtet dieser volksthümlichen Vornrtheile und dieser Verschie¬

denheit religiöser Meinungen , führte doch die Lage beider Fami¬

lien zuletzt eine Annäherung herbei . Sic hatten eine gemein¬

schaftliche Gefahrbestanden , und ihnen wurdecine gemeinschaft¬

liche Rettung . Sie bedurften des gegenseitigen Beistandes , wie

Menschen , die miteinander einen Bergstrom durchschwimmen ,

sich fest zusammen halten müssen , daß nicht , zu mächtig für

den Einzelnen , die starke Wasserflut - ihn fortreiße .

Bei näherer Bekanntschaft schwanden sogar einige von Deans '

Vornrthcilen . Er fand , Frau Butler sei zwar nicht fest begrün -
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det in dem wahren und ächten , denJrrthümern derZeit entgcgen -

stehcndcn Glauben , allein sic hege doch keine den Independenten

günstige Meinungen ; auch war sie keine Engländerin . Man konnte

daher hoffen , daß , obgleich sie die Wittwe eines hitzköpfigen Korpo¬

rals von Cromwell ' s Dragonern war , doch ihres Enkels Grund¬

sätze nichtjenedem guten Deans so verhaßten scinmöchten - Ueber -

dies hatte der wackere Mann seine schwacheSeite ; er sah , daß Witt¬

we Butler ihn mit Ehrfurcht betrachtete , viel auf seinen Rath gab ,

sich in Hinsicht auf die Bcwirthschaftung ihrer kleinen Meierei gern

von seinerErfahrung belehren ließ , und dafür auch einen gelegentli¬

chen Seitenhicb auf dieMcinungen ihres verstorbenenMannes hin¬

nahm , denen sie , wie schon erwähnt worden ,nicht sonderlich anhing .

Der Nachsatz jener landwirthschaftlichen Rathschläge war ge¬

wöhnlich : „ Es kann sein , daß sie es in England anders machen ,

Nachbarin Butler , " oder : „ In fremden Ländern ist dies vielleicht

nicht so , " oder : „ Die , welche anders über das große Werk unse¬

rer Kirchenvcrbesserung denken , und den herrlichen Bau unseres

Zions gern niederreißen mochten , würden vielleicht rathen , Ha¬

fer in diese Einhegung zu säen , ich aber sage , Erbsen müssen es

sein , Erbsen . " Und da sein Rath theilnchmcnd und verständig

war , nahm man ihn , trotz der darin herrschenden Anmaßung ,

mit Dankbarkeit auf , und befolgte ihn mit Ehrfurcht .

Aus dem Verhältniß der beiden Familicnhäupter entwickelte

sich sehr frühzeitig ein genauer Umgang des Knaben Rüben und

der junge » Jeanic , der einzigen Tochter des David Deans von

seiner ersten Frau , „ jener seltenen Christin , " wie er zu sagen

pflegte , „ deren Name von allen , die sie gekannt , als der einer

ächten Bekennerin gepriesen ward . "

Das Wesen jener jugendlichen Freundschaft zu erklären , be¬

darf cs einiger Worte über die angebornen und anerzogenen Ei -

gcnthümlichkeitcn der beiden Kinder .
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