Glifa und IWidmer,

Sd} gehe atveilen auf den Kivdhhof, Dad ijt ein Ovt, der mid)
nur ernjt, nie traurvig ftimmt. &8 dimft midy, die Bandbe, bdie
mich mit Lebenden verfnitpfen, [ofen fich mift bem Fovigang im
Ceben, und andere bilden {ich unmerflich, die mich 3u den Todien
hinzichen, zu einer Gefelljchaft, die ich bald vergrofiern nerve.
Sn unfern protefiantijdhen Stadten ift's am Sonntag, dafi bdie
Strafien leer, die Wobhnungen verlafen find, unbd ein heiliges
Sdhweigen fiberall vuht. Wahvend viele Familien ind Freie in-
auggehen, Sonne und Vevgnigen fuchen; fliehen andere, frommer
pber alter, Franfhaft oder von irgend einem Mifgeidyict bedrangt,
pag Geraufcd und die Menge, und woelhnen mit Anvadyt bem Gottes:
pienft wnterm Fithlen Kivdhengetwolbe bei. udy idy frefe offers
in ven Tempel, die Kithlung zu geniefen; midy von ven majejti-
tifhen Thnen der Orvgel wmraujdyen, erfchiittern zu lafjen, und,
einmal bewegt, den geheimnifvollen Wiverhall der Stimme, Ddie
ba fpridht, su Hoven, over felbft in ven feierlichen Gefang einju=
ftimmen.  Scb bin's, den man da oben im [eeven, dben Ghor fiken
fieht, Der Kitfter fennt mich woll; er nimmt midy fiie einen
jounderlichen Sondevling, bei dem e8 nidht gav ridhtig fein mag.
An einem folchen Tage tveibt midy oft, iy veiff nicht, was

fite eine fritbe Stimmung, vom Haufe weg, ing freie Felo., Und
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hab' id)y vie Schatten der Strafen hHinter miv, und tvet’ idy Hin
unter das weite Himmelsgewolbe: fo ift miv der Anblick ver luft-
wandelnven Sdivarmer wiberlidy; die Sdyaujtellung der Fefttleider
verdriefit mich; i) mag nicht das Gejumie, vas Laden der Leute,
pen &taub nicht; twende midy abgelegenern Drvien, einfamen
Sdyaftengangen 3wy gelange zu dem Wege, bden uur bie Todfen
nad) fhrer lesten Nulbeftiatte madyen s dberfdjreite die Sdywelle
und frre vifden Grabern umber.

Hier verlaft mid) jener Mifmuth ; eine angenehme, ich modhte
fagen, Deifeve Scdhivermutlh Dbefhleicht mich dann. I wandle
purd) vas Hohe Grag; ftelle mich in ven Schatten jener Weiven-
baume; fehe den Dlendenven Schein dev weiffen Mauern, die den
vl bed ewigen Fricdens umgebeny und die Stunden verflicfien
mir, ofme andeve Jevjtvemungen, i) weiff nicdht, twie jdhnell und
veich. Denn, indeflen die Sinne ihr ecinfames Spiel haben, gelen
nrancherlei Bilder in miv vovitber; mancherlei Perfonen, mancherled
Gefithle leben in meinem Gemitth wieder auf. Iy bin in einer
Welt heiliger Poeftes bin davin aufgeldst. Iy fehwebe ther Leben,
iber Jeit und Schicial; und fehe, wie aud Himmelshohen, bdie
Meibenfolge ver Menjcdhengefchlechter, ftber deven Staub mein Fuf
vulf,  Semm’ i wiever ju miv felber, wandeln mich wicder au
pere Gedanfen an.  Meine Jugendfage find vorither; die Frenden
fimd verbraudht. Die Gilut dev Leivenfbaften, ven ladyenden Leicht-
finn fenn’ ich nicht mebr.

Webrigens haben Befradptungen nichts Nieverfdhlagenves, die
ber Grdabergarten in miv evvegt. @8 jdhlummern da unter miv
nun Manche, deven Lebensrolle in die Tage meiner Kindheit fiel;
und ich verlov bdiefelben 3w frith, wm ifmen nody lange nadyzu-
fravern. Man muf evjt alter fein, wm Wunden 3u fihlen, die
nicht melhr gany vernarben mogen. Und doch, wie lange bleibt
nidhyt vas Leben eine leichtfinnige Kindheit! Wie Jind wiv fo flit-
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tige Gefhopfe, bdie nichts zevveift, weil fie mit nidyis gany 3uz
fammentvachfeny glitctlich, obue ein beneivenswertles G et !

So befudh iy denn audy, ofne Schymery, jene Stelle, oo eine
alte Tante vubt, die 3w meinen frifefien Grinnerungen gehort,
miv aber nodh lebhaft und war von der gangen Frijdye meiner
crften Sabre wmvingt, vor{diwebt. Scdwadylich, bhinfallig, von
Nlter und Sorgen gebeugt, war jie am Ausgang eines Lebens,
in welches ich eben havmles hinein tanzte. Jch ging gern damals
e ihr. ©ie hatte die Fenjter ihres Jimmerd gegen den See hin
aus, dejffen blauliche Wellenehene mich immer entyiictte. Die Welf,
aud diefen Fenftern gefehen, evfdhien meiner jugendlichen Fantafie,
wie volfer Mur, Gold und Silber; wie ein glingender Palait,
aum Spielen und Jubelny iwie ein feliged Dajein, iwo gefieverte
Quftberwolner zur Freude umberflogen, Heerden jwifden Blhumen
weideten, und bie Menfchen nur im Gliuk deg Friedensd und dev
ufcdhule fdyoelgten.

Die qute Tante! i weifi nicht, in weldhem Grade i) ihr Neffe
war.  Aber ihr fremder YAccent des Frangofijhen Flingt nedy in
meinen Ohren und [@Gft midy glauben, fie fei von Geburt eine
Deutfehe, und Veviwvandte meines Vaterd getvefen. Sie' hatte
Summers i) nahm Theil davan; und damald, Kummer! id)
fount’ e8 nicht Begreifen. Kummer in einer fo pradtigen Welt,
in immerivahrenven Fefttagen!  Und die Tante bhatte nod) vazu
stoei allevliebite KRanavienvigel, ein fdhmeichelhaftes Kiahchen, Bon:
bons genug im Schrant und Jucer in ber Schublade. Oft, wenn
fie im Lehnftubl faff, wnd ih im Jimmer fbielte, toard fte nad)
penfend, frawvig; und wenn fie dann einige Papiere aud einem
Kaftchen Hervornahm, wufit’ ich gewiff, fie werbe weinen. ,Tante,
[afi die Papieve. Sie machen dich trauvig,” fagt id. . Dajt
Necit, liebes Kind,” evivicberte fie. Aber wenn jie die Papiere
audy weglegte, floflen denned) die Thranen noch lange {iber thre
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Wangen. Iy aber fpiclte vubig fort. Gute Tante, deven Gite
mich damals angog, und die idy {pater evit 3avtlidy vevelhren lernte!
Fevne Traume, die fidh in ven Diammetungen ver Jabre veridhonen,
und 3 Kleinovien unfers jpatern Lelbensd verivanbeln!

@ie ijt {dhon feit ehwa dreifig Jahren gejtorben.  Jdy muf fie
nahe ver ihrem Gnde gefehen haben; denn in mehrern Monafen
verlicp fie das Bett nidyt mehr, da id) nod) ju ihr ging. Sie
war va nidht frauviger, als guver. Yug ihrem Vette, mit griimen
Wmbangen, wadyte fie dtber meine Spieles munterte fie micdh 3um
Geplauder auf; [adhelte fie ju meiner Fuohlichfeit. Die Fleinen
Lecterbiffen mupte i)y miv nun felbft aus ver Schublade nehmen.
Und wenn id)y mit bedachtiger Pritfung dag qrofte Stitckchen Sucker,
vas Dbreitefte Vonbon ausdlas, fagte fie lachend: , Ja, du wablj
}."L‘ﬁl‘l', alg idy.”

Danw und wann las fie in einem diden Budye mit vothem
Sdmitt. Sine vt Iujtinft Hinverte midh vavan, fie ju ftoren; id
traf leife auf; id) lief die Kabe in Rube, die auf dem Fenjter:
gefitmmé fdhnurete, und Lehnte mich neben ihr hin, wm die Kanavien:
vogel Bitpfen und fpieclen ju feben, an beren Stelle idy lieber ge:
efent ware, Sobalo aber pasg dicfe BVudy jugemadht ward, macht’
ich von meiner Freiheit wicder Gebrandy.

Dag dicte Budy, es war eine Vibel, wie ich fpater vernabhm.
Jdy Datte eine gewiffe Ghrjuvcht dafite. Denn fo oft die Tante
pavin gelefen, fab ich fie vubiger und Heiterer. Died hat miv einen
unauslofchlichen Gindruct hinterlafien; cine Gewifheit ves Troftes,
weldyen die Neligion denen gewihet, die fidh ifhr, mif veiner Gin,
falt ved Hevyens, bhingeben.

Juweilen bleib’ idy auf meinen Spagievgangen audy bei den
Jufdhriften fteben, die fidh anf den vielen Grabhiigeln jeigen, und
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Tefe. Manche enthalt nur Namen und Alter des davunter Schlum:
mernben. Sonberdbar, gerade das Wenige 3icht midy an. G 1aft
miv viel ju ergangen. Jdy glaube, aug dem Namen, die mehr
odber minder licbenswinrdigen Gigenfdhaften deffen ju evvathen, dev
ihn einft frug; feine Lebendverhalinifie, Leiden und Freuven. Die
gange Gefchichte vollt fich, wie von felbff, in miv aug einander. —
Dann nedy dad Alter ver Perfon dazu genvmmen! — Die Lebens:
jahre, tweldye ein Grabjtein nennt, filren cine beredie Spradye.
&ie verfimden ung, ob bver Sterblidhe mitten im fifen Jugeud:
vaufdy, ausd ven Avmen einer Mutter, einer Gelicbien bavon mufie;
ober, ol er fhon, an den gewdhnlichen Grengen der Lelbensyeit, an
einer Kvitcfe wanfte, die ihm die Biwde ded Dafeins jtien hHaly.

Unter den Marmor - Platten befinvet fidy eine, die i) off be:
fuchte, ungeachtet id)y den Sinn der davin eingemeifielten Jeidyen
nidht vedht vevjlandy oder wielleicht aucy eben bedwegen. Die Jn:
fhrift war deutfdh. Iy Hatte in ven Kinderjabren wohl vou ver
deutfchen Sprache etvad gelernt, aber das Meifte wieder vergejfen.
Iy Degriff anfangs nur den &inn der erffen Jeilen.  Gs Yoar
ein Bevs:

»Dad Leben gleidt ver Frilhlingdblume” — — —

Gin frauvigz fdhones Gleidnig! — Warwm aber nidyt lieber,
ftatt Der fremden Worvter, die Hieveglyphe auf den Grabjtein, die
man in allen Spraden verftande, — chva eine gefnicte Lilie,
eine entblatterte Nofe? — Und weiter unten lad {dy ven Namen
2 Elifal,

Aber 8 war fpat. Die finfendbe Somne warf fein Streiflicht
mefr ftber die Griber, duvcdy die hohen Gyprefien; und Abends
verfdhlof man ben Gingang ded Frievhofes jeitig. Dennody Fount’
ich midh nidht jahlingé von diefem Grabe fremmen, Um etivasd
mitzunehmen, fdhrieh ich die fommtlichen Jeilen ab. @o ging id)
feim und fog, unterivegs, aus dem Trauerbilve dev evften Waorte,
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wollhuende Wehmuth. Sobald idy auf meinem Simmer faf, und
pie Yampe angeziindet fvar, verfucht’ idy, mit Hitlfe eines Wotter:
buché, die Ueberfeisung. Micht chne Mithe Fam idy 3um Biel. I
lernfe dabei dbasd gange Gedidyt ausioendvig. Hicr ijt's:

Dad Yeben gleicgt der Friiblingsblume,

Sie gebet auf und welfet ab.

Glifa liegt mit flillem Rubme,

D weint um fie! — im friifen Gvrab.

Sie ftand verpflangt auf unfre Croe,

nd blitbfe nidgt am vediten Ort,

Doamit fie gany gum Cngel werbe,

Nahm Gott fie weg. Sie bliihet vort,

Eines Tagd, in einer Mufeftunde lufiwandelnd, fam id) ju-
fallig foieber an ven Vegribnifplas., Dev Himmel Hatte fich iber-
sogens die &t Johannesfelfen jeichneten fidh finfter an ven Wol:
fen ab.  Gin ftiemifcher Wind Beugte die Grashalmen auf den
Leichenhiigeln jur Groe. @8 war, wie cin Seufer der Natur,
itber die geliebten Tobdten.

Beim Einteitt fprang miv ein fleiner Hund entgegen und itbers
haufte mid) mit feinen Sdhymeicheleien. Niederfiend wollt iy fie
vergeltens ev aber, alg hatt' ev fid) an miv betrogen, werlief mid).
3ch verfolgfe ihn mit den Augen und evblicfte einen Mann in der
JNahe, auj einen Spaten gelehnt. ¢ war der Todtengraber.
poft dies Guer Himddyen?” fragt’ idh. — , Nein,” fagte er:
o oeflen, ber bier im Grabe liegt. Jbh fand ihn fdhon frih
Morgend hier. Und er ift nicht der erfte, der's fo madyt.”

Die Treue ved avmen Thievd vithete micdh. Iy ging 3u
ithm.  G¢ blieh ftill neben dem Grabe fiben; fdhien midh war,
mit einer Vetvegung feines Sdhwanged, freundlidh empfangen u
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wollens aber feine Augen verfinbefen den Schmery feiner jehigen
Verlafjenheit. Wie mebr ich e fiveichelte, je trauviger und niedver:
gejchlagencr fehien e 3u toerden, big es endlid) dumpf anfing zu
winfeln, alg fihlf’ e¢s, bei Berithrung von fremder Hand, bdie
Abwefenbheit feined Heren mur um fo lebendiger. Miv bradh das
$Hery.  Jcb mupte dem Todtengraber bie Aeuferungen meines be:
Wwegten Gemitths verbergen.

HSiBE Jhr, wem dag Himddien angehort Hat?4 fragt ich
ibn, — ,O ja, freilicy,” cviviederte er: ,vavum follf' idh nicht?
S fum ja off genug hev, und Hatte jeinen Hund bei fich, Komm’,
pa nimm!“ Gr zog eine frodene Vrobrinde aug ver Tafde und
warf fie bem Hunde hin, die diefer Levodh und unberithet liegen Lief.

Wenn dad Himvchen Niemanvem mehr gehort, jo nehm’ ich's
gern gu miv,” fagt’ ich. — , Walhaftig, das wave wobhlgethan,
Heve,“ vevfelte der Todfengriber: , Fiwe fold) ein avmes Gefdhbpf
braudpt’s wenig. Jch hatt's jelber bebalten, wenn unfereing, mit
Weib und Kinbern, nicht fonjt Alles nothig hatte.” — , S fagtet
vorhin, der ehemalige Gigenthitmer ved Himdchend Habe Gud) oft
befudgt.” — O, bewalhre, midy nicht; nein, feine Fraw, die vort
hinten Dbegraben liegt. — ,War's ned) ein junger Mann?”
Nein, dag nicdht; und dann av ev {hwadhlich und gebredhlicdy, vers
fteht Jbrv, wobl von Kummer und Hevgeleid, G& gibt, meinev
Tvenw', nicht viel vevgleidhen Manner. Von Jeit u JFeit Fam cr
fer, trat and Girab bder Verftorbenen und weinte fidy fatt. —
o weldiem Grabe hier ging ev?” — Dovk, an dem, mit dem
fohen Leidhenfieine, unter der Trauerweide — — —

Es war Glifens Grab! JIm eviten Augenblick, i) befenu’ e,
iwar, wad idy eben vernommen, miv gang ungelegen. Die Frith:
lingsblume! Man denft fich doch dabei untwillfiielicdh ein u frith

vom Tode aud dem Lelben fortgerifjenes Madvdien, — Nun aber,
eine Fraw, — Dad Nirdhterne in dev falten Wivklichfeit ubevfallt

8id, Moy, XIIL 14*
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oie Vlitthen der Fantafie, wie cin todtlider Neif; und fie ver-
[angen dodh) nur Thaw, — Jndeffen gewdhnt' idy mich baldb twieder.
Sy empfand Mitleiben mit dem jungen Manue, der Jahre lang
feinen Giram um das junge Weib frug, und fragte ven Todfen:
graber wm naheve Angaben. Gr wufte nidjis.

MWabhrend i) mit {hm fprady, trat eine betagte Frau in Trauer:
fleibern jur Pforte bed Gottesacders ein. Der Fleine Hund {prang
ibr eilig mit gang befondern Freudenbegeugungen entgegen; allein
ungeachtet aller Yufmunterungen und Locdungen, daf er ifr folgen
jolle, fehrte ex wieder jum Grabe urid und legte fidh mnieber.
Sie, wie e8 {dhien, fehr gerithrt, fam nichf wieder; Dblieh in
einiger @ntfernung, und fuhr fort, ihm ju rufen. , Jhv Herven”,
fagte fic endlicy, , fonute nicht einer miv bad Himddyen Herbringen?

S mocht' e anbindben. — , Gehort ed Jhnen2” fragt id). —
» ®ang gewif.” — , Wo wolhnen Sie, Frau? Jdy will 8 u
Shuen fithren.” — ,Hier gany in der Nahe, nnterhalb Champel.

Sy heife Mavgavethe. Fragen Sie nur Alt- Gidhen nady, Dasd
Hitmdehen ward mir von meinem Hevrn anverfraut, meinem armen
Heren ¥ — — — bier fchluchzte fie laut auf und Fonnte nichts
mehr fagen. Sie veidyte miv cine mitgebradyte Sdmur, modie
aber nicht nabey freten, fondern verlief {chnell den Vegrabnipplasb.

AB fie fort war, mufte der Todbtengraber den Hund hHalten,
big i) (hm die Scdhnur umgebunden. Dad gute Thier lief, trok
feiner engitlichfeit, geduldig mit fid) macdhen, wad man wollte.
Als idy aber verjucdhte, o8 fovfyuzichen, ftef e8 ecin fdmeryliches
®eheul audy jteaubte fidh) mit aller Kraft, und fah midy dabei fo
bittend und ausbrudsvell an, daf idy Grbarmen fithlen mugte. Jd)
that alfo Verzicht davauf, 8 mit mirv ju fdhleppen; fondern wver:
band ihm die Augen mit dem Sdnupftudy; nahm ed auf ven Arm
und trug es fiveichelnd davon. Iy trug ed auf cinfamen Fufp:
oegen nady den Hitgeln von Ghampel, und erfannte bald das bez
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eichnete Haus an einer hohen, alten Gidye, die mit ihven Jweigen
einen fleinen, Fifhlen Vorhof faft gang iberidattete. Dabinter
ftand bad Hauddjen, an cinen bufdhigen Higel gelehut, bdefjen
Hiohen fahl und unbetwvohnt emporvagten.

Der Anblict viefer Wohmung machte durch ihr einfamesd, oHded
Daliegen einen ditjtern Gindruct. I bemerfte gvar nidyts weniger,
alg Unorbnung oder Verfallenes. Aber, als idy ditber den Hof
ging, tvat idy auf didhten Nafen. Vi jur Hausfdyvelle wudyerte
Slettenfraut mit breifen Blattern und Vrenneffel.  Neben miv
o ein Wiefeldyen vorbei.

Die gute Alte, wie fie midy hovte, evfchien droben am Fenjter,
fam Geral, und fithrie midy in ihv Simmer, wo fie eben bejdyaf:
tigt getvefen war, Kleider und Papiere in Ordnung ju bringen.
Sie lief nun Alled liegen, um dad Himddyen 3w licbfofen; danfte
miv, mit Thranen im Yuge, firr meine WMithe ; ging wieder um
Hunde, ber immer gegen die Thitv juritfelhren wollte; gof ihm
endlich Mileh in cine Tafie, die ev begierig ledie.

2 Wohnen Sie hicr allein, Frau Margavethe 2 fragt’ idy. —
o Jewst, leiber, ja, gang allein. Jdy hatte einen Heryn; der licke

®ott nahm ihn 3u fich.” — , Aber war er ofne Verivandfe und
Freunve 24 — , Bevwandte befaff er feine; Freunde, niemanden,

ald mich. Nady dem Tode feiner Schwiegermutter nahm er mid
in Dienft. Gv lebte juriidgesogens fah feinen Menfchen. Al ex
Begraben wurde, folgten mein Bruder und ein paar Nadhbarn dem
&avge nach.

,Sonderbar! “ vief idy: , Warum lebte ev denn fo abgefd)lofjen
von ber Welt?2”

— Sy toeff wenig vou ihm, und wad idy teif, nur jujallig
purdy andere Lente. Gv fovady nie von feinem Kummer. Jch habe
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nur erfabren, vaf ev feine Frau fehv geliebt Hatte. Gin eingiges
Mal, als ich unten vorbeiging, fab idy fie an diefem Fenjter fiten
jie fwar jung und {dibn und fehr blaf. Gv Hatte fich fehon fril)
mif ibr verfprodien gehabts aber wenig Vevmigen von Haus her.
Viel Jabre arbeitete er, big fich feine Umitinde vevbeffert hatten;
pann heivatheten jie einanver. &ie ftarh, i weif nidt an weldher

Krvanfheif. Seitbem verging er, wie ein Sdyatten, der qute, liche
Herr! — B8 find erft adyt Tage, da fagte er 3w miv: ,, Marga-
rethe — — nun bald, bald {ji's wollenvet!” Gr nabm 3tweimal

meine Hand, wad ev fonft nie that, und fagte: ,IWeine nur nidt.
Jch fehne midy, balo aufgelodt u werden.  Glija evivarfet mid),
tuft mich.” So fpracdh er mit fdivadicr Stinume died und das:
dann mufit’ idy Vriefe aud einer Sdyublave nehmen, und fic vor
jeinen Augen im Kaminfeuer verbrennen. S vermuthete, o8
waren Briefe aud fritherer, bejlever Jeit; dvenn idy lad auf einem
oie drefje: A mademoiselle Elisa Meyer.

p Meyer ¢ Glifa Meyer ? War fie denn vou hier gebivtig?
Sannten Sie ihre Mutter 27 vief id).

Sie war nidht von hier gebitvtig, fondern hergefommen mit
ihrer Miutter, vie aber [angft geftorben fein foll.  Sdy fand aber
ven Jamen im Linnenzeug, vas nachfer mein guter, licher Hoere
von ibr geerbt hat, wund audy, fehen Sie, hiev vorn in ihrer BVibel
eingefehrieben — — —

Sran Margavethe griff Hinter ficd)y und legte miv ein dickes
Budh Hin, Mein Gott, eé war die Bibel meiner I
Sy war aufier miv.  Die Bibel mit dem vothen Sdmitt! Die
gange Kindheitswelt dDaimmerte wicder vor miv auf,

» &8 war meine Tanfe!” vief idh.

]

ante!

D

Die gute Margavethe unterbrady den, ftets von ihren Thranen
begleiteten Vevidht, und war nidpt weniger verioundert, alg id),
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o evyahlt’ ich thr mit wenigen Worten, ie ed gefommen, daf
iy evft jest 3u der uneviwavteten Guidecung gevathen fei.

» Diefe Bibel ,“ fagt ich, , diefe BVibel gehort ju meinen frithe-
ften Grinnevungen. Sie war ja der Troft meiner Tante in den
Stunden ihres Kummerd. Sie hatte wobl ein paqrmal von einer
Heinen Fochter gefprodien, die fie habe; aber weil idy fie nie fab,
adytete idy nidht davauf. Dann Ffam id) in die Schulen. Die
Tante ftarh. Mein Vater war in Uneinigfeit mit dSer Familie,
jo, vafi iy 3u Feinem der Verwandten mehr ging.  Jdy ward alter;
in die weite Welt hinausgeworfen; allen hiefigen Verbindbungen
feemd.  Unterdeffen ftarh aud) mein Vater. I fehute midy nach
Hanfe guritty blieh wo id) war; wo id) miv Bermdgen und Acyfung
evivorben fatte, wo i) endlidh — vag Grab meines Lebendglindes
faneo, ba, o i) vas Hochfte evft evwavtete. Ich liebte. Wabhe
ii'e, mandperlei Liebfchaften hatt’ {dy vorfer aucd) gehabt. S
ward twieder geliebf. Wiv wedyjelten Gelitbde und Give. Da ver:
bofen miv die Aeltern den Umgang mit ibrer Todhter. Sie fanden
mur thrve Todter etne annehmlichere Partie. Meine Gelicbie wollte
entgegenfimpren, miv Trveue bewalhren, aber — entiveder Ju fdhwad),
ober, — genug, fie brach die Trewe und ward dad Weib eined
Unvern. Mt efgener Hand fdhrieh fie ed miv. Da fehrt’ id) in
dicfe Giegenden juvitd. S fannte feine Veviwandte; modte Feine
fennen. — Gs thut miv jest fefo. Hatt ich ven unglitdlichen
Wiann gefannt, veffen Gefdhichie idy ervit ifiber feinem Girabe er-
fahre, idy witde mich ihm angefchloffen, neinen Schmery mit dem
jeinigen verveint Daben. Sn ibm wined idy vielleidhit den Freund
gefunven haben, der miv fehlt, wnd den ich nidht wnter Menfdyen
judben iill, bie mir Fremdlinge bleiben mirfien, weil fie glitet-
licher find, al8 id).”

Die gute Alte, wie fie meinen, meines Vaterd, meiner Mutter
Namen , viele andeve ihv nicht gang unbefannte Singelnleiten horte,
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bie idh in meiner Gryihlung bevithrte, toufite fidy faum 3u faffen.
»Das ift Gottes Schictung! “ vief fie: ,So ift audy miv geholfen.
Sy toufte nicht, wie midy, wegen ded Nadhlafjes von meinem
Heren, benchmen. Jdy bin ein fehwadyes Weib. Sie verftehen
ed Deffer; &ie find ja fein BVerwandter. Nehmen fie Nlles gur
Hand.”

#Dagu hab' ich Feine Befugnif,” fagt' idy: , Hat er Fein Tejtas
ment Hinterlafjen 24

— Am gleidhen Tage, da idy die Briefe verbrennen mufie,
Befahl ex miv, cin verjiegeltes Pafet nady feinem Tode u evdffuen,
pag idh dort im Jiehfijtchen feines Sefvetivs finven winde. Aber
ich Dab' ed nicht chne Jeugen dffnen wollen und dann, — ja, ¢8
fat miv Furdit gemadt.

@o fprady fie, und gab miv vas Pafdyen. &3 war an fie iber:
fhrieben. ) mufit’ ed evoffnen. @8 enthielt cinige Jeilen, an
fic gevidhtet; untevyeichnet , Kavl Widmer”; ecin Verzeidynif
feined Gigentbumg, cine tejtamentliche LVerfitgung und ecinen vers
{hloffenen Brief an einen Nofar in der Stadt.

Sn ver letsten Willend - Grflarung vermadyte er fein Vermogen,
nady jwei gleicdhen Theilen, die eime Halite den Avmen der Ge:
meindey die andere, nebit vem Wohnhauje und gejammien Mobi:
liar, aus Grfenntlichfeit firr zwangigjabrige Treue, feiner big:
hevigen Dienerin Margavethe Vefjon. Das ihm von feiner Frau
und veven WMutter jugefallene Vevmogen vermadite er dem Eoufin
feiner {raw, wenn derfelbe nody am Leben fei, und ev fihrte da-
bei mich namentlich an, ober, in deflen Tobesfall, anbern, die
pagu Derechtigh fein Fomnen, im Fall Seven gar Feine vorhanben
wiren, den Grftgenannten.

So ward idy, auf gany uneriartete, und gewif feltfame Weife,
pem unglivdtlichen Manne, feiner jungen Gemabhlin wnd meiner
gangen Kindheitdwelt naher ugefithrts ward fogar Eigenthinmer
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jener Wibel, jened Lehnjtubls, jened alterthiomliden Haus: und
Bimmergerathed, was alles wweilen miv nody dammeig, iwie
Deforation, vom Traum der Jugend, vor dbie Seele getreten war.
Das Bud) befonderd galt mir, wie ein Heiligthum. G& war fiw
mich vom Glang der fritheften Grinnerungen, Freuben und un:
fduldigen, Finvlidyen Meigungen umflofjen. Iy dvivckie ed wmit
Snnigfeit an meine Lippen, ald wave, durd) den Jauber feiner
Glegenwart, dbad verlorne Paradied wm mich hev suriickgefelhyrt, und
ber lange frauvige Jwifdenvaum von Jabren nur ein {diverer
Fraum gewefen.

MWahrend i mit dem Notar die Grbidafidfacdien in Ordbnung
feste und die gevichtliche Verfieglung dauerte, nalhm idy Marga-
vethen gu miv, Aber, ald fie ficdh, nady cinigen Wodhen, in den
Vefity ihres Wolhnhaujed und befdeivenen Vermogens iiberpflangen
follte, Bejeugte fie Kummer, mich 3u verlaffen. Sie verging jebes=
mal in neuem Sdymery, wenn fie in Widmers Haus trat. [
falh, bie gute, windige Alte werde endlich ebenfall8 vom Gram
einer gerviffenen und allzutvenen Anhanglidhfeit verzehrf werben.
Sie Deruhigte fich nicht, bis idh verjprady, in ihre fiille Wolnung
au gichen; ihr die Fihrung meiner fleinen Haudhalfung zu diber-
geben, und an bie Stelle ihres chemaligen Heven 3u freten. So
gewann audy idy, daf ih midy von vem freuen Himdbdyen, unferm
gemeinfdyaftlichen Freund, nicht trennen mufite, vem wiv abwed)felnd
mit Scdymeidyeleien feinen BVerluft vergeflen ju maditen fuchien.

@obald idy mid) in dem nemen Haus am DHigel angefiedelt
hatte, verfiigte idy in dem Theil des Gebaudes, weldjen idy be-
wolhnte, itber Stellung und Anordonung der Mobilien meiner Tante.
&8 mufte, fo viel ald moglidy, twicder werden, tie ich Alles in
ben Tagen meiner Kindbheit gefehen. Jdy genof, nady langer Jeit,
bag Bergniigen wicder in einet Gefelljhaft ju leben, der meine
Sdwermuth nicht lajtig twar. Audy) Frau Margavethe genof ded
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heitern Yebens von newem, alg jie fich in einer Umgebung unbd
unter Verhaliniffen wufite, vie (hren bigherigen Gewobnbeiten ent:
fprachen.  Jhrvem liebenden, anfprudislofen Wefen war Hingebung
fiie Andere ein wahres Wedfiefnif. Ginem Heven dienen, ihn be:
forgen, fich felber vevgeffen fiir ihn: bad war ihr Tagewerf, ihr
Lebendgenuf.  Nur gu gebovdhen, nicht ju gebieten, fchien ihre
Yejtimmung.  Sie avelte ihren befcheivenen Stand, und gab ihm
eine Witrde, Ddie oft bem Stande dever mangelt, die ju befelhlen
haben,

Unter den achen, die miv ald Grben yugefallen waven, fanden
fich audy die Papieve meiner Tante, und, bei denfelben, Briefe
ibrer Tochter und ded Herrn Widmer.  [n Mufeftunven orbnete
iy fre. Jeh lebte mich felber, wie iy jic durdhging, in das Leben
Beiver Goeln hinein.  Jeh will, weil idy nun einmal diefe Gryihhung
angefangen, nodh mittheilen, wag icdh von ihuen weif.

Glifa war von Jiividh. Dort taven ihr die evjten Jahre
per Sindheit verfloffen. Jhe Vater, cin Mann von adptungdivin:
digen Gigenfdyaften, hing mit innigfter Jartlichfeit an dem Kinbe,
und bildete die Anlagen defjelben mit Holher Sovgfambeit aus. s
fdyeint aber boch), dag er bei allev Umificht in feiner Grichungs:
weife, fidh su fehr dem Vergnitgen hingab, vie ohnehin rveizbave
Stimmung  und rvege Einbilbungdfraft ved jungen WMibchens jo
frith, als miglich, zu fveden, um deren vovveife Frivdhte zu be:
foundern.  Ju cinem Alter, in weldhem Glifensd Gefpielinnen nod,
[uftig und gedanfenlod, durdys Leben hinflattevien, mit ihren Pup-
pen tamyten, und fidy in Eindijchen Spiclen ves Muthivillens ers
gotstenn, [ag fie fdhon die Werke der Didhtet und erfitllte fie ihr
Gemitth mit Vilvern und bnungen deflen, wad fiw fie nody in
weiter Ferne legen follte. Jhre {hwavmerijdye Seele entivicelte




fich vielleicht auf Unfoften der Gefundleit eined avten Korpers.
Als ihr WVater ftarh, fie war faum gehn Jabre alt, fehlte wenig,
ein tiefer anfhaltender Gram bhatte fie ju ihm ing Grab gejogen.
Sy befibe noch ein Borvteat von {hr, aus damaliger Beit.  Shre
Jlge find voller Avel und Feinheit; aber man evfennt leidht im
Ausvruet threv Augen, im fpwermitthigen Lacheln ihres Mundeg,
im Grnjt, dev auj ihrer Stivne Herefdht, daf dies Kind {dyon ither
oen leichten Sinn feineg Alters Hinaus twav und geitig ein Raub
tiefer Leidenjdhaft ju werden drobte.

Meine Tante verlief, nach dem Tode des Gatten, Jiwid),
und fiebelte fich in Genf an, um nody (ebenden Glicvern ihrer
Familic und meiner Mutter niher ju wohnen. Mt der Griichung
ihrev beiven Sindber befehiftigt, fuchte fie die allzurafdhe Gniwid:
lung ibrer Todhter ju magigen, und die Fovifdhritie ded Sovlhnes
u befovbern. Gin junger Menfd) mufte viefem den Untervidyt {m
Jeichnen geben. Der Lehrer war avm, aber wobleryogen und
fennfnipooll, Died twar Wibmer. Glija wohnte den Stunden
bes Untfervichis oft bei. &ie fand in Allem, worin cr unteriies,
mehr Belehrung und Nahrung fiiv ben Geift, ald in den faden
Kleinigkeiten, womit ihre Lehrevinnen fie Defdhaftigten.  Allmilig
vehute fic) ihr Juteveffe an dem Unfervicht auf den Singling aus,
pev il evtheilte; fie fragte ihn; fie hovte feine Urtheile gern
Uud ev, von der Verftandesflarheit und Anmuth bdiefer {dydnen
&dyitlevin gefefielt, {dhliteite in langen Siigen dasg fife Gift einer
Leivenfdyaft ein, die ev fich felber nidyt geftand. Dhine Sweifel
bemerfte meine Tanfe woll diefe wadijende Nelqung; aber fie,
eine avtliche Mutter, glaubte in dem jumgen Mann den Wiy
digften gu crfennen, ber beftimmt fei, vas Hery ihrer Todter qu
fefleln und fire ibr Glict die fidherite Bitrgichaft leiften zu fonnen,
Elifa modyte vievehn, Widmer neunzehn Jahre alt fein, ald

fic) beide fdjon mit fener Jnnigkeit liecbten, deven NReinbeit felbft
Bfd. Nov, XIII. {5
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nue die Getvalt verfelben aufs Hodyfte fteigert. Aug einem Briefe
meiner Tante vermuth’ idy, vaf fidh beive , in Unfchyulo und Unbefan:
genbeit, ihre gegenfeitigen Gmpfindungen geftanben und ewige
Bartlichfeit gelobt hatten, Durdy Glifens freiwilliges Befenninif
gegen die Mutter davon unfervichtet, fpvieh diefe einen Brief
voller Nachficht wund Genjt an Wivmer. &ie bittete fidy, ihn duve)
unflugen Tadel einguichitchtern, miftvauijd) ju madyen, und fravke
aufguregen; fomdevn belehrie iln nur von dem, was Anftanvig:
fFeit und WVerbaltnifie forderien; beleucdhtete feine Lage, und ieldye
Sdonungen die empfindfame Gemitthsart Clifens unmumginglich
evheiften. Ofme frgend cine Verheifung voveilig von fid) 3u
geben, lich fie ihm nur bemerfen, vaf jelde Berbindbung evit dev
SBreig feiner Foutfchritte in der Kunft, dev ev fidy geweiht, und
pes nfehend, bdas er ju evwerben Habe, wie feiner Tugenven
werben fonne. Sy wundere mid) - nicht, daf die Meigung oev
jungen Lente, duvd) eben fo weifen, als lichevollen Raflh dev
Mutter bevuhigt, von da an, obne Teibung, ohne Sturm,
ftilten Gewolntfein, zu foldyer Feftigfeit cvwuchs, daf fich vavan
aulest alle Gewalt ver Jeifen und Schicale bredyen mufie.
IWidbmer, durdh bie evbifuete usficht begeiftert, weibte fich
mun raftlod ven Yvbeiten feines Fadys. Seine Liebe, im Sdleier
pes Ghrgeizes, entflammte ihn, das Hodyjie der Kunjt ju ervingen.
&dyon nady einigen Jahren ftand er fo ausgezeichuet da, daf (hm
alle Kenner bie glangendite Laufbalhn weiffagten. Gr felbit aber
fonnte fidy nicht zur Genitge thun. Gr wollte Glifen ein ihrev
wittbiges Lood fdhaffen; und fie Hinwvieder vermehrte, mif der
®lut ihrer eveln Sdiwiarmerei, die feinige fiir Alles, wad grof,
efrioiiedig und der Palme allgemeiner BVewunverung werth 0.
Shre Seelen waven, modt’ idy fagen, {o in einander erfofjen
und &ind, daf einer den andern jo wenig beytveifeln fonnte, als
fich felbit; vag in beiden nur ein Gevanfe, nur ein Gefithl [ebte;
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vaf fte fidy feine Scivive, feine Verfpredhungen unverbrichlicher
Tveue mehr gaben, wnd mit fefter Nube die Jubunft cvwavteten,
in weldyer Gieftalt fie aud) evjdheinen modyte.

Dicine Tante faly nicht ofine geheime Vangigleit vor, vaf diefe
beiden Leben duvcdhaus von einander abbiangig waren. Jch finde
ven Vetweis in einfgen Jeilen, die ihv Widmer {dyeied, als fie
Surdht gedufiert haben modhte, was aus ihnen werden witrde, wenn
iwgend eines von beiden ein Unfall friafe. — ,Wasd denn?* febrielh
er: , Steht der Menfdy, Lw!'! gottlicher Krvaft, nidt héher, als
vie Wadyt der Natury als die Gewalt jedes Sdyictals 3y als fujt
ind Leiv ded Lebens? — ‘lbew penn, und wenn endlidy fiie uné
erjchiene, was vie Menfchheit o
ourch ben Ted! — Wad ift's vann mehy, weun einer frither von
uns heimgeht? Die Seelen leben! Die eine cilf vovan ing eivige
Vaterhaus und mmu'fm bie anbeve. JIn diefem Warten und Sely-
nen gehoven fle Jich wicber an. Nein, liebe Mutter, bannen Sie
voch diefe Furdyt von fidh, die Jhrver Frommigleit und unferer
Yiebe umvitedig ift; einer Liecbe, deven Flamme von ohnmadtigen
Windftivmen bhienieden wohl angefacht, nicht ausgeldfht wer:
pen Fann,”

a8 Sdyvectlichite nennt? Trennung

Dev verbergene Kuwmmer der guten Tante twav indeffen nicyt
gany ungeqrimdet. Sie jal in verjhicdenen Anzeichen die Vor:
boten von Glifens hinfinfender Gefundheit. Gine getviffe, fmmer
bleibenver werbendve Vliaffe verdrangte die Dishevige feine MNothe
von ven Wangen der Todhter. Sur Sarvtheit ifrer Gefichtszige
teat cinige Magerbeit derfelben. Das vubige, tiefe Feuer ihres
Blidds verfimvete, vafi eine alljuglithende Seele die Kraft des
jdwadien, gebrechlidyen Kovpers verzehre. Bald twurden die mif:
tevlichen Bejorgnifie fo fehr gefteigert, daf Mafregeln evgriffen
werden mupten, weldye audy Widmern evnft machten.  Auf Yn=
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rathen Der Yevzte follte meine Tante ibre Tochter m ein mildeves
Klima fihren, wo immer noch die Nihe ves G ebivgs ihren evz
quicenven, belebenden Ginfluf ver Luftwarme Deifitge.  Jm fol-
genden Frithling veifeten fie beive alfo nady Aofta, einer Fleinen
piemontefijhen Stadt, wo, am Fufe ves St. Bernhard, die be-
nadybarten Alpen die Hige dev italienijchen Yifte milbern.

ber in leivenfchaftlichen Hevyen bietet Alles dev Flamme
Nalhrung, die fie verzehrt. Glife verging in diefem neuen Auf-
enthalt, fevn von Widmer, voll fymerzlidier Ungeduld, endlid
wieber in feiner Mabe yu athmen, Weil fie ihn nidht fehen, wicht
fpeechen Fonnte, fchwarmte fie in Giedanfen mit ihm an den Ufern
beé vaterlanvifden Seesy over betvachtete fie fi ihn, wed gleidyz
fam aug ihm felber, hervor, diefe fremden Landidaften, in
oenen fie twie eine Verbannte [ebte; dies malevifdye Gemenge von
yomifdhen Muinen und neuen Wolhngebaudben der Stadt Aofta
pie gewaltigen Gisberge, weldhe fich fo naly wnd hoch ftber vem
Blithenven Thal den Wolfen entgegenblihen. Sie fah nur mit
feinen ugen; empfand nur und wrtheile, ivie efwa er an threr
Stelle empfunden und qeurtheilt Haben wivde. Dann befchried
fie ihm Ales in Vricfen, wovin jicy, mit der Poefie ihrer Sdyilz
perungen, die Trunfenfeit einer Savtlichfeit veveinigte, weldye in
folder Fevne minver {dhitchern twav. Sumitten diefer ewigen Be:
wegnngen des Gemirths war die Milve des Klima’s 3u ofnmidtig,
pen gavten Rdrpevban der Jungfrauw gegen die zerjtorende Gilut
ifrer Seele u fdhivmen. Glifa’s Krafte {dhwanven. Sie fonnfe
fald die njtrengung von Spagicrgangen und ebeiten weniger
erfragen, Scdjon mufte fie, nidht ohne Pitterfeit, Verzidht leiften,
oft au fhveiben; wund, twenn Sehnjudgt und Stivfe ihres Geijtes
fidy vom Dienft ver {chwachen Glicder verlajjen faly, ergof fie ihren
Unmuth in Theanen und iberlicf fie fich einer pitftern Verftim:
mung, teldje der Ritctielhr der Gefundheit nody mehy widerjtand,




o neigte fie fid) dem Girabe gu, wie eine arte BVlume, die in
per Fille ihrev Pradt welft.

Al ber Winter nahte, itberlegte meine Tante, ob fie ihr Kind
nicht in nody fiolicheve Gegenden fithren follte, um fie vor den
Ginflitfjen vaulher Witterung 3u Lewahren. Wivmer verlangte es;
er fehrieh, ev wolle fie felber DLegleiten; ev hoffe Alled von bdev
milben Sonne Toscana’s. v veifete ab. Dod) fchon in Martinad
angefommen, meldete ihm ein Vrief meiner Tante, fle Fehre mit
Glifen guriict; ev folle in der Umgebung der Stadt ein ftilles
wollgelegenes Haud fuchen. G5 feint Glija, von Ahnungen
gedrangt, twollte fidher fein, den Himmel ihrer Heimatly, bdie
Derter noch einmal 3u fehen, welde Seugen ibrer feicrlichen Ge:
[fiboe und Sefpwvitve gewefen waven. Miutter und Techter nahmen
pen Hivgeften Weg, vad heift, fber den St. BVernfhardéberg. Aber
@lifa, fdon zu fraftles, fich auf vem Sattel cines Maulthicrd
su Dalten, ward, bis jum Hofpiz, in einer Sanjte getragen,
neben welcher die Mutter mit geheimem Gram, als Vegleiferin,
vitt und einen Muth, und Hoffnungen heudyelte, die ihv fehlien.

Unterdeffen Batte Widmer bdag fleine Landbhaud gemiethet,
weldhes er nadher ju feinem Gigenthum gemacht hat, und Alles
parin jum angenchmen Gmpfang vorbereitet. @ wav in unaufz
horlicher, fieberhafter Grrequng. Bald von der Unvermeidlichfeit
ped drofenben Verlujtes ftberyeugt, bald von der leifejten Andeu:
tung in den Vriefen meiner Tanfe ergriffen, dap ed jich bejjere,
ging er von dber Vergweiflung ur audgelaffenfien Freude dtber.
Benadpridhtigt, Glifa Habe die Alven glitcklich juritctgelegt, wollt’
er ihr entgegenfliegen, al8 ev einige Seilen der Mutter empfing,
pie ihn bat, ibre Anfunft zu erwarten. Die unglivdliche Mutter,
nadh fiberftandenen taufend Yengften auf ver NReife fitber das Hoch-
gebivg, war durdy den Juftand ihres Kindes gendthigt worden,
im Wallififhen Devfe St. Brandyier ju bleiben. Sie fitvdytete,
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pie Kranfe nidht lebendig juritcfiubringen. Und als fie endlich
ben Weg fortfetsen Fonnte, jittevte fie, daf dad plobliche Gridei
nen 2Wioners den jdhoacdhen Faven jerrveifen foune, an weldem
Glija’s Leben bhing.

Am erjten Freitag im Herbjtmonat langten die Frauenzimmer
an.  Widmer mugte jicdh, nady vem Wunjd) meimer Tantfe, Furind:

giehen. BVom Gebirfch verftectt, weldes das Haus umfichattet,

fah ev Glifen Bleich und entftellt, Galblicqend im &if der offenen
Ghaife. @r DHatte vor Freude aufjaudpzen mogen; denn noch wabhm
er ihre Stellung, ibre BVlaffe, fie Folgen zu grofer Ermitvung
vou ver Meife. Aber, ald man die Kranfe auf den Yvmen ind
Haus fragen mufite, verging er im Wabnfinn  Hoffnungslofen
Jammers, Balo erfdyien meine Tante wicder im Hofe. Gv fhingte
fich an ihre Beuft. Veive ftumm, im gemeinfdhaftlichen Schmery
aufgelost, bielten fich weinend umfdhlungen.

Glifa, allein geblicben, auf cinem Sopbha ruliend, befradytete
mit evlofchenen Blicken bdie newe Wolhmumg, f{dwady von Abend:
pammerung exhellt. Duvch bdie Neife und durdh Vewequngen desd
G emiths erichopft, fiblte fie ihve Gilieder gelabmt, und ibhye
@eele nur von verworvenen Grinnerungen umgeben, chne Hoffnung,
ohne Muth, A ihre Mutter Heveintrat, und, vorbeveifend , von
Wiomer fprady, der draufen ned) im Gange umbevivete, nahm fie
gerithrt deren Hand in pie ihrige, aber ofue ifv ditftered Schvei:
gen gut unfexbrechen.

Gin Vedienter brachte Ldht. Widmer, voller Ungeduld, folgte
ibm, Bis unfer die Thite dveg Jimmers, — , Wivmer ! vief Glije
mit weicher Stimme, aber ohne Lebhaftigfeit. — ,, Glife! “ vief
er und ftiteyte jum Sopha. Veim Anblick threr Blafje und Cnt:
fraftung, glangten feine Yugen von einer dunfeln Flamme. Dann,
vom beftigiten Schmery zerviffen, warf er fid)y auf die SKnie vor
ihr nieder, Dedeckte ihre Hande mit feinen Kitflen, und fudbte fein




— 343 —

Sdluchzen mit den (ebhajteften Liebfofungen ju verdbedfen. Ueber
Gifens bleiche, eingejunfene Wangen rannen einige, Thranen. Das
NVerlangen nady vem Leben fing wiecder an in ihrem Hevzen wad
ju ferben, dag fdhon davauf verzichtet hatte.

o Wivmer,” fagte fie nady eincr langen Stille: , Was ift aus
Sbhrer Glija geworden!” Jhre matte Stimme erlofd) wieder im
Weinen. Dann, fidh felber ibervaltigend, fulr fie fort: , Jdy
hofite, diefen Augenblict des Wicderfinbend mit groferm WMuth Fu

crfragen; aber — ich hHabe feine Krafte dafiir. — Mein Freund —
mein theuver Freund — — — o8 ware der Seligfeit gu viel fit
Sterblidie gewefen. — — — @ott vujt midy ab. Jdy banfe ihm,

o wie febr! fir die Tage, die er miv gewdabhrtey fitr die Tage,
weldie Jhre Liebe nur verfdhonern fonnte.”

Sdytweigend, mit gepreftem Hevyen, trodenen Wnged, bielt
Iiomer in feinen brenmenden Handen die ihrigen gefdhlofjen. In
jeinem Jnnern erbob fich ein Grollen gegen die Unbarmbergigfeit
ned Himmeld, der diefen Engel, voller Unfduld und Seelengiite,
pem Tode toeihte. @8 fulyren entjeisliche Giebanfen durd) jeiren
Kopf, die cin wilves Lacdbeln wm feine Lippen ucken liefen. Aber,
beim nblick dev Grgebenheit wnd NRubhe der fdhonen Dulberin,
empfand er tvicder Scdham vor fich felber. Gr fithite, daf er ohne
Seelengrofie, ofmne veligivfen Muth, ohne Standhaftigheit unter
ven Schliagen ved Schicjald, nidht Glijens winedig fet.

»Nein, Glifa, nein!” fagte ev endlicdh, und der Sehmery fiber:
mannte ibn von newem: ,, Gott fordert didh nod) nidyt von und
ab, — — — S, ofme bidh bienieden — — — nein! @s ift
unmbglich. Mit div fterben, mit div leben — — — anbderd fann
idh nicht !4 —

Meine Tante, firr Glifen, wie fiie ihn beforgt, mugte ihn
unterbrechen, und fithrte ibn aud vem Jimmer hinteg.




Sdon frith anbern Morgens wandelte ev in der MNihe des
einfamen Haufes. Als fidy vor Glifens Fenftern die Laden halb
pffneten, durdhicdhanerte {hu Freudve. Als meine Tante ju ihm in
pen Hof frat und ihm melvete, wie Glife, gegen alle Griwvartung,
eine rubige Macht und langen Edlaf gehabt habe, fdhwamm er
in Gntyitcten. Gv theilte ihr Wimjdhe, Entiviiefe mit, die fle aus
Rirctfichten der Klugheit, ablebnen 3u follen glaubte.

S Dabe einen WBrief vor mir, den cv meiner Tante {dhricd
und worin er von feinem Wunfdhe fpridht. Denn ev jandte ihy
taglicdy Settel, tweil ev fie, bdie jiets bei der Tochter warv, felten
allein fprechben founte. , Wiv haben ung ehmals,” Heift es in
cinem der Briefden: , ehmalsy in ven feligen Jeifen unfers G-
venlebens, Gielitbde getham; ciner dem andern Liebe und Treue
gefdworven. Diefe Sdyiwiive aber dehnten fidh) dodh nur auf den
fluchtigen Seitraum des ivdifchen Dafeing ausd. Wir haben nun,
alg idy lestesmal mit Glijen allein wav, ein neues, hoheved Bimbd:
nig gefdlofien. 68 umfafit vas Leben jenfeits deé Grabeg, die
ginge Gwigfeit. 8 ijt ein Deiligeg, cin unjerftdrbaved. Dod
pieé geniigt nichty idh will, unjeve Verbindung foll vor Gottes An-
geficht feierlich Befiegelt toerben; will, daff Sie mir meine Ver-
[obte vor dem Altar geben; will, daff der Todb eine Gemahlin
miv, nidt blof eine Gelichbte entreife. Mur fo werd' ich, allein
Bleibend, mein Leben ertvagen fonnen.”

Man erblickt in diefem Juge die ganze Madht der Sdhwvar:
mevei und itberfpannten Gemitthéftimmung, welde in ver Liebe
der Deiden Unglittlichen Herefdhte. Fir Glifen befonders, verven
@tunben  gezablt waven, Dafte jener Wunfd) viel Trdjtliches.
MWidvmer war ihr nur darvin juvorgefommen, ihn ausdiujprechen.
@ie hatte e felber gethan, und fah e8 mit Vergnitgen von ihrem
(felicbten geftehen. &o hob fie fie der Tod nidt eine Verbin:
oung auf, die der fdhonfte Traum ihres Lebend gewefen.
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Meine Tante, die dem Verlangen Veiver unmoglid) wiverfives
ben fonnte, und nocd) mit vem Pjavver in Berbindbung ftand, derv
Glifen in der Neligion ven evjten Untervicht ertheilt Hatte, wandte
fih, in diefer fonderbaven Angelegenbeit, an ihn. G& tvar ein
ehrivirdiger Gveis, der damald der Pravvei Satigny bei Genf
vorftand, G erbot fidy, die Gulaubniff ausjuwwivfen, die Trauung
im Hauje gu vervichten, wm Glifen die Mithe des Kivchgangs ju
evfpaven. Aber fie iweigevte fich deflfen. &Sie forderte die wolle
Seievlichfeit ver Handlung., s jehien, vie Grfitllung ihres lekten
Wunfdyes bhabe fie nen bLelebt.  Jhr NAuge gewann nenen Glany.
Mit fritgerifder Kraft nabhm fie, auf dem Sopha fiend, {felber
an allen Vorbereitungen ved Hodhtittages Theil.

Alg endlich vie erfehnte Stunde {dhlug, evhob fic fidh felbit
quert jum Aufbruch; ging, geftitht auf ven Yvm ihrer Mutter und
peg Vrautigams, die LTveppe hinunfer und ward in den Wagen
gehoben.  Hier gab fie jevem von Dbeiven, in deren Mitte fie faf,
die Hiande und fagte ihnen von Jeit ju Jeit ein licbfofenbdes,
heiteresd Wort, Angefommen in der Kivdye, fepste fich Glifa, vov
pem Yltar, in cinen fite fie Hingeftellfen Lelhnfeffel; Widmer
fniete neben ibr. Meine Tante ftand Hinter ihr, wn die Todfer
aufrecht zu halten, twelche nody bdie lehsten RKrafte Denubste, ihre
Empfindungen ju befiegen, denen fie faft tmtt"rqu.

Mach einer Furjen Anveve verlasd der Piarver die Liturgie; allein
er itberfprang davin einige Stellen voller Verheifungen, iweldye
fonft Meuvermalhlten eine jreudige Sufunft alnen laffen, Bier aber,
einer fterbenden Braut gegenuber, zu ditjtern Kontfraft gebilvet
haben wiirben. Machvem die Jevemonie vollendet war, madyte dev
witrdige Geiftliche eine Pauje und blickte mitleivsvoll auf dasd jfunge
Paar. Dann fprad) er mit jitternder Stimme: ,So hab' ich Gudy
penn nun vor dem Angeficht ded Gwigen fite die Gwigleit ver:
bunden, Die Wege Gottes find dunfel, aber feine unendliche Giite
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it fein Geheimnif. Gr fieht Gudy in diefem feierlichen Nugenblict;
fieht Gure Thranens fieht Gure bejdpverfen Hergen, — aber der
Allbarmbergige hat five Alled, aucd) fir Gud), feine Vergeltung
beveif.

SElifa Wivmer, mein Kind, — — — [af mich dir den fitfen
Namen geben, — — — i) fenne didh — — — fei gliteflich ! —
Sch flehe mit. aller JInbrunjt der &Seele jum qrundgittigen Geber
aller guten Gaben, daf er deine Tage auf Grden verlingern tvolle.
O midte er dod) von miv die wenigen Jahre, die i) vielleidyt
nody 3u leben Dejtinunt bin, himm‘gnr!_mu‘ﬁ und den deinigen hin:

wfitgen ! Jd) winede fie fo gerne hingeben! — — — Thenn ¢8
aber in feinem Ratbidhlufi liege, liches Kinb, — — — dann {dhan’
empor, den Himmel offen, ver dich empfangen will; fieh’, am
Siele einer fleinen Frift folgt bir beine Mutter; — und bdiefer

junge Mann, jebt dein Gemahl, der biv lange fchon, der dir auf
elvig nun angehort, er evivarfet nur die Stunde, in weldyer er
pieg Land der Thranen verlajjen foll, um Dich in den Wolhnungen
ver Seligfeit wicder ju finben, wo fein Tod mehr fdyeidet, und
MWonne und Frieden Gottes jeben Dulver lohnt.”

Der alte Pfavver {dhivieg. Die Spradie evlofeh ihm in tiefer
8 ehmutly.

Widmer nafhm Elijen in feine YAvme; hob fie in den Wagen;
fiberhaufte fie mit ben 3dctlichiten Mamen, nannte fie feine gott:
[iche Fraw, fein licbes Weib; verfdhwvendete jede Liebfojung, wm
gleichjam den Lebensfunfen in ihr anguflammen, der im Grldjdyen
{chien.

@e famen fie nad Haufe juritf. Wie Glifa wieder auf dem
Sopha ihres Jimmerd war, gab fie ihren beiben WBegleitern ein
Seichen, 3w ibr zu treten. Jhr Dbdem ging jdynell und Fury.
Ein Frojieln durdyzitterte ihre Glieder; und dad bleide Veildyen:
Blaw deg Todes bezeidymete ftellentveis ihr fchones efichf.
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S {8 Selt qu fdeiden,” fagte fie mit fichtbaver YAnfiven:
gung: ,,Aeme Mama, id laffe didh bei ihbm! — Wibmer, id
will dich evivavten. — Wir find, felig in Gott; — ewig! — Wib-
mer ! &fe fonnte nidht mehr Hingufitgen.  Sndem ihre Mutter
und ifr Gelicbter fie in den Avmen hiclten, ven lesten Haud)
threv Lippen empfingen, fehivebte ifre veine Seele yjum Himmel.
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