
PRÉFACE

DE PHÈDRE.

Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d'Euripide, Quoique
j'aie suivi une route un peu différente de celle de ect auteur pour la
conduite de l’action, je n’ai pas laissé d’enrichir ma pièce de tout ce
qui m’a paru le plus éclatant dans la sienne. Quand je ne lui devrai';
que la seule idée du caractère de Phèdre, je pourrais dire que je lui dois
ce que J’ai peut-être mis de plus raisonnable sur le thédtrc. Je ne suis
point étonné que ce caractère ait eu un succès si heureux du temps d'Eu¬
ripide, et qu’il ait encore si bien réussi dans notre siècle, puisqu’il a toutes
les qualités qu’Aristote demande dans le héros de la tragédie, et qui sont
propres à exciter la compassion et la terreur. En effet, Phèdre n’est ni tout
à fait coupable, ni tout ù fait innocente. Elle est engagée, par sa destinée
et par la colère des dieux, dans une passion illégitime, dont elle a hor¬
reur toute la première : elle fait tous ses efforts pour la surmonter :
elle aime mieux se laisser mourir que de la déclarer ù personne; et,
lorsqu’elle est forcée de la découvrir, elle en parle avec une confusion
qui fait bien voir que son crime est plutôt une punition des dieux, qu’un
mouvement de sa volonté.

J’ai môme pris soin de la rendre un peu moins odieuse qu’elle n’est
dans les tragédies des anciens, où clic sc résout d’cllc-méme a accus cr
liippolyte. J’ui cru que la calomnie avait quelque chose de trop bas et
de trop noir pour La mettre dans la bouche d’une princesse qui a d’ail¬
leurs des sentiments si nobles et si vertueux. Cette bassesse m’a paru
plus convenable à une nourrice, qui pouvait avoir des inclinations plus
serviles, et qui néanmoins n’entreprend cette fausse accusation que
pour sauver la vie et l’honneur de sa maîtresse. Phèdre n’y donne les
uiains que parce qu’elle est dans une agitation d’esprit qui la met hors
d’elle-môme ; et elle vient un moment après dansde dessein de justifier
l’innocence et de déclarer la vérité.

liippolyte est accusé, dans Euripide et dans Sénèque, d’avoir en effet
violé sa belle-mère : vim corpus tulit. Mais il n’est ici accusé que d’en
avoir eu le dessein. J’ai voulu épargner à Thésée une confusion qui
l’aurait pu rendre moins agréable aux spectateurs.

Pour ce qui est du personnage d’IIippolyte, j’avais remarqué dans les
anciens qu’on reprochait à Euripide de l’avoir représenté comme un
philosophe exempt de toute imperfection; ce qui faisait que la mort
de ce jeune prince causait beaucoup plus d’indignation que de pitié.
J’ai cru lui devoir donner quelque faiblesse qui le rendrait un peu
coupable envers son père , sans pourtant lui rien ôter de cette gran¬
deur d’àme avec laquelle 11épargne l’honneur de Phèdre, et sc laisse
opprimer sans l’accuser. J’appelle faiblesse la passion qu’il ressent mal¬
gré lui pour Aricie, qui est la fille et la sœur des ennemis mortels de
son père.

Cette Aricie n’est point un personnage de mon invention. Virgile dit
qu’llippoly te l’épousa, et en eut un fils, après qu'Esculapc l’eut ressus¬
cité : et j’ai lu encore dans quelques auteurs qu’irippolyte avait épousé
et emmené en Italie une jeune Athénienne de grande naissance qui
s’appelait Aricie, et qui avait donné son nom è une petite ville d’I¬
talie.
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Je rapporte cos autorités, parce que je 111csuis trôs-scrupuleuseineni
attaché à suivre la fable. J’ai mémo suivi Thistoire de Thésée telle qu’elle
est clans Plutarque.

C’est dans cct historien que j’ai trouvé que ce qui avait donné occa
sion de croire que Thésée fût descendu dans les enfers pour enlever
Proserpine était un voyage que ce prince avait fait en Épirc vers la
source de l’Achéron, chez un roi dont ririthoüs voulait enlever la
femme, et qui arrêta Thésée prisonnier, après avoir fait mourir Piri-
tlioiis. Ainsi j’ai tâché de conserver la vraisemblance de l’histoire, sans
rien perdre des ornements de la fable, qui fournit extrêmement à la
poésie. Et le bruit de la mort de Thésée, fondé sur ce voyage fabuleux,
donne lieu à Phèdre de faire nnc déclaration d’amour qui devient une
des principales causes de son malheur, et qu’elle n’aurait jamais osé
faire tant qu’elle aurait cru que son mari était vivant.

Au reste, je n’ose encore assurer que cette pièce soit en effet la meil¬
leure de mes tragédies ; je laisse et aux lecteurs et au temps à décider de
son véritable prix. Ce que je puis assurer, c'est que je n’en ai point fait
où la vertu soit plus mise en jour que dans celle-ci. Les moindres fautes
y sont sévèrement punies ; iaseule pensée du crime y est regardée avec
autant d’horreur que le crime même : les faiblesses de l’ajnour y passent
pour de vraies faiblesses : les passions n’y sont présentées aux yeux que
pour montrer tout le désordre dont elles sont cause ; et le vice y est peint
partout avec des couleurs qui en font connaître et haïr la difformité. C’est
lù proprement le but que tout homme qui travaille pour le public doit se
proposer; et c’est ce que les premiers poètes tragiques avaient en vue
sur toute chose. Leur théâtre était une école où la vertu n’était pas
moins bien enseignée que dans les écoles des philosophes. Aussi Aristote
a bien voulu donner des règles du poème dramatique; et Socrate, le
plus sage des philosophes, ne dédaignait pas de mettre la main aux
tragédies d’Euripide. Il serait à souhaiter que nos ouvrages fussent aussi
solides et aussi pleins d’utiles instructions que ceux de ces poètes : ce
serait peut-être un moyen de réconcilier la tragédie avec quantité de
personnes célèbres par leur piété et par leur doctrine , qui l’ont con¬
damnée dans ces derniers temps, et qui en jugeraient sans doute plus
favorablement, si les auteurs songeaient autant à instruire leurs spec¬
tateurs qu’à les divertir, et s’ils suivaient en cela la véritable intention
de la tragédie.
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