
LA YÏLLE DE LUCQUES

I

La nature environnante agit sur l’homfne, pourquoi
l’homme n’agirait-il pas sur la nature?En Italie, elle est
passionnée comme le peuple du pays. Chez nous, en
Allemagne, elle est plus sérieuse, plus sensée et plus
patiente. La nature n’a-t-elle pas eu jadis une sensibi¬
lité tout comme les hommes, et peut-être plus qu’eux?
La force inspiratrice d’un Orphée a pu, dit-on, entraîner
sur ses rhythmes les arbres et les pierres. Un tel pro¬
dige pourrait-il encore arriver aujourd’hui? Hommes et
nature sont devenus flegmatiques et bâillent en se re¬
gardant. Un poète lauréat de S. M. le roi de Prusse ne sera
jamais en état de mettre en branle, par les accords de sa
lyre, la montagne de Templow ou les tilleuls de Berlin.

La nature a aussi son histoire, et c’est une tout autre
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histoire naturelle que celle qu’on enseigne dans les

écoles On devrait placer dans une de nos universités,

en qualité de professeur extraordinaire, quelqu'un de

ces lézards gris qui vivent depuis des milliers d’années

dans les crevasses des rochers des Apennins, et l’on

aurait à entendre des choses tout à fait extraordinaires.

Mais l’orgueil de quelques messieurs de la faculté de

jurisprudence se révolterait contre une semblable pro¬

motion. Car il en est qui déjà sont jaloux du pauvre

caniche Fido, craignant que ce chien savant n’arrive à

les remplacer comme rapporteurs académiques.

Les lézards aux petites queues souples et adroites,

aux jolis petits yeux ingénieux, m’ont raconté des

choses étranges, comme je m’en allais seul, escaladant

les Apennins..En vérité, il y a entre ciel et terre des

choses que non-seulement nos philosophes, mais les

simples d’esprit mêmes ne peuvent comprendre.

Les lézards m’ont raconté qu’il court parmi les

pierres une tradition selon laquelle Dieu veut un jour se

faire pierre pour les délivrer de leur endurcissement.

Mais un vieux lézard pensait que cette impélriftcation

n’aurait lieu qu’après que Dieu se serait successivement

incarné et invégétalisé dans les formes de tous les ani¬

maux et de toutes les plantes, et les aurait délivrés.

Il ïFexiste qu’un petit nombre de pierres qui aient le

sentiment, et elles ne respirent qu’au clair de la lune.

Mais ces quelques pierres qui sentent leur nature, sont

horriblement malheureuses. Les arbres ont une nature
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bien préférable : ils peuvent pleurer. Mais ce sont les

animaux qui sont le plus favorisés, car ils peuvent par¬

ler, chacun à sa manière. Les hommes parlent le mieux.

Un jour, quand le monde entier sera délivre, toute la

création pourra parler aussi comme dans ces temps

fabuleux que chantent les poètes.

Les lézards sont une race railleuse, et ils aiment à

mystifier les autres animaux ; mais avec moi, ils ont été

très-humbles, ils ont soupiré fort loyalement, et m’ont

raconté des histoires de l’Atlantide que je veux bientôt

écrire pour le profit et l’édification du monde. Je me

trouvais sur un pied d’intimité parfaite avec ces petits

êtres, qui conservent les secrètes annales de la nature.

Ne seraient-ce peut-être pas des hommes enchantés,

des familles de prêtres, comme ceux de l’ancienne

Égypte, qui habitaient les labyrinthes de leurs roches

granitiques, épiant également les secrets de la nature ?

On voit briller sur leurs petites têtes, sur leurs corps et

sur leurs queues, des symboles mystérieux comme sur

les bonnets hiéroglyphiques, et sur les vêtements des

hiérophantes de l’Égypte..

Mes petits amis m’ont aussi enseigné un langage

de signes, au moyen duquel je puis parler avec la na¬

ture entière. Cela me soulage souvent l'âme, surtout

vers le soir, quand les montagnes sont enveloppées de

ces ombres qui donnent un doux frisson, que les cas¬

cades bruissent, que les plantes répandent leurs’par-

fums, et que les éclairs rapides traversent l’horizon.
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O nature ! vierge muette ! je comprends bien les

éclairs qui tressaillent sur ta noble figure, comme une

tentative impuissante pour parler, et tu m’émeus d une

pitié si profonde que je pleure. Mais alors tu me com¬

prends aussi, moi, et ton regard s’éclaircit, et tu me

souris avec tes yeux d’or. Belle vierge ! je comprends

tes étoiles, et tu comptends mes larmes!
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