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POST-SCRIPTUM

—Écrit en novembre 1830.**

Je ne sais quelle étrange piété m’empêcha d’adoucir

quelques expressions qui, lorsque je, revis les épreuves

des chapitres précédents me parurent trop dures. Les

feuilles de mon manuscrit étaient déjà devenues d’un

pâle bien jaune, pâle de mort, et j’avais conscience de

les mutiler. Tout écrit de vieille date a acquis un sem¬

blable droit d’inviolabilité, et surtout ces pages qui ap¬

partiennent en quelque sorte à un passé bien ténébreux.

Car elles avaient été écrites presque un an avant la troi¬

sième hegire bourbonienne, dans un temps plus dur

que l’expression la plus dure de l’écrivain, dans un

temps où tout semblait faire croire que la victoire de la

liberté pouvait encore être retardée d’un siècle. C’était

au moins chose inquiétante, de voir nos chevaliers alle¬

mands lever un front si assuré, faire peindre à neuf

leurs écussons pâlis, parader dans les tournois de Mu¬

nich et de Polsdmn avec l’écu et la lance, et caracoler

fièrement sur leurs hauts destriers comme s’ils étaient



autant de preux de la vieille chevalerie féodale, ou

même des héros de la table ronde du roi Arthur. Plus

insupportables encore étaient les malicieuses et triom¬

phantes œillades de nos cafards qui savaient cacher

sous le capuchon leurs longues oreilles, si habilement,

que nous devions nous attendre aux tours les plus raf¬

finés. On ne pouvait prévoir que les nobles chevaliers

lanceraient leurs traits avec une si pitoyable mala¬

dresse , la plupart d’une façon lâche, ou du moins en

arrière, comme des Baschkirs en fuite. On pouvait aussi

peu se douter que l’astuce de nos cafards tournerait

ainsi à leur honte... Hélas! c’est presque pitié devoir

comme ils perdent leur meilleur poison, car, dans leur

rage, ils nous jettent l’arsenic en blocs sur la tête, au lieu

de le répandre par drachmes et avec douceur dans

notre soupe. C’est pitié de les voir retourner les vieux

langes de nos maillots pour y déterrer l’ordure, et

même exhumer les cadavres des pères de leurs enne¬

mis pour voir si par hasard ils n’auraient pas été cir¬

concis... Oh! les sots, qui se réjouissent d’avoir dé¬

couvert que le lion appartient à la race féline, à la gente

du chat, et qui tembourineront cette grande décou¬

verte d’histoire naturelle si longtemps qu’à la fin le

grand chat se fâchera et leur prouvera par ses ongles

son ex ungue leonern ! Oh ! les pauvres obscurants qui

ne verront clair que lorsqu’ils seront suspendus à la lan¬

terne ! Il faudrait pour les chanter dignement, ces cagots

imbéciles, que ma lyre fût montée avec du hoyau d’âne !
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Une volupté puissante me saisit ! Pendant que je suis

assis, et que j’écris, la musique retentit sous ma fenêtre,

et au courroux élégiaque de la majestueuse mélodie, je

reconnais cet hymne marseillais avec lequel le beau

Barbaroux et ses compagnons saluèrent la ville de Paris,

ce ranz des vaches de la liberté, dont ies accords don¬

nèrent aux Suisses des Tuileries le mal du pays, ce chant

triomphal de la Gironde mourante, notre vieux et doux

chant de nourrice...

Quel chant ! Il me pénètre de feu et de joie, et allume

en moi les étoiles les plus brillantes de l’enthousiasme

et les fusées de la moquerie. Non , celles-ci ne manque¬

ront pas au grand feu d’artifice du siècle... Les sonores

torrents de l’enthousiasme se répandront du haut de

mon cœur, en cascades hardies, comme le Gange se

précipite de l’Himalaya. Et toi, excellente Satire, fille

de la juste Thémis et de Pan aux pieds de bouc, prête-

moi ton secours! tu descends, toi aussi, par le côté

maternel de la famille des Titans, et tu hais, ainsi que

moi, les ennemis de ta race, les débiles usurpateurs de

l’Olympe. Prête-moi le glaive de ta mère, afin que je la

punisse, la détestable engeance, et donne-moi la petite

flûte de ton père pour que je la fasse mourir sous le

sifflet...

Déjà ils entendent ce sifflement mortel, et la peur pa¬

nique les saisit, et ils recommencent à s’enfuir, sous la

forme d’animaux, comme en ce jour où nous entassâmes

Pélion sur Ossa...
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On nous fait tort à nous autres pauvres Titans, quand

on noos reproche la sauvage brutalité avec laquelle

nous nous sommes rués à cet assaut du ciel... Hélas!

là bas, il faisait bien sombre et bien horrible dans le

Taitare: nous n’y entendîmes que les hurlements de

Cerbère et le cliquetis des chaînes, et il faut nous par¬

donner si nous avons paru un peu grossiers, comparés à

ccs dieux comme il faut, raffinés et polis, qui, dans les

clairs salons de l’Olympe, ont savouré de si bon nectar

et les doux concerts des Muses.

Je ne puis écrire davantage, car la musique de la rue

m’enivre le cerveau, et c’est toujours avec plus de force

que monte vers moi le terrible refrain que vous savez.

Il me manque encore quelques pages pour remplir la

dernière feuille de ce livre, et je saisis cette occasion

pour vous raconter une histoire qui m’obsède depuis

hier... C’est une histoire de la vie de l’empereur Maxi¬

milien. Mais il y a déjà bien longtemps que je l’ai en¬

tendue, et je ne m’en rappelle plus bien exactement les

circonstances. De semblables choses s’oublient aisément

quand on ne reçoit pas d’appointements fixes pour lire

tous les semestres sur le même cahier les vieilles his¬

toires à des étudiants. Mais qu’importe qu'on oublie les

noms, les lieux et les dates des histoires quand on en a

toujours présent à l’esprit le sens intime et la morale 1
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CVst justement celle-ci qui me revient en mémoire, et

qui m’émeut jusqu’aux larmes. Je crains d’en devenir

malade.

Le pauvre empereur avait été pris par ses ennemis et

jeté dans une dure prison. Je crois que c’était en Tyrol.

Il était assis là seul avec son affliction, délaissé par ses

chevaliers et par ses courtisans, aucun d’eux ne vint à

son aide. J’ignore s’il avait alors déjà cette figure cha¬

grine que nous lui voyons dans les tableaux de la se¬

conde période de sa vie. Mais il est hors de doute que

cette grosse lèvre inférieure qui annonce le dédain pour

les hommes et qu’on trouve chez tous les princes de la

maison de Habsbourg, ressortait en ce moment plus

fortement encore que sur ses portraits. Ne devait-il pas

bien mépriser les gens qui avaient frétillé d’un air si

dévoué autour de lui sous le soleil brillant de la fortune

et qui l’abandonnaient maintenant seul dans le malheur

et dans l’obscurité ? Tout à coup s’ouvrit la porte de sa

prison; un homme enveloppé d’un manteau y entra, et

quand ce manteau fut rejeté, l’empereur reconnut son

fidèle Kuntz de Rosen, le fou de la cour. Celui-ci lui

apportait des consolations et des conseils, et c’était

le fou.

O patrie allemande ! ô cher peuple allemand ! je suis

ton Kuntz de Rosen. L’homme dont l’emploi était de te

faire passer le temps, et qui n’avait qu’à te réjouir aux

bons jours, pénètre dans ta prison au jour du malheur :

ici, sous mon manteau, je t’apporte ton bon sceptre et
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ta belle couronne... Ne me reconnais-tu pas, mon em¬

pereur? Si je ne puis te délivrer, je veux au moins te

donner des consolations, et tu auras près de toi quel¬

qu’un pour te parler de tes douleurs, poignantes et

t’inspirer du courage, quelqu’un qui t’aime, et dont les

meilleures plaisanteries et le sang le plus pur sont à ton

service. Car toi, mon peuple, tu es le véritable empe¬

reur, le véritable maître du pays... Ta volonté est sou¬

veraine et bien plus légitime que ce bon plaisir avec ses

vêtements de pourpre qui invoque un droit divin sans

autre garant que les huiles de charlatans tonsurés...

Ta volonté, mon peuple, est la seule source légitime de

toute puissance. Encore que tu sois dans les fers, ton

bon droit l’emportera à la fin ; le jour de la délivrance

s’approche, une nouvelle ère commence... Mon empe¬

reur ! la nuit vient de finir, et dehors brille la pourpre
matinale.

—Kuntz de Rosen, mon fou, tu te trompes, tu prends

peut-être une hache étincelante pour le soleil, et l’aurore

n’est autre chose que du sang.

— Non, mon empereur, c’est le soleil, quoiqu’il se

lève à l’occident... Pendant six mille ans, on l’a toujours

vu se lever à l’orient, il est bien temps aujourd’hui qu’il

change sa marche.

— Kuntz de Rosen, mon fou, tu as perdu les clochettes

de ton bonnet rouge, et il a ainsi un étrange aspect, ton

bonnet rouge.

— Ah ! mon empereur, l’idée de votre infortune m a
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fait abandonner à des mouvements si furieux, si désor¬

donnés, que les clochettes de la folie sont tombées de

mon bonnet, mais il n’en est pas devenu plus mauvais

pour rela.

— Kuntz de Rosen, mon fou, qu’est-ce qui se brise

et craque là dehors?

— Soyez tranquille ! c’est la scie et la hache du char¬

pentier, et bientôt seront brisées les portes de votre pri¬

son, et vous serez libre, mon empereur !

— Suis-je réellement empereur? Hélas ! c’est le fou

qui le dit.

— Oh ! ne soupirez pas, mon cher maître, l’air de la

prison vous a rendu craintif; quand vous aurez recouvré

votre puissance, le sang hardi de l’empereur coulera de

nouveau dans vos veines et vous serez fier comme un

empereur, et arrogant, et gracieux, et injuste, et sou¬

riant, et ingrat comme le sont les princes.

— Kuntz de Rosen, mon fou, quand je serai redevenu

libre, que feras-tu?

— Je rattacherai alors de nouvelles clochettes à mon

bonnet.-

— Et que devrai-je faire pour récompenser ton fidèle

dévouement?

— Ah ! mon cher maître, ne me faites pas tuer

ii. 47
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