
J’ai parlé, dans le chapitre précédent, des religions

positives, seulement en tant qu’elles se formulent en

églises, et sont en outre spécialement privilégiées par

l’État, sous le nom de religions d’État. Mais il y a, cher

lecteur, une certaine dialectique dévote, qui te démon¬

trera de la manière la plus rigoureuse que l’adversaire

d’une semblable religion d’État est aussi ennemi de la

religion et de l’État, ennemi de Dieu et du roi, ou, pour

parler suivant la formule consacrée, ennemi de l’autel

et du trône. Mais je te dis, moi, que c’est un ménsonge.

J’honore l’idée sainte de chaque religion, et me sou¬

mets aux exigences de l’État. Encore que je n’aie pas de

vénération particulière pour l’anthropomorphisme ju-

daïco-chrétien, je crois pourtant à la toute puissance de

Dieu; et quand les rois sont assez fous pour résister à

l’esprit du peuple, ou assez petits pour chagriner ses

organes par des intrigues et par des persécutions, je

demeure cependant, par suite de ma profonde eonvic-
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tion, partisan du principe monarchique. Je ne hais point

le trône, mais je hais ces insectes de vieille naissance

qui ont fait leurs nids dans les crevasses de la chaise

couverte de velours rouge. Je ne hais point l’autel, mais

je hais les serpents qui se cachent sous ses vénérables

ruines, reptiles rusés qui savent sourire comme des

fleurs innocentes, pendant qu’ils lancent secrètement

leur poison dans le calice de la vie : leurs tendres parole i

rappellent le vieux vers :

Met in ore, verba lactis,

Fel in corde, fraus in factis.

C’est par cela même que je suis ami de l’État et de la

religion, que je hais ce monstre qu’on nomme religion

d’État, créature dérisoire, née du concubinage du pou¬

voir temporel et de la puissance spirituelle, mulet

engendré par le coursier de l’antechrist et par l’ânesse

du Sauveur. Sans les religions d’État, ces privilèges d’un

dogme et d’un culte, l’Allemagne'serait une et forte, et

ses fils seraient grands et libres. Mais notre patrie est

déchirée par les dissidences religieuses, le peuple est

divisé en partis de religions ennemies : des sujets pro¬

testants se querellent avec leurs princes catholiques, des

catholiques avec leurs princes protestants. Ce n’est par¬

tout que soupçon à l’égard d’un crypto-catholicisme oit

d’un crypto-protestantisme, partout accusation d’hérésie,

espionnage d'opinions, piétisme, mysticisme, délations
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des gazettes ecclésiastiques, haine des sectes, maqui¬

gnonnage religieux, prosélytisme; et pendant que nous

nous disputons pour le ciel, nous nous perdons sur cette

terre. L’indifférence en matière de religion serait peut-

être le seul moyen de nous sauver, et l'affaiblissement de

la foi pourrait donner à l’Allemagne une force politique.

Pour l’intérêt de la religion en elle-même, et de

son caractère sacré, il est pernicieux qu’elle soit re¬

vêtue de privilèges, que ses serviteurs soient dotés par

l’État, préférablement à tous autres, et s’engagent, pour

conserver cette dotation, à soutenir l’État. De cette

façon, une main lave l’autre, l’ecclésiastique lave la

temporelle, et vice versa; et de tout cela résulte un gâ¬

chis qui semble au bon Dieu une folie, et à l’homme

une abomination. La religion ne peut tomber plus bas

que lorsqu’elle est ainsi élevée au rang de religion

d’État ; c’est alors comme si son innocence était perdue,

et elle s’enorgueillit publiquement, comme une fa¬

vorite déclarée. Sans doute il lui arrive alors plus

d’hommages et d’assurances de respect. Elle célèbre

tous les jours de nouvelles victoires, se pavane dans de

brillantes processions, et j’on voit même, dans ces

marches triomphales, des généraux de Bonaparte la

procéder avec des cierges; les esprits les plus fiers

prêtent serment à ses étendards; chaque jour sont con¬

vertis et baptisés des incrédules... Mais toute cette eau

lustrale ne rend pas la soupe plus grasse, et les nou¬

velles recrues de la religion d’État ressemblent aux
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soldats que Falstaff avait enrôlés, ils remplissent

l’église. De sacrifices, il n’en est plus question. Sem¬

blables à des commis-voyageurs avec leurs cartes

d’échantillons, les missionnaires font leur ronde avec

leurs petits livres de conversion : il n’y a plus de danger

à ce métier, et tout se passe dans les formes mercan¬

tiles et économiques.

C’est seulement quand les religions ont à rivaliser

avec d’autres, quand elles sont plus persécutées que

persécutrices, qu’elles demeurent grandes et respec¬

tables. Il y a enthousiasme, sacrifice’ martyrs et palmes

triomphales. Qu’il était beau, sublime, plein de sainte

douceur, le christianisme des premiers siècles, quand

il ressemblait encore à son divin fondateur dans l’hé¬

roïsme de la souffrance !

C’était encore alors la belle légende d’un Dieu caché

sous la forme d’un beau jeune homme, qui s’en allait

sous les palmiers de la Palestine, prêchant l’amour

entre les hommes, et révélant ces doctrines de liberté

et d’égalité que, plus tard, la raison des plus grands

penseurs a reconnues aussi pour vraies, et qui, comme

évangile français, ont exalté notre époque. A celte reli¬

gion du Christ, comparez les différents christianismes

qui ont été, en divers pays, constitués comme religions

d’Élat; par exemple, l’église romaine, apostolique et

catholique, ou bien encore ce catholicisme, moins la

poésie, que nous voyons régner comme liigh church

d’Angleterre, ce squelette de foi affreusement décharné
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où toute vie riante est éteinte ! Le monopole est funeste

aux religions comme aux industries ; elles ne se main¬

tiennent vigoureuses que par la libre concurrence, et

elles ne reprendront leur splendeur primitive que lors¬

que l’égalité politique des cultes, j’allais dire la liberté

d’industrie des dieux, sera décrétée.

Les cœurs les plus nobles en Europe ont depuis long¬

temps proclamé que c’est le seul moyen de sauver la

religion d’une ruine totale. Néanmoins, ses serviteurs

sacrifieront l’autel plutôt que de perdre la moindre

partie des choses qui,se sacrifient sur cet autel, de même

que la noblesse abandonnerait à une perte certaine le

trône et l’auguste personnage assis dessus, plutôt que

d’abandonner sincèrement les plus injustes de ses pri¬

vilèges. Cet intérêt affecté pour le trône et pour l’autel

n’est, après tout, qu’une farce jouée devant le peuple !

Quiconque a surpris les secrets du métier, sait que les

prêtres respectent beaucoup moins que les laïques le

Dieu qu’ils pétrissent, à leur profit et à volonté, de pain

et de paroles, et que les nobles vénèrent le roi beaucoup

moins que ne le pourrait faire un roturier. On sait aussi

que cette royauté même à laquelle ils témoignent tant

de respect en public, cette royauté pour laquelle ils de¬

mandent tant de respect chez autrui, la plupart d’entre

eux la bafouent et la méprisent au fond du cœur. En

vérité ils ressemblent à ces gens qui montrent pour de

l’argent, dans les foires, au public ébahi, quelque her¬

cule ou géant, ou bien un nain, un sauvage, un avaleur
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de feu, ou tout autre homme extraordinairement remar¬

quable, et dont ils exaltent, avec la jactance la plus

exagérée, la force, la grandeur, la hardiesse, l’invulné¬

rabilité, ru si c’est un nain, la profonde sagesse. En

même temps ils embouchent la trompette et portent une

casaque bariolée. Au fond de leur cœur, ces cornacs

forains se rient autant de la crédulité du peuple émer¬

veillé que du pauvre hère prôné à outrance auquel une

fréquentation de tous les jours a ôté à leurs yeux tout

prestige, et dont ils connaissent très-bien toutes les fai¬

blesses et toute l’insipidité de ses trucs et tours d’adresse.

J’ignore si le bon Dieu souffrira longtemps encore que

les prêtres le donnent pour un méchant ogre, et gagnent

de l’argent à ce métier; mais je sais au moins que je ne

m’étonnerais pas de lire un matin, dans le Correspon¬

dant impartial de Hambourg, que le vieux Dieu d'Israël,

Dieu le père, engage un chacun à n’accorder de con¬

fiance en son nom à aucun homme, fût-ce son propre

fils. Mais je suis convaincu que nous verrons le temps

où les rois ne se mettront plus comme des mannequins

à la disposition de leurs nobles contempteurs; qu’ils

briseront les liens de l’étiquette, s’échapperont de leurs

baraques de marbre, et jetteront en colère, loin d’eux,

ces oripeaux qui devaient en imposer au peuple, le man¬

teau rouge qui effrayait comme celui d’un bourreau, le

cerceau de diamants qu’on leur a tendu sur les oreilles

pour les fermer aux voix du peuple, le bâton de bois

doré qu’on leur a mis en main comme symbole de la
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schlague : enfin, que les rois délivrés deviendront libres

comme nous aulres, marcheront parmi nous, comme

des hommes libres, sentiront comme des hommes

libres, se marieront comme des hommes libres, parle¬

ront comme des hommes libres, et ce sera l’émancipa¬
tion des rois.
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