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Si je ne fus pas eompris par signora, je le serai cer-
tainement beancoup mieux par toi, cher lecteur. Milady
anssi me comprit, et cela réveilla sa bonne humeur. Ce-
pendant quand je voulus, peul-élre avee un air seérieux,
payer tribut & l'opinion générale que le peuple a besoin
d’une religion positive , elle ne put s'empécher de me
contredire avec sa maniére ordinaire,

I faut que le peuple ait une religion! s écria-t-elle.
Vuila ce que ne cessent de précher mille et mille langues
imbéeiles et hypoerites...

— Lt cependant cela est vrai, milady. Comme une
mére ne peut satisfaire avee la simple vérilé a toutes les
questions de Penfant, parce que I'mlelligence de celui-
¢i ne le permet pas encore, il fant aussi qu’on ait 1 une
religion positive, une église, pour faire A toutes les ques-
tions par trop IlIl‘iéll!]!.\‘\‘H“li“\ du [le‘ll|llt‘, des reponses
bien précises qui tombent sous les sens, selon sa force
de coneeption.

— Oh! fi, docteur! votre comparaison méme me

rappelle une histoire qui, a la fin, ne parlerait pas en
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faveur de votre opinion : Quand j’étais encore petite, a
Dublin...

— Et que j'étais couchée sur le dos..,

— Mais, docteur, on ne peut, avee vous, parler rai-
sonnablement. Ne ricanez pas avec cette impudence, et
écoutez-moi. Quand j’étais encore pelite, a Dublin, et
assise aux pieds de ma mére, je lui demandai un jour
ce qu'on faisait des vieilles pleines lunes. — Ma chére
enfant , répondit ma mere, le bon Dien prend le mar—
teau a sucre et casse les vieilles pleines lunes en mor-
ceaux pour en faire les petites étoiles. — On ne sanrait
reprocher & ma meére cette explication évidemment
fausse, puisque, avec les connaissances les plus com-
plétes en astronomie, elle n’aurait pu me faire com-
prendre tout le systéme du soleil , de la lune et des
étoiles, et qu'elle répondit d’une maniére populaire et
sensible 4 ma question , qui était du domaine de la
scence. Il elit pourtant été mieux d’ajourner P'explica-

tion & un 4ge plus mir, ou du moins de n'imaginer

aucun mensonge. Car, m’étant trouvée avec la petite
Luicy péndant que la pleine lune brillait au ciel, et lui
ayant expliqué comment on en ferait bientot de petites
étoiles, elle se moqua de moi et me dil que sa grand'=
mere, la vieille O’Meara, lui avait raconté qu’on man-

geait en enfer les pleines lunes en cuise de melons, et

qu'on était obligé, vu qu'il n'y a pas de sucre en enfer,
de les assaisonner de soufre et de bitume. Lucy ayant

tommence par rire de ma croyance , qui avait quelque
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chose de la naiveté évangélique, je ris bien plus forl
encore de sa crédulité, qui tenait au catholicisme le
plus sombre; du rire nous vinmes 4 une querelle sé-
rieuse , nous échangedmes des bourrades, nous nous
fimes des égratignures et nous conspuimes de la fagon
la plus polémique , jusqu’a ce que le petit O'Donnel,
qui venait de I'école, nous sépara. Ce jeune gargon avait
recu une meilleure instruction dans la science du ciel ;
il savait un peu de mathématiques, et nous démontra
tranquillement notre erreur a toutes les deux, et la folie
de notre querelle. Et qu’arriva-t-il? Nous, petites filles,
nous fimes tréve provisoire & notre guerre d’opinion, et
nous nous réunimes d’'un commun accord pour rosser
le raisonnable petit mathématicien.

— Milady, j'en suis fiché, car vous avez raison.
Mais on n’y peut rien faire. Les hommes disputeront
toujours sur l'excellence des idées religieuses qu'on
leur a inculquées dés 'enfance , et celui qui est raison-
nable aura toujours a souffrir des deux cotés. Jadis,
¢'était sans doute autrement; personne ne s'avisait
d’exalter d'une maniére parliculiere les doctrines et le
culte de sa religion, ou d’en importuner les autres. La
religion était une tradition chére, de saintes histoires,
des solennités commémoratrices et des mysteres trans-
mis par les ancétres. C'étaient pour ainsi dire des sacra
de famille pour la nation, et c’eit été un sujel d’abomi-
nation pour un Grec, si un étranger, (ul n'etait pas de

sa race, lui efit proposé une communaute de religion ;
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d’un auntre ¢dté, il aurait regardé comme une inhnma-
nité d’amener quelqu’un, par ruse ou par force , § ah-
jurer la religion de ses péres, pour en accepter une autre,
Mais, alors, arriva d’Egypte un peuple, d’Egypte, a
patrie du crocodile et du sacerdoce, et avec la lépre et
I’argenterie empruntée, ce peuple apporta aussi la pre-
miére religion positive, une église, un échafaudage de
dogmes qu'il fallait croire et de saintes cérénmonies qu’il
fallait célébrer; enfin un type de nos modernes relizions
d’Etat. Alors s’établit dans le monde le fanatisme reli-
gieux, I'intolérance, le prosélytisme et enfin toutes ces
saintes horreurs qui ont coiité au genre humain tant de
sang et de larmes...

— Goddam ! s'écria mylady, que Dieu le damne, ce
peuple instigateur de pareils fléaux!

— 1) Mathilde! soyez miséricordieuse et ne lancez
pas I'anathéme contre ces inventeurs de I'anathéme ! Ils
sont assez misérables et ils trainent & travers les sidcles
la croix de leur torture sans fin, Oh, cette Egyple! ses
produits défient le temps, ses pyramides sont encore
debout, les momies de ses mausolées sont aussi fidve-
ment conservées qu’elles I'étaient aux temps des Pha-
raons, et également indestructible est cette momie de
peuple qui erre par toute la terre, emmaillottée dans
ses vieilles bandelettes sacerdotales , spectre hiérogly-
phique & la fois risible et épouvantable qui, pour se
soutenir, trafique de lettres de change et de lorgnettes. ..

Voyez la-bas, milady, ce vieil homme & barbe blanche,
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dont la pointe semble noircir de nouveau, avec ces yeux
de fantdme...

— Ne sont-ce pas la les ruines des anciens tombeaux
romains ?

— Oui, @'est & méme qu'f';'.l assis ce vieillard ; et
peut-étre , Mathilde, qu'il fait en ce moment sa priére,
affreuse priére, dans laquelle il déplore ses souffrances,
et accuse des peuples qui sont disparus depuis long-
temps de la terre, et ne vivent plus aujourd’hui que dans
les contes des nourrices... Mais lui, dans sa douleur,
remarque & peine qu'il est assis sur les tombeaux de ces

mémes ennemis dont il demande au ciel la ruine.
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