
VIII

L’archevêque, vieillard grave, célébra lui-même la

messe, et je dois l’avouer de bonne foi, non-seulement

moi, mais en quelque sorte milady aussi, nous fûmes

secrètement touchés par l’esprit qui respire dans cet acte

religieux, et par la dignité de cet homme vieux qui l’ac¬

complissait.— Oui, tout homme âgé est d’ailleurs par

lui-même un prêtre, et les cérémonies de la messe ca¬

tholique sont en même temps d’une si grande antiquité,

qu’elles sont peut-être la seule chose qui se soit con¬

servée depuis l’enfance du monde, et réclame la piété

de tous les hommes, comme souvenir de nos premiers

ancêtres. — Voyez-vous, milady, lui dis-je, chaque

mouvement que vous apercevez ici, la manière de

joindre les mains, d’étendre les bras, ces génuflexions,

ces ablutions, ce droit d’être encensé, ce calice, même

tout l’habillement de cet homme, depuis la mitre jus¬

qu’à h frange de l’étole, tout cela est du vieil égyptien;

ce sont les restes d’un sacerdoce sur l’étonnante exis¬

tence duquel les plus anciens documents ne nous rap¬

portent que peu de chose, du sacerdoce le plus antique,
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qui découvrit la première sagesse, inventa les premiers

dieux, fixa les premiers symboles, et par qui l’huma¬

nité...

— Fut trompée pour la première fois, ajouta milady

d’un ton amer, et je crois, docteur, que de ce premier

âge du monde il ne nous est rien resté que quelques

tristes formules de fourberie; et elles sont encore effi¬

caces aujourd’hui. Voyez-vous en effet là-bas ces figures

si sottement sombres, et cet individu qui se tient bête¬

ment à genoux, et qui, avec son bec largement ouvert,

a l’air si ultra imbécile !

— Pour l’amour de Dieu ! lui répondis-je doucement,

qu’importe que cette tête soit si peu éclairée par la rai¬

son ! que nous fait cela, à nous? qu’est-ce qui nous irrite

là dedans? ne voyez-vous pas tous les jours des bœufs,

des vaches, des chiens, des ânes qui sont aussi bêtes,

sans que cet aspect dérange le moins du monde votre

tranquillité d’humeur, et vous emporte à des mouve¬

ments bilieux !

— Hélas ! s’écria milady, c’est toute autre chose; ces

animaux portent des queues par derrière, et je me fâche

de voir que ce drôle, qui est aussi bestialement bête

qu’eux, n’ait pourtant pas une queue par derrière.

— Oui, c’est toute autre chose, milady.
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