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J’ignore si le moine que je rencontrai non loin de

Lacques est un homme pieux; mais je sais que son

vieux corps est enfermé, chétif et sans chemise, dans

un froc grossier, pendant toute l’année; que ses san¬

dales déchirées ne peuvent protéger suffisamment ses

pieds nus, quand il gravit les rochers à travers les épines

et les broussailles, pour aller, dans les villages des mon¬

tagnes, consoler les malades, et apprendre l'Ave, Maria

aux enfants. Et il est satisfait quand, en échange, on lui

met dans son sac un morceau de pain, et qu’on lui étale,

pour dormir, quelques poignées de paille.

— Je ne veux pas écrire contre cet homme, me dis-je

à moi-même. Quand, revenu chez moi, en Allemagne,

assis dans mon fauteuil à bras, près d’un poêle pétillant,

chaudement et bien repu, face à face avec une appé¬

tissante tasse de thé, j’écrirai contre les prêtres catho¬

liques, ie ne veux pas écrire contre cet homme.

Pour écrire contre les prêtres catholiques, il faut aussi

connaître leurs figures; mais les ligures originales, on

ne les voit qu’en Italie. Les prêtres catholiques d’AUe-



REISEBILDER. 221

magne et les moines allemands ne sont que de mauvaises

copies, souvent même des parodies du clergé Italien.

Une conmaraison entre eux ferait îe même effet que si

l’on mettait auprès des tableaux religieux de l’école ro¬

maine ou florentine, ces saints grotesques, maigres

comme des sauterelles, qui doivent leur triste existence

au pinceau bourgeois de quelque peintre municipal de

Nüremberg, ou bien encore à l’excellente simplicité d’un

disciple sentimental de l’école néo-allemande, chevelue

et chrétienne.

Les prêtres, en Italie, ont depuis longtemps transigé

avec l’opinion publique; le peuple y est accoutumé de

longue main à distinguer la dignité sacerdotale de la

personne indigne, et à respecter celle-là alors même que

celle-ci est méprisable. C’est même le contraste que

forment nécessairement le devoir idéal et les exigences

de l’état ecclésiastique avec les besoins invincibles de la

nature sensuelle, cet antique, éternel conflit de l’esprit

et de la matière qui font des prêtres italiens des carac¬

tères inépuisables pour la verve maligne du peuple, dans

les satires, les chansons et les nouvelles. Des faits sem¬

blables se révèlent à nous partout où la condition des

prêtres est pareille, par exemple dans l’Indostan. Dans

les comédies de ce pays de piété immémoriale, ainsi

que nous l’avons vu dans Sakontala, et que nous le

trouvons confirmé dans le Vasantasena . c’est toujours

un bramine qui fait le rôle comique, pour ainsi dire celui

d’un graciosu prêtre , sans que cela porte la moindre
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atteinte au respect dû à ses fonctions sacerdotales et h

sa sainteté privilégiée. De même un Italien n’entend

pas la messe ou ne se confesse pas avec moins de piété

auprès d’un prêtre qu’il a trouvé la veille ivre dans la

boue. En Allemagne, c’est autre chose. Le prêtre ca¬

tholique n’y veut pas représenter sa dignité par son

ministère seulement, mais il faut que le ministère soit

aussi représenté par la personne ; et, comme, dans les

commencements peut-être, il a pris sa vocation au sé¬

rieux, et que,, dans la suite, quand ses vœux de chasteté

et d’humilité sont en querelle avec le vieil Adam, il ne

veut pourtant pas violer ces vœux publiquement, sur¬

tout parce qu’il craint de donner la moindre prise à

notre ami Krug de Leipzig, il tâche de conserver au

moins l’apparence d’une conduite sainte. De là les

saintetés apparentes, l’hypocrisie et la fausse bigoterie

des cafards allemands; chez le clergé d’Italie, au con¬

traire, il y a bien plus de transparence dans le masque,

une certaine ironie de bonne santé, et un accord tout

confortable avec le siècle.

Mais à quoi bon toutes ces réflexions générales? Elles

ne peuvent être que d’une médiocre utilité pour toi,

cher lecteur, si par hasard tu avais envie d’écrire contre

les prêtres catholiques. Il faut, à cet effet, voir de ses

propres yeux, comme je l’ai dit, les figures qui appar¬

tiennent à cette classe. Et, en vérité, il ne suffit pas de

les avoir vues sur la scène de l’Opéra royal, à Berlin.

Le précédent intendant général avait pourtant toujours
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fait tout son possible pour représenter avec la plus

grande vérité d’imitation le cortège du couronnement

dans la Pucelle d’Orléans, et réaliser aux yeux de ses

compatriotes l’idée d’une procession avec ses prêtres de

toutes les couleurs. Mais le costume le plus fidèle ne

peut remplacer les figures originales; et , gaspillât-on

plus de 100,000 thalers en mitres épiscopales d’or, en

étoles aux fleurs diaprées, en surplis brodés, rochets

de dentelles et autres afïiquels de la môme espèce, les

nez raisonnablement protestants qui guettent sous ces

mitres, les jambes grêles et rationalistes qui dépassent

les pointes festonnées de ces surplis, les ventres éclairés

beaucoup trop à l’aise sousces étoles, tout nous rap¬

pellerait, à nous autres, que ce ne sont pas des prêtres

catholiques, mais d’honnêtes quistres laïques de Berlin

qui défilent sur la scène.

Je me suis souvent demandé si l’intendant général ne

pourrait pas imiter beaucoup mieux ce cortège, et nous

présenter un tableau bien plus fidèle d’une procession,

en ne donnant plus les rôles des prêtres catholiques

aux comparses ordinaires, mais à ces ecclésiastiques

protestants qui prêchent avec l’orthodoxie la plus par¬

faite dans leur chaire de théologie ou dans la Gazette

de CÉglise, contre la raison, les plaisirs mondains,

Gésenius et le diable. On verrait alors des visage? dont

le cachet cagot répondrait d’uno manière bien plus

frappante aux susdits rôles dramatiques. C’est d’ailleurs

une observation déjà faite, que tous les prêtres du
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monde, rabbins, muftis, dominicains, conseillers con¬

sistoriaux , popes, bonzes, enfin tout le corps diploma¬

tique du bon Dieu, portent sur leur figure un certain air

de famille, qu’on retrouve toujours chez les gmis qui

font le même métier. Les tailleurs, dans le monde entier,

se distinguent par la ténuité délicate des membres; les

bouchers et les soldats portent partout le même aspect

farouche; les juifs ont la physionomie calculatrice

qui leur est particulière, non parce qu’ils descendent

d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, mais parce qu’ils sont

marchands, et le marchand chrétien de Francfort res¬

semble au marchand juif de Francfort tout autant

qu’un œuf pourri à un autre œuf pourri. Les négociants

spirituels qui gagnent leur vie dans les affaires reli¬

gieuses, finissent par contracter aussi dans la physiono¬

mie une certaine ressemblance. Sans doute quelques

nuances s’établissent par suite de leurs différentes ma¬

nières de faire le métier. Le prêtre catholique ressemble

surtout à un commis placé dans un grand commerce.

L’Église, la grande maison, dont le pape est chef, lui

donne une occupation déterminée et un salaire net pour

ses soins. Il travaille à son aise, comme un homme qui

a beaucoup de collègues, et qui, dans un si grand mou¬

vement d’affaires, peut facilement échapper à l’atten¬

tion.. . Seulement il a fort à cœur le crédit de la maison,

et plus encore sa solidité, parce qu’il perdrait son pain

en cas de banqueroute. Le cafard protestant au con¬

traire, est patron partout, et fait les affaires religieuses
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pour son compte particulier. Il ne fait pas dans le haut

négoce, comme son confrère catholique, mais seulement

dans le détail. Comme il est seul pour suffire à tout, il

ne peut prendre de bon temps. 11 lui faut vanter ses

articles de croyance, rabaisser les articles de ses con¬

currents. Il se tient, en véritable petit marchand, dans

son comptoir de débit, rongé de jalousie de métier

contre toutes les grandes maisons, et surtout contre la

grande maison de Rome, qui paie tant de milliers de

teneurs de livres et d’emballeurs, et qui a des comptoirs

dans les quatre parties du monde.

Il résulte de tout cela des effets physionomiques dif¬

férents , sans contredit ; mais ils ne sont pas visibles du

parterre, et l’air de famille des figures se retrouve indé¬

lébile dans les principaux traits, chez les prêtres catho¬

liques comme chez les protestants. Donc, si l’intendant

général veut payer généreusement ces messieurs, ils

joueront au théâtre comme partout leurs rôles à s’y mé¬

prendre. Leur démarche contribuera aussi à l’illusion ;

quoiqu’un œil fin et exercé puisse remarquer qu’elle se

distingue par des nuances subtiles de la démarche des

prêtres et des moines catholiques.

Un prêtre catholique s’avance comme si le ciel lui

appartenait, tandis que le prêtre protestant chemine

comme s’il l’avait affermé.

h. 13 .
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