
II

— Rien ne veut rétrograder dans le monde, me dit un

vipux lézard; tout marche, et, à la fin, il y aura un

grand avancement dans la nature. Les pierres passeront

plantes, les plantes animaux, les animaux hommes,et
les hommes deviendront dieux.

— Mais, répliquai-je, que deviendront ces bonnes

pfttes de pauvres vieux dieux ?

— Cela s’arrangera, mon cher ami, me répondit-il. Il

est prol able qu’ils abdiqueront, ou qu’on les mettra <à

la retraite d’une manière honorable.

— J’ai appris encore bien d’autres secrets de mon

ami le philosophe de la nature, à la peau hiérogly¬

phique, mais je lui ai donné ma parole d’honneur de

n’en rien dévoiler. J’en sais maintenant plus que

M. Schelling et Hegel.

— Que pensez-vous de ces deux hommes? me de¬

manda, avec un sourire moqueur, le vieux lézard,

quand je prononçai devant lui ces deux noms.

— Quand on pense, répondis-je, qu’ils ne sont que

des hommes, et non des lézards, on doit beaucoup
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s’étonner du savoir de ces gens. Ils n’enseignent dans

le fond qu’une seule et même doctrine, la philosophie

de l’identité, qui vous est bien connue; ils diffèrent seu¬

lement dans la manière de la présenter. Quand Hegel

pose les principes de sa philosophie, on croit voir ces

curieuses figures qu’un adroit maître d’école sait former

par un habile arrangement de toutes sortes de chiffres,

de telle sorte qu’un spectateur ordinaire ne voit absolu¬

ment que l’apparence, la maisonnette, le bateau ou le

soldat que forment ces nombres, pendant qu’un écolier

penseur y peut reconnaître la solution de quelque pro¬

fond exemple de calcul. Les expositions de M. Schel-

ling ressemblent plutôt à ces tableaux d’animaux indiens

qui sont un concert de toutes sortes d’êtres, serpents,

oiseaux, éléphants et autres ingrédients vivants réunis

ensemble par des enlacements fantastiques. Ce mode

d’exposition est beaucoup plus gracieux, plus riant, plus

chaud, plus animé; tout y vit, tandis que les chiffres

abstraits de Hegel sont bien sombres et nous glacent

d’un froid mortel.

— Bon, bon ! je vois déjà ce que vous pensez, reprit

le vieux lézard ; mais dites-moi, ces philosophes ont-ils

beaucoup d’auditeurs?

Je lui représentai alors comment dans le caravansérail

savant de Berlin, les chameaux se rassemblent autour

de la fontaine de la sagesse Hegellienne, s’agenoadlent,

reçoivent leur fardeau d’outres précieuses, et partent

pour traverser les déserts de sable de Brandebourg.
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Je lui figurai ensuite les Néo-Athéniens se pressant à

Munich pour s’abreuver à la source de la boisson spiri¬

tuelle de M. Schelling, comme si ce fût la meMleure

bière, le robinet de vie, le breuvage d’immortalité.

La jaunisse de l’envie courut sur toute la peau du

petit philosophe, quand il apprit que ses collègues se

glorifiaient d’une pareille affluence, et il me dit avec

humeur : — Qui des deux vous paraît le plus grand? —

Je ne puis le décider, répondis-je, pas plus que je ne

pourrais décider si la Schechner est plus grande artiste

que la Sonntag, et je pense...

— Pense !... s’écria le lézard avec le ton tranchant et

hautain du mépris le plus complet ; penser ! et qui pense

parmi vous autres? Mon sage monsieur, il y a déjà trois

mille ans que je fais des recherches sur les fonctions

intellectuelles des animaux ; j’ai surtout pris pour objet

de mon étude les hommes, les singes et les serpents ;

j’ai consacré à ces étranges créatures autant d’applica¬

tion que Lyonnet à ses chenilles du saule; et je puis

vous donner comme résultat net et certain de mes ob¬

servations, de mes expériences et de mes comparaisons

anatomiques, qu’aucun homme ne pense, qu’il prend

de temps à autre aux hommes une lubie quelconque;

qu’ils appellent pensées de pareilles illuminations invo¬

lontaires, et penser, l’acte de les ranger à la file. Mais

vous pouvez le redire en mon nom, aucun de vos philo¬

sophes ne pense, pas plus Hegel que M. Schelling; et

quant à leur philosophie, ce n’est qu’air et eau, comme
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les nuages du ciel. J’ai déjà vu passer bien des nuages

semblables, superbes et azurés, au-dessus de ma tête,

et le soleil du lendemain les a fondus et dissous dans le

néant dont ils étaient sortis. Il n’y a qu’une seule véri¬

table philosophie, et celle-là est écrite en hiéroglyphes

éternels sur ma propre queue.

A ces mots, prononc.és avec une emphase dédai¬

gneuse, le vieux lézard me tourna le dos, et comme il

s’en allait lentement en étalant sa queue, j'y vis les plus

admirables caractères allongés en bigarrures symbo¬

liques.
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