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Lorsque Candide arriva à Eldorado, il vit dans la nie

plusieurs petits garçons qui jouaient avec des palets

d’or au lieu de pierres. Ce luxe lui fit croire que c’étaient

les enfants du roi, et il ne fut pas médiocrement surpris

quand il apprit qu’à Eldorado les palets d’or étaient

aussi communs que les cailloux chez nous, et que les

écoliers s’en servaient pour jouer. Il est arrivé quelque

chose de semblable à un étranger de mes amis quand

il vint en Allemagne et qu’il lut pour la première fois

des livres allemands. Il s’émerveilla beaucoup sur la

richesse d’idées qu’il y trouva; mais il s’aperçut bientôt

qu’en Allemagne les idees sont en aussi grand nombre

que les palets d’or à Eldorado, et que ces écrivains, qu’il

avait pris pour les princes de l’intelligence, n’étaient

que des écoliers.

Cette histoire me revient toujours à l’esprit, quand je

suis sur le point d’écrire les plus belles réflexions phi¬

losophiques sur l’art et sur la vie. Alors je me mets à

rire, et garde dans la plume mes idées, ou bien je grif¬

fonne à la place un portrait ou quelque figure sur le
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papier, et je me persuade qu’une pareille tapisserie est

plus profitable en Allemagne, l’Eldorado d’idées plus

ou moins oiseuses et parfois d’une dorure intellectuelle

très-équivoque.

Sur la tapisserie que je te montre actuellement, cher

lecteur, tu revois les figures bien connues de Gumpe-

lino et de son Hirsch Hyacinthe, et si le premier est

représenté avec des traits moins décidés, j’espère que

tu seras assez pénétrant pour y reconnaître un caractère

négatif sans contours trop arrêtés. En procédant d’une

manière plus positive, j’aurais pu m’attirer un procès

pour cause de diffamation.

La nuit est revenue ; sur la table sont deux candé¬

labres avec des bougies allumées; leur éclat se joue sur

les cadres d’or des tableaux de saints suspendus aux

murs, auxquels la lumière vacillante et les ombres mo¬

biles semblent donner le mouvement de la vie. Au

dehors, devant la fenêtre, les noirs cyprès se dressent

mystérieusement immobiles dans la clarté argentée de

la lune, et dans le lointain résonne une triste chanson à

la Vierge en sons entrecoupés, et comme récitée par

une voix d’enfant malade. Il règne dans la chambre

une chaleur lourde toute particulière; le marquis Cris-
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loforo di Gumpelino est assis ou plutôt recouché, avec

une négligence d’honmie de qualité, sur les coussins du

sopha; son noble corps en sueur est encore revêtu du

léger domino de soie bleue ; il tient dans ses mains un

livre relié en maroquin rouge et doré sur tranche, et

déclame tout haut et languissamment. Son œil a en ce

moment un certain lustre humide, qui est ordinaire¬

ment propre aux chats amoureux, et ses joues, y com¬

pris même les deux ailes de son nez, ont une légère

teinte de pâleur souffrante. Cependant, cher lecteur,

cette pâleur peut s’expliquer par la philosophie anthro¬

pologique, quand on se souvient que le marquis a avalé,

dans la soirée précédente, un plein verre de sel de

Glauber.

Hirsch Hyacinthe est accroupi sur le plancher, et,

avec un grand morceau de craie, dessine sur le parquet

bruni des caractères semblables aux suivants, mais sur

une très-grande échelle.

U U — U U — UU — U

U U — U — U — U —

— U — UU

-U — U

Cette besogne semble assez dure pour le petit homme.

Essoufflé à chaque courbe décrite par son dos, il mur¬

mure avec humeur : — Spondée, trochée, ïambe, dac¬

tyle , anapeste, et la peste ! Pour donner à ses mouve-



198 ŒUVRES DK HENRI HEINE.

menîs plus de liberté, il a ôté son habit rouge, et l’on

voit deux petites jambes courtes et modestes dans une

culotte collante, et deux bras plus longs et tout amaigris

dans l’ample blancheur de manches de chemise flot¬

tantes.

Quelles figures baroques faites-vous là? lui demandai-

je après avoir considéré quelque temps ce métier.

— Ce sont des pieds de grandeur naturelle, répondit-

il en gémissant ; et moi, pauvre malheureux, il faut que

je garde ces pieds dans ma tête, et les mains me font

déjà mal de tous les pieds que j’ai dû écrire tout à

l’heure. Ce sont les pieds véritables et authentiques de

la poésie. Si ce n’était pour mes progrès dans la civili¬

sation, j’enverrais la poésie promener sur tous ses pieds.

M. le marquis me donne en ce moment une leçon par¬

ticulière d’art poétique. M. le marquis lit les vers, et

m’explique sur combien de pieds ils vont, et il faut que

j’en prenne note, et que je calcule ensuite si chaque

poésie a son compte juste.

— Vous nous trouvez en effet, dit le marquis d’un

ton emphatique et didactique , dans une occupation de

haut lyrisme. Je sais bien, docteur, que vous êtes de

ces poètes à idées singulières qui ne veulent pas voir

(jue les pieds sont le principal en. poésie. Mais un esprit

cultivé et poli n’est charmé que par le poli de la forme,

et c’est là ce que nous ne pouvons apprendre une des

Grecs et des poètes modernes, qui veulent faire renaître

le goût grec, qui pensent à la grecque, sentent à la
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grecque et tâchent de communiquer de cette manière

leurs sentiments aux hommes.

— M. Gumpel parle quelquefois comme un livre, me

dit tout bas Hyacinthe, en pinçant ses lèvres minces,

clignotant des yeux avec une satisfaction vaniteuse, et

hochant sa curieuse petite tête. Je vous dis, ajouta-t-il

un peu pins haut, qu’il parle quelquefois comme un

livre; alors il n’est pour ainsi dire plus un homme, mais

un être supérieur, et, plus je l’entends, plus je me

trouve bête.

— Et que tenez-vous là? demandai-je au marquis.

— Ce sont des perles ! répondit-il, et il me présenta le

livre.

Au mot de perles, Hyacinthe fit un saut; mais,

quand il ne vit qu’un livre, il sourit avec un regard

de pitié. Ce collier de perles portait pour titre : Poé¬

sies du comte Ramier le jeune, Stuttgard, 1828, chez

Cotia.

—Je n’ai pu fermer l’œil de la nuit, me dit le marquis ^

d’un ton plaintif ; j’ài été bien agité. Il m’a fallu me lever

onze fois, et par bonheur j’avais cette excellente lec¬

ture dans laquelle je ne cherchais que l’instruction

poétique, et où j’ai puisé des consolations pour la vie

réelle. Vous voyez quelle estime j’ai pour ce livre; il n y

manque pas un feuillet, et dans la position où je me

trouvais...

— Je suis certain , monsieur le marquis, que tout le

monde n’a pas eu les mêmes égards pour ce livre.
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— Je vous jure, par Notre-Dame de Lorette, et aussi

vrai que je suis un honnête homme, que ces poésies

n’ont pas leurs pareilles. J’étais hier, comme vous savez,

au desespoir de ce que le destin jaloux me défendait de

posséder ma Julia; j’ai lu ces vers, et j’y ai puisé une

telle indifférence pour les attachements vulgaires, que

j’en vins à rougir de ma douleur amoureuse. La beauté

propre à ce poète, c’est qu’il comprend surtout l’amitié.

En cela il est plus grand que les autres poètes : il ne

flatte pas le goût ordinaire de la foule, et nous guérit de

notre fol engouement pour les femmes, qui nous cause

tant de maux. O femmes ! femmes '. celui qui nous dé¬

livre de vos liens, celui-là est un bienfaiteur de l’hu¬

manité.

Je dois rendre au marquis ce témoignage, qu’il récita

bien des poésies, soupira aux bons endroits, et fit les

mines langoureuses et les coquetteries voulues. Hya¬

cinthe ne manquait pas de répéter les rimes et de colla-



REÏSEBILD E II. 201

donner le nombre des pieds. Mais c’était aux odes qu’il

donnait le plus d’attention.

— Dans cette partie-là, disait-il, il y a beaucoup plus

à apprendre que dans les sonettes et gazeles, vu que

dans les odes, les pieds sont imprimés à part en tête,

de sorte qu’on peut compter commodément chaque

pièce. Tous les poètes devraient bien, comme Ramier

le jeune dans ses poésies de vers les plus difficiles, im¬

primer les pieds en tète, et dire aux gens : — Voyez, je

suis un honnête homme; je ne veux pas vous tromper.

Ces raies tortues ou droites que je mets au-dessus de

chaque poésie, sont comme qui dirait un conto finto de

chaque morceau, et vous pouvez voir au juste, en comp¬

tant, combien de peines il m’a coûtées. Elles sont comme

qui dirait l’étiquette de l’aunage attachée à chacune des

pièces.Vous pouvez mesurer après moi, et s’il y manque

une seule syllabe, vous devez m’appeler un voleur, aussi

vrai que je suis un honnête homme. — Mais c’est juste¬

ment par cet air honnête que le public est encore trompé.

C’est quand on voit les pieds écrits au-dessus de la pièce,

qu’on se dit : — Je ne veux pas être un homme mé¬

fiant. A quoi bon compter après l’auteur? C’est sans

doute un honnête homme... — Et puis l’on ne compte

pas, et l’on est attrapé. D’ailleurs, peut-on toujours

compter? Aujourd’hui nous sommes en Italie, et, là,

j’ai le temps d’écrire avec de la craie les pieds sur le

plancher, et de collationner chaque ode; mais à Ham-

bourg, où j’ai mou établissement, le temps me manque,
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et il faudrait m’en rapporter au comte Ramier le jeune

sans le vérifier, comme on le fait avec des sacs d’argent

de la caisse courante, sur lesquels est écrit combien de

cent thalers ils renferment. Ils passeut cachetés de

main en main ; chacun se fie à l’autre sur la valeur qui

est inscrite; et il y a pourtant des exemples qu’un fai¬

néant, qui n’avait rien à faire, ait ouvert et compté un

de ces sacs, et qu’il y ait trouvé quelques thalers de

moins. C’est comme cela qu’on peut encore faire beau¬

coup de friponneries dans la poésie. C’est surtout

quand je pense aux sacs d’argent que je me mets en

défiance. Car mon beau-frère m’a raconté qu’il y a dans

la prison, à Odensee, un certain comte Ramier l’aîné,

qui était placé à son poste, et qui ouvrait malhonnête¬

ment les sacs qui lui passaient par les mains, en retirait

malhonnêtement de l’argent, et puis les recousait

adroitement et les expédiait. Quand on entend parler

de pareils tours, on perd confiance dans les hommes,

et l’on devient un homme méfiant. Il y a bien de la fri¬

ponnerie dans le monde, et dans la poésie certainement

comme dans les autres métiers.—

L’honnêteté, continua Hyacinthe pendant que le mar¬

quis allait son train de déclamation, sans prendre garde

à nous, absorbé qu’il était par le sentiment, l’honnêteté,

monsieur le docteur, est la chose principale, et celui qui

n’est pas un honnête homme, je le regarde comme un

fripon, et celui que je regarde comme un fripon, je

n’achète rien de lui, je ne lis rien de lui ; bref, je ne fais
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aucune affaire avec lui. Je suis un homme, monsieur le

docteur, qui ne se vante de rien, mais si je voulais me

vanter de quelque chose, je me vanterais de ce que je

suis un honnête homme. Je m’en vais vous raconter un

beau trait de moi, et vous serez étonné... Je vous dis

que vous serez étonné, aussi vrai que je suis un honnête

homme. Il y a à Hambourg un homme qui demeure sur

le Speers-Ort, et qui est fruitier-épicier. Il s’appelle

Bûchette, c’est-à-dire que, moi, je l’appelle Bû¬

chette, parce que nous sommes bons amis, autre¬

ment tout le monde l’appelle M. Bûche. Sa femme

s’appelle aussi madame Bûche, et elle n’a jamais pu

souffrir que son mari jouât dans ma collecte; et quand

il voulait jouer chez moi, je ne pouvais pas lui apporter

le billet de loterie chez lui. Il me disait toujours, dans

la rue : — Hirsch, je veux jouer chez toi tel ou tel nu¬

méro; tiens, voilà l’argent. Et je lui disais alors : c’est

bon, Bûchette; et je rentrais à la maison, je mettais à

part, pour lui, le numéro sous enveloppe, et j’écrivais

dessus, en caractères allemands : « Pour le compte de

M. Christian-Hinrich Bûche. » — A présent, écoutez et

admirez... — C’était par une belle journée de prin¬

temps. Les arbres qui entourent la Bourse étaient verts

et les zéphyrs agréables, le soleil brillait dans le ciel, et

j’étais devant la Banque, à Hambourg. Arrive Bûche,

ma Bûchette, qui tenait sous le bras sa grosse madame

Bûche, et qui me salue le premier, puis me parle du

beau printemps du bon Dieu, fait quelques observations
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patriotiques sur la garde nationale, me demande com¬

ment vont les affaires ; et moi de lui répondre qu’on a

mis, il y a quelques heures, un homme au pilori, et,

dans la conversation, il me dit : — J’ai rêvé dans la nuit

d’hier que le n° 1538 gagnerait le gros lot.— Et, au

même instant, pendant que madame Bûche regarde les

statues des empereurs devant la Banque, il me glisse

dans la main treize pièces d’or, tous louis au poids.

Je crois les sentir encore dans ma main. Et, avant que

madame Bûche se retourne, je lui dis : — Bon, bû¬

chette ! et je m’en vais. Et je vais directement, sans

regarder autour de moi, au bureau principal, où je

prends le n° 1538, que je mets sous enveloppe aussitôt

que je rentre à la maison, et j’écris sur l’enveloppe:

« Pour le compte de M. Christian-Hinrich Bûche. » Et

que fait Dieu? Quinze jours après, pour mettre mon

honnêteté à l’épreuve, il fait sortir le n° 1538, avec un

lot de 50,000 marcs! Mais que fait alors Hircsh, le

même Hirsch qui est devant vous?... Ce même Hirsch

met une belle chemise blanche, une belle cravate

blanche, prend un fiacre, va toucher au bureau prin¬

cipal ses 50,000 marcs, et se fait rouler de là au Speers-

Ort. Et aussitôt que Bûchette me voit, il me demande :

— Hirsch, pourquoi es-tu si beau aujourd’hui? Moi, je

ne lui réponds pas un mot ; mais je mets devant lui, sur

la table, un grand sac de surprise plein d’or, et lui dis

très - solennellement. — Monsieur Christian-Hinrich

Bûche, le n° 1538, que vous avez eu la bonté de mettre
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chez moi, a eu le bonheur de gagner le gros lot de

50.000 marcs. J’ai l’honneur de vous présenter l’argent

dans ce sac, et je prends la liberté de vous demander

une quittance. — Quand Bûchette entend cela, il com¬

mence à pleurer; madame Bûche, entendant l’histoire,

se met aussi à pleurer; la grosse servante rouge pleure,

le garçon de boutique bossu pleure, les enfants pleurent,

et moi, homme sensible comme je suis, je ne puis pour¬

tant pas pleurer ; mais je commence par tomber en dé¬

faillance; ce n’est qu’ensuite que les larmes me cou¬

lèrent des yeux comme des ruisseaux, et je pleurai

pendant trois heures.

La voix du petit homme tremblait en faisant ce récit.

Il tira solennellement de sa poche un petit paquet dont

j’ai déjà parlé, développa le taffetas rose fané, et me

montra le billet sur lequel Christian-Hinrich Bûche re¬

connaissait avoir exactement reçu les 50,000 marcs.

— Quand je mourrai, dit Hyacinthe, la larme à l’œil,

je veux qu’on enterre cette quittance avec moi, dans

ma tombe; et quand j’aurai à rendre là-haut compte de

mes actions, le jour du jugement, je m’avancerai avec

cette quittance à la main, devant le trône du Tout-

Puissant; et lorsque mon mauvais ange aura lu toutes

les mauvaises actions que j’ai faites dans ce monde, et

que mon bon ange s’apprêtera à lire la liste de mes

bonnes actions, je dirai tout tranquillement : — Tais-toi !

Je ne demande qu’une chose : cette quittance est-elle

en règlef Est-ce bien la signature de Christian-Hinrich
H, <â
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Bûche?... Arrivera alors, en volant, un tout petit ange,

qui dira qu’il connaît fort bien la signature de Bûchette,

et racontera la miraculeuse histoire de l’honnêteté que

j’ai commise un jour. Le Créateur de l’éternité, la

science infinie qui sait tout, se souviendra de cette his¬

toire. Il me louera en présence du soleil, de la lune et

des étoiles, et calculant sur-le-champ, dans sa tête,

qu’après avoir soustrait mes mauvaises actions de

50,000 marcs de probité, il reste encore un boni à mon

compte, il dira : — Hirsch, je te nomme ange de pre¬

mière classe, et tu porteras des ailes de plumes blanches

et rouges.
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