
Il n’y a rien de plus ennuyeux sur cette terre que la

lecture d’un voyage en Italie, si ce n’est peut-être l’ennui

de l'écrire; et l’auteur ne se peut guère rendre suppor<

table qu’en y parlant le moins possible de l’Italie elle-

même. Quoique je fasse grand usage de cet artifice du

métier, je ne puis, cher lecteur, te promettre beaucoup

d’amusement dans les chapitres qui vont suivre. Si tu

trouves fort ennuyeuses toutes les sottises que tu y ren¬

contreras , console-toi en pensant à moi, qui ai dû les

écrire. Je te conseille de sauter de temps à autre quel¬

ques feuillets, tu arriveras ainsi plus promptement à la

fin... Hélas ! plût, à Dieu que je pusse faire de même !

Ne va pas croire que je plaisante ! Si tu veux que je te

dise sérieusement mon avis sur ce livre, je te conseille

de le fermer dès à présent, et de ne plus en lire davan¬

tage. Je t’en ferai prochainement un meilleur, et si,

dans un livre suivant, nous nous retrouvons avec Ma¬

thilde et Francesca dans la ville de Lucques, les images

gracieuses te plairont bien plus que le présent chapitre.

Dieu soit loué ! en ce moment résonne sous mes fe-
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nôtres un morceau de musique avec de joyeuses mélo¬

dies. Ma tête assombrie avait besoin d’une aussi salutaire

distraction, surtout en ce moment, qu’il me faut écrire

ma visite chez son Excellence le marquis Cristoforo di

Gumpelino. Je vais te raconter cette touchante histoire

fort exactement, mot à mot, et dans sa plus sale pureté.

Il était déjà tard quand j’arrivai à la maison du mar¬

quis. En entrant dans la chambre, je trouvai Hyacinthe

seul qui nettoyait les éperons d'or de son maître. Celui-

ci , ainsi que je le pouvais voir par la porte à demi ou¬

verte de sa chambre à coucher, était agenouillé devant

une madone et un grand crucifix.

Il faut que tu saches, cher lecteur, que le marquis,

cet homme de qualité, est maintenant un bon catho¬

lique, qu’il accomplit strictement toutes les cérémonies

de l’Église hors de laquelle il n’est point de salut, et

qu’il se donne même, quand il est à Rome, un chape¬

lain, par la même raison qu’en Angleterre il entretenait

les meilleurs chevaux de course, et, à Paris, la plus

belle fille de l’Opéra.

— M. Gumpel fait maintenant sa prière, me dit tout

bas Hyacinthe, avec un sourire important; et, me mon¬

trant le cabinet de son maître, il ajouta encore plus

bas : — Il reste ainsi tous les soirs à genoux pendant

deux heures devant la Prima donna avec l’enfant Jésus.

C’est un superbe morceau d’art, et il lui coûte 600 fran-
eesconi.

— Et vous, monsieur Hyacinthe, pourquoi ne vous
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agenouillez-vous pas derrière lui? Ou bien est-ce que,

par hasard, vous ne seriez pas ami de la religion catho¬

lique ?

— J’en suis ami, et je n’en suis pas ami, répondit-il

en branlant la tête d’un air réfléchi. C’est une bonne

religion pour un baron du beau monde, qui peut se pro¬

mener tout le jour à ne rien faire, et pour un amateur

des arts; mais ce n’est pas une religion pour un Ham¬

bourgeois, pour un homme qui a son pain à gagner; et

ce n’est pas du tout une religion pour un collecteur de

loterie. Il faut que, moi, j’inscrive bien exactement tous

les numéros qui sortent, et si, par hasard , je viens à

penser àdin, don, din, don, à une cloche catholique, ou

bien si j’ai devant les yeux comme un brouillard d’en¬

cens catholique, que je me trompe, ou que j’écrive un

numéro faux, il peut en résulter le plus grand malheur.

J’ai souvent dit à M. Gumpel: —Votre Excellence est

un homme riche, et peut être catholique autant qu’il le

veut, se faire encenser l’esprit tout à fait à la catholique,

et devenir, s’il le veut, aussi din-don et don-din qu’une

cloche catholique, il n’en aura pas moins son pain sur

la planche. Mais, moi, je suis un homme d’affaires, et il

faut que je fasse usage de mes sept sens pour gagner ma

vie... M, Gumpel pense, à la vérité, que cela est né¬

cessaire pour la civilisation, et que si je ne deviens pas

catholique, je ne comprendrai pas les tableaux qui font

partie de la civilisation, ni le Jean de Fiesol, le Corret-

chio, le Carratchio ni le Caravatchio... — Mais moi j’ai
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toujours pensé quéle Corretchio, le Carratchio et le Ca-

ravatchio ne peuvent rien faire pour moi, si personne ne

vient m’acheter des billets, et que je tomberai alors dans

le gatchio. Et puis, il faut aussi que je vous avoue,

monsieur le docteur, que la religion catholique ne me

fait pas le moindre plaisir; et, en homme raisonnable,

je suis sûr que vous me donnez raison. Je ne vois pas

où est l’amusement : c’est une religion comme si le bon

Dieu venait de mourir, ce qu’à Dieu ne plaise ! On y

sent ln fumée de l’encens comme à un enterrement, et

l’on y bourdonne une si triste musique mortuaire, qu’on

gagne la mélancolique. — Je vous le dis, ce n’est pas

une religion pour un Hambourgeois.

— Mais, comment trouvez-vous la religion protes¬

tante?

— Oh ! celle-ci est trop raisonnable pour moi, monsieur

le docteur; et s’il n’y avait l’orgue dans l’église protes¬

tante, ce ne serait pas une religion du tout. Entre nous

soit dit, cette religion ne fait pas de mal ; elle est claire

comme un verre d’eau ; mais elle ne fait pas de bien non

plus. Je l’ai essayée, et cette épeuve me coûte 4 marcs

14 schelings.

— Gomment donc cela, mon cher monsieur Hya¬

cinthe?

— Voyez-vous, monsieur le docteur, je me suis dit:

C’est sans doute une religion bien éclairée, et elle n’a pas

de rêveries, d’extravagances ni de miracles; il faut pour¬

tant qu’elle ait un peu de rêverie, un petit brin d’extra-
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vagance, et qu’elle puisse faire un tout petit miracle, si

elle veut passer pour une honnête religion. Mais qui

pourrait y faire le miracle ? pensai-je en regardant une

fois à Hambourg une église protestante, qui était de cette

espèce toute nue où il n’y a rien que des bancs bruns et

de murs blancs, et où l’on ne voit rien sur le mur qu’une

petite planche noire, sur laquelle sont écrits en blanc

une demi-douzaine de numéros *. — Tu fais peut-être

tort à cette religion, pensai-je de nouveau; peut-être

que ces numéros feraient un miracle tout aussi bien

qu’une image de la mère de Dieu ou un os de son mari,

saint Joseph. Pour expérimenter la chose, je m’en fus tout

de suite à Altona, et mis ces mêmes numéros à la loterie

d’Altona. Je jouai 8 schelings sur les ambes, 6 sur les

ternes, 4 sur les quaternes et 2 sur les quines; mais, je

vous l’affirme sur mon honneur, aucun des numéros

protestants n’est sorti. Alors, je sus à quoi m’en tenir;

alors, me dis-je, en voilà assez avec une religion qui ne

peut rien, dans laquelle il ne sort pas seulement un

ambe... Serai-je assez fou pour mettre tout mon salut

sur une religion à laquelle j’ai donné 4 marcs 14 sche¬

lings en pure perte?

— La vieille religion judaïque vous paraît sans doute

plus convenable, mon cher?

— Tenez, monsieur le docteur, ne me parlez pas de

la religion judaïque : je ne la souhaiterais pas à mon

On inscrit ainsi les numéros des psaumes qui doivent sc chanter.
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plus cruel ennemi. On n’en retire qu’outrage et avanie.
Je vous le dis, ce n’est pas une religion, c’est un mal-

heur. J’évite tout ce qui pourrait m’en faire souvenir, et
comme Hirsch est un mot juif qui se dit en allemand

Hyacinthe, j’ai envoyé paître le vieux Hirsch, et je signe
maintenant Hyacinthe, collecteur, opérateur et priseur.
Avec cela j’ai encore l’avantage qu’il y a déjà un H sur
mon cachet, et que je n’ai pas besoin dé m’en faire
graver un autre. Je vous assure qu’il importe beaucoup
dans ce monde de s’appeler de telle ou telle façon, le
nom fait beaucoup. Quand je signe Hyacinthe, collec¬
teur, opérateur et priseur, cela résonne bien autrement
que si j’écrivais Hirsch tout court, et l’on ne peut plus
alors me traiter comme un gueux ordinaire.

— Mon cher monsieur Hyacinthe ! qui pourrait vous
traiter ainsi ? Vous paraissez déjà avoir tant fait pour
votre civilisation, qu’on reconnaît en vous l’homme civi¬
lisé avant que vous n’ouvriez la bouche pour parler.

— Vous avez raison, monsieur le docteur, j’ai fait des
progrès dans la civilisation comme une géante. Je ne
sais vraiment pas, quand je retournerai à Hàmbourg,
qui je pourrai fréquenter; et pour ce qui est de la reli¬
gion, je ne suis pas encore décidé que faire. Je puis pour
le moment me servir du nouveau temple israélite, je veux
dire le culte mosaïque pur avec des chants allemands
orthographiques, des prêches d’émotion et quelques pe¬
tites extravagances dont une religion ne peut se passer.
Aussi vrai que puisse Dieu me donner tous les biens, je
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ne demande pas présentement une religion meilleure

pour moi, que ce temple d’israélites réformés, et elle

mérite d’être soutenue. J’y ferai tout mon possible, et

quand je serai retourné à Hambourg, j’irai tous les sa¬

medis, toutes les fois que ce ne sera pas jour de tirage,

dans le nouveau temple de religion. Malheureusement

il y a des hommes qui font une mauvaise réputation à

ce nouveau culte israélite, et qui prétendent qu’il pro¬

duit une perturbation que, sauf respect, on appelle un

schisme. Mais je puis vous assurer que c’est une bonne

religion, bien propre, bien inodore, peut-être trop bonne

pour le petit peuple, à qui la vieille religion judaïque peut

faire encore bien du profit. Les petites gens ont besoin

de niaiseries dans lesquelles ils se sentent heureux, et

ils se sentent heureux dans leur niaiserie. C’est ainsi

qu’un vieux juif avec une longue barbe, et un habit dé¬

chiré, peut-être un peu de rogne, et qui ne peut pas

dire un mot avec l’orthographe, se sent peut-être plus

heureux intérieurement que moi avec toute ma civilisa¬

tion. Il y a à Hambourg un homme qui demeure dans

un taudis, rue Backerbreilengang, et qui se nomme

Moïse Loque. Il roule toute la semaine au vent et à la

plqie avec sa balle sur le dos pour gagner quelques

marcs : mais quand il rentre à la maison le vendredi

soir, il trouve le chandelier à sept branches allumé, la

table couverte d’une nappe blanche ; il jette de côté sa

balle et ses soucis, et se met à table avec sa femme bis¬

cornue et sa fille plus biscornue encore, mange avec
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elles des poissons cuits dans une sauce blanche à l’ail

fort délicieuse, chante les psaumes les plus magnifiques

du roi David, se réjouit de tout son cœur de la sortie

des enfants d’Israël de l’Égypte, et puis de ce que tous

les scélérats qui leur ont fait du mal sont à la fin morts;

de ce que le roi Pharaon, Nebukadnezar, Haman, An-

tiochus, Titus et tous ces gens-là sont morts, tandis que

Loque vit encore et mange du poisson avec sa femme et

son enfant. — Et je vous le dis, monsieur le docteur,

les poissons à la vieille sauce juive sont délicieux, et cet

homme est heureux ; il n’a que faire de se tourmenter

pour la civilisation ; il est assis dans sa religion et dans

sa robe de chambre verte, content comme Diogène dans

son tonneau. Il regarde avec plaisir ses chandelles, qu'il

n’a même pas la peine de moucher. Et je vous le dis,

quand ses chandelles brûlent un peu terne, et que la

femme de ménage, qui doit les surveiller, n’est pas là,

pour l’instant, si Rothschild le Grand entrait avec tout

son cortège de courtiers, d'escompteurs, d’expéditeurs,

d’agents de change et de chefs de comptoir, avec les¬

quels il fait la conquête du monde, et qu’il lui dit:

« Moïse Loque, demande-moi une faveur, et ce que tu

voudras sera fait... » Monsieur le docteur, je suis con¬

vaincu que Moïse Loque répondrait tout tranquillement:

« Mouche-moi mes chandelles ! » et Rothschild le Grand

dirait avec admiration : « Si je n’étais Rothschild, je

voudrais être Loque. »

Pendant que Hyacinthe développait ainsi ses idées
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avec une prolixité épique, selon son habitude, le mar¬

quis se leva de dessus ses carreaux, et vint à nous en

murmurant encore quelques patenôtres dans les profon¬

deurs de son nez. Hyacinthe tira alors un crêpe vert sur

l’image de la madone suspendue au-dessus du prie-

Dieu, éteignit les deux cierges qui brûlaient devant,

détacha le crucifix de cuivre, et le nettoya avec les

mêmes chiffons qui lui avaient servi à nettoyer les épe¬

rons de son maître. Quant à celui-ci, il était comme

fondu dans la chaleur et dans les sentiments tendres,

Au lieu de redingote, il portait un large domino de sois

bleue à franges d’argent, et son nez brillait mélancoli¬

quement, comme un louis d’or amoureux. — Doux

Jésus! dit-il en se laissant tomber avec un soupir sur

les coussins du sofa, ne trouvez-vous pas, monsieur le

docteur, que j’ai l’air bien exalté ce soir 1? Je suis fort

ému; mon âme est dégagée et pressent un monde

supérieur,

L’œil contemple les cieux ouverts,

Le cœur se plonge dans la béatitude!

— Monsieur Gumpel, il faut que vous vous purgiez,

dit Hyacinthe, en interrompant la déclamation pathé-

thique ; le sang recommence à vous travailler dans les

entrailles ; je sais ce qu’il vous faut...

— Tu ne sais pas, soupira le maître.

— Je vous dis que je le sais, répondit le serviteur en

liochant sa bonne petite figure; je vous connais par
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cœur; je sais que vous êtes tout le contraire de moi.

Quand vous avez faim, j’ai soif, et quand vous avez soif,

j’ai faim. v ous êtes tiop corpulent, et je sms trop

maigre; vous avez beaucoup d'imagination, et j’ai d’au¬

tant plus d’esprit des affaires; je suis un practicus, et

vous êtes un diarrheticus; bref, vous êtes tout mon

antipodex.

— Ah, Julia ! soupira Gumpelino, que ne puis-je être

le gant de peau qui couvre ta main et qui baise ta

joue !... — Monsieur le docteur, avez-vous jamais vu la

Crelinger dans Romeo et Juliette?

— Sans doute, et j’en ai encore l’âme toute ravie.

— Oh, alors ! s’écria le marquis tout inspiré, et le feu

lui sortait des yeux et lui éclairait le nez, alors vous me

comprenez ! alors vous savez ce que je veux dire quand

je vous dis: J’aime!... Je veux me découvrir tout entier

à vous... — Hyacinthe, laisse-nous.

— Je n’ai pas besoin de m’en aller, dit celui-ci avec

humeur. Vous n’avez que faire de vous gêner devant

moi : je connais l’amour, et je sais déjà...

— Tu ne sais pas, répliqua Gumpelino.

— Pour preuve, monsieur le marquis, que je sais, je

n’ai qu’à dire le nom de Julia Maxfield. Tranquillisez-

vous, vous êtes aimé; mais cela ne peut vous servira

rien : le beau-frère de votre bien-aimée ne la perd pas

des yeux, et la surveille nuit et jour comme un diamant.

— Oh, malheureux que je suis ! dit en gémissant

Gumpelino. J’aime et je suis aimé, nous nous pressons
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les pieds sous la table, nous nous faisons signe des

yeux, et n’avons aucune occasion! Que de fois, je me

mets, au clair de la lune, sur le balcon, me figurant que

je suis moi-même Juliette, et que mon Romeo, ou mon

Gumpelino, m’a donné un rendez-vous, et je déclame,

alors, tout à fait comme la Crelinger :

Viens, nuit! Gumpelino, viens! ô jour dans la n>"t!
Car tu reposeras sur les ailes de la nuit;
Comme la froide neige sur le dos d’un corbeau,
Viens, douce, aimable nuit! viens, rends-moi
Mon Romeo, ou bien Gumpelino.

— Mais, hélas! lord Maxfield nous surveille sans

cesse, et nous mourons de désir tous les deux! Ne

verrai-je donc pas le jour où viendra une de ces nuits

où l’on joue toutes les (leurs d’une fraîche jeunesse, sûr

de gagner en perdant ! Ah ! une pareille nuit me ferait

plus de plaisir que si j’avais gagné le gros lot à la loterie

de Hambourg,

— Quelle extravagance! s’écria Hyacinthe, le gros

lot de 100,0C0 marcs!

— Ah! oui, plus de plaisir que le gros lot! continua

Gumpelino... Si elle me donnait une pareille nuit! Et

elle m’en a déjà souvent promis une semblable, et je

nie suis déjà dit qu’elle déclamera alors le matin , tout

à fait comme la Crelinger :

Veux-tu doDC partir? Le jour est encore éloigné;
C’était le rossignol et non pas l’alouette,
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Dont le chaut a frappé ton oreille inquiète;

Il chante la nuit sur les branches de ce grenadier.

Crois-moi, cher ami, c’était le rossignol.

— Le gros lot pour une seule nuit ! répéta plus d’une

fois pendant ce temps Hyacinthe, et il ne pouvait se

faire à cette idée. — J’ai une grande opinion de votre

civilisation, monsieur le marquis; mais je n’aurais ja¬

mais cru que vous fussiez aussi avancé dans l’extrava¬

gance. L’amour faire plus dé plaisir à quelqu’un que le

gros lot ! En vérité, monsieur le marquis, depuis que je

vous fréquente, en qualité de domestique, j’ai déjà pris

beaucoup d’habitude de la civilisation; mais je sais bien

que je ne donnerais pas un huitième du gros lot pour

l’amour: que Dieu m’en préserve! Et même, en ne

prenant pas les 500 marcs d’appoint, il me resterait

toujours 12,000 marcs... L’amour!... quand j’addi¬

tionne ce que l’amour m’a coûté en tout et pour tout

dans ma vie, je n’y trouve pas plus de 12 marcs 13 schel-

lings. L’amour ! J’ai eu aussi en amour beaucoup de

bonheur gratis, qui ne m’a pas coûté un kreutzer;

seulement, de temps en temps, j’ai coupé, par complai¬

sance, les cors à ma bonne amie. Je n’ai eu qu’une

seule fois un attachement vrai, sentimental et passionné,

et c’était pour la grosse üudule de Dreckwall. Elle

jouait dans ma collecte, et quand j’allais pour lui porter

un billet, elle me glissait toujours un morceau de gâ¬

teau dans la main : de fort bon gâteau, ma foi. Elle m’a

aussi donné souvent des confitures* et puis un petit



verre de liqueur. Et un jour que je me plaighais de dou¬

leurs causées par tes humeurs, elle me donna la recette

des poudres dont se sert son mari. Je fais encore usage

de ces poudres aujourd’hui, et elles ne manquent jamais

leur effet : notre amour n’a pas eu d’autres suites. J’ai

toujours pensé, monsieur le marquis, que vous feriez

bien d’essayer un jour de ces poudres. Aussi, la pre¬

mière chose que je fis en entrant en Italie, fut d’aller

chez l’apothicaire, à Milan, et de me faire faire la

poudre, et je la porte constamment sur moi. Attendez

un instant, je vais la chercher, et si je la cherche, je la

trouverai; et si je la trouve, il faudra que votre Excel-

lencé la prenne.

Il serait trop long de répéter le commentaire dont le

chercheur affairé accompagna chacun des objets qu’il

pêcha dans sa poche. Nous en vîmes sortir successi¬

vement :

1° Un morceau de bougie;

2° Un étui d’argent renfermant les instruments néces¬

saires à la coupe des cors ;

3° Un citron;

4° Un pistolet qui, bien que non chargé, était pour¬

tant enveloppé dans du papier, afin que la vue seule

n’occasionnât pas de mauvais rêves;

5» Une liste imprimée du dernier tirage de la loterie

de Hambourg;

6° Un petit livre, relié en cuir noir, renfermant les

psaumes de David et les dettes actives;
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7° Une petite branche de saule desséchée, tressée en

forme de nœud;

8° Un petit paquet enveloppé de taffetas rose fané, et

qui contenait la quittance d’un billet de loterie qui avait

jadis gagné 50,0( 0 marcs;

9° Un morceau de pain plat, semblable à un biscuit

de mer, avec un trou dans le milieu, et, enfin,

10° La poudre susmentionnée, que le petit homme

contempla avec un certain attendrissement, et un mou¬

vement de tête admirateur et mélancolique.

— Quand je pense, dit-il en soupirant, que la grosse

Gudule m’a donné cette recette il y a dix ans, et que je

suis maintenant en Italie, et que je tiens dans mes mains

cette même poudre, et que je lis encore les mots sal

mirabile Glauberi, ce qui veut dire en allemand sel

superfin de la première qualité, hélas! il me semble que

je viens de la prendre et que j’en ressens déjà les effets.

Ce que c’est que l’homme ! je suis en Italie et je pense à

la grosse Gudule du Dreckwal ! Qui l’aurait jamais dit?

Je puis me figurer qu’elle est maintenant à la campagne,

dans son jardin, où se montre la lune et où sans doute

chante aussi un rossignol ou bien une alouette...

— C’était le rossignol et non pas l’alouette ! dit en

soupirant Gumpelino. et il déclama :

Il chante la nuit sur les branches de ce grenadier.

Crois-moi, cher ami, c’était le rossignol.
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_ c’est la même chose, continua Hyacinthe, ou , si

vous vouler,, un serin des Canaries : les oiseaux qu’on a

dans son jardin sont ce qui coûte le moins. I.e prin-

^fiil j cipal, c’est la serre chaude, les tapis dans le pavillon et

les statues de luxe qui sont devant, par exemple : un

11te® général des dieux tout nu, et une Vénus Urinia; la paire

' coûte 300 marcs. Au milieu du jardin, Gudule s’est fait

“ton* faire un petit jet d’eau..., et peut-être qu’elle est là à se

limmoa. caresser le nez, à se donner un plaisir de rêverie, et

quelle pense à moi... Ah!

îltgrose Ce soupir fut suivi d’une pause sentimentale que le

(tlfiji marquis coupa en demandant d’un air languissant: —

tfioià Dis-moi sur ton honneur, Hyacinthe, crois-tu réellement

s nwtsal que ta poudre agirait?

emandid —Elle agira, sur mon honneur, répliqua celui-ci,

aiift Pourquoi n’agirait-elle pas? Elle agit bien sur moi ! Est-

ilfitfe ce que je ne suis pas un homme de chair et d’os comme

jef®d vous? Le sel de Glauher rend tous les hommes égaux,

jaunis® et si Rothschild en prenait, il en ressentirait les mêmes

(Uipy*! effets que le plus petit courtier. Je m’en vais vous pré-

jjsfaï dire tout ce qui va arriver : Je verse la poudre dans un

verre, de l’eau dessus, et je remue, et aussitôt que vous

K!dï® l’aurez avalée, vous ferez une vilaine grimace et vous

direz prrr! prrr! Après quoi vous entendrez vous-même

comme ce'a vous gargouillera en dedans; vous vous

Ü9 sentez tout drôle, et vous vous mettez au lit, et je vous

donne ma parole d’honneur que vous vous relèverez

bientôt, que vous vous recoucherez, que vous vous re-

v
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lèverez encore, et ainsi de suite, et le lendemain vous

vous sentirez aussi léger qu’un ange avec des ailes de

papillon, et vous danserez de bien-être. Seulement vous

aurez l’air un peu pâle; mais je sais que cela ne vous

fait pas de peine, d’avoir l’air pâle, languissant, et

quand vous avez l’air pâle, languissant, on vous trouve

bien.

L’éloquence de Hyacinthe, et sa poudre, qu’il prépa¬

rait déjà, eussent néanmoins été également perdues, si

le marquis ne se fût tout d’un coup rappelé le passage

où Juliette boit le breuvage fatal.

— Que pensez-vous, docteur, me dit-il, de la Müller

de Vienne? Je l’ai vue dans le rôle de Juliette. Ah,

Dieu ! Dieu ! comme elle joue ! Je suis pourtant le plus

grand enthousiaste de la Crelinger; mais la Müller, vi¬

dant la coupe, m’a transporté. Voyez-vous, ajouta-t-il

en prenant avec un geste tragique le verre où Hyacinthe

avait délayé la poudre; voyez-vous, elle tenait la coupe

de cette façon, et frissonnait au point qu’on éprouvait

la même chose qu’elle quand elle disait :

Un lourd frisson circule froidement dans mes veines,
Et glace presque la chaleur de la vie.

Alors, elle se posait comme je me pose, portait la coupe

à ses lèvres, et, aux mot;; ;

Attends, Thibault!
Je te rejoins, Romeo ! Je bois à toi.

elle vidait la coupe...
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— A votre santé, monsieur Gumpel dit Hyacinthe d’on

ton solennel. Car le marquis, dans son enthousiasme

imitateur, avait vidé le verre, et, tout épuisé par la dé¬

clamation, il se jeta sur le sopha.

Il ne demeura pourtant pas longtemps dans cette po¬

sition , car on frappa subitement à la porte. C’était le

jockey de lady Maxfield, qui entra, présenta, avec une

révérence riante, un billet au marquis, et se retira aus¬

sitôt. Celui-ci rompit vivement le cachet. Pendant qu’il

lisait, son nez et ses yeux étincelaient de ravissement;

mais, tout d’un coup, une pâleur de spectre couvrit sa

figure, la consternation agita tous ses muscles, il bondit

avec des gestes de désespoir, parcourut la chambre à

grands pas, rit de rage, et s’écria :

Malheur à moi, jouet du destin!

— Qu’est-ce? Qu’est-ce donc, demanda Hyacinthe

d’une voix tremblante, en serrant convulsivement entre

ses mains le crucifix qu’il avait commencé à nettoyer.

Devons-nous être attaqués cette nuit?

— Que vous arrive-t-il, monsieur le marquis? deman¬

dai-je, non moins étonné.

— Lisez, lisez! s’écria Gumpelino en nous jetant le

billet qu’il venait de recevoir, et courant avec le même

désespoir autour de la chambre, en faisant voltiger son

domino bleu comme une nuée d’orage...

Malheur à moi, jouet du destin !

11 .
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Nous lûmes dans le billet les mots suivants :

« Dolce Gumpelino ! à la pointe du jour, je suis forcée
de partir pour l’Angleterre ; mon beau-frère in’a devan¬
cée, et m’attend à Florence. Je ne suis pas observée
pour le moment ; malheureusement cette liberté ne du¬
rera que cette seule nuit. Profilons-en; vidons jusqu’à
la dernière goutte la coupe de nectar que nous offre
l’amour! J’attends... Je tremble...

« Joli a. »

— Malheur à moi, jouet du destin ! criait Gumpelino
déso'é. L’amour veut m’offrir sa coupe de nectar, et,
moi, grand Dieu! moi, jouet du destin , j’ai déjà vidé la
coupe de sel de Glauber ! Qui me délivrera de cet affreux
breuvage? Au secours! au secours!

—Vous secourir n’est plus au pouvoir d’aucun homme
terrestre, dit Hyacinthe avec un soupir.

— Je vous plains de tout mon cœur, lui dis-je avec
une semblable compassion. Vider, au lieu d’une coupe
de nectar, un verre de sel de Glauber ! cela est amer.
Au lieu du trône de l’amour, c’est un siège moins glorieux
qui vous attend.

— Doux Jésus ! doux Jésus ! criait toujours le mar¬
quis, je le sens qui court dans toutes mes veines... 0
loyal apothicaire! ta drogue agit promptement... Mais
je ne me laisse pas arrêter pour cela : je veux voler vers
elle, je veux tomber à ses pieds, y répandre mon sang!

— Il ne s’agit pas’ de sang, dit Hyacinthe, essayant de
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le calmer; vous n’avez pas d’homérides. Ne vous livrez

pas à la passion...

— Non, non,... je veux l’aller rejoindre!... Dans ses

bras !... O nuit, ô nuit!...

— Je vous dis, continua Hyacinthe avec une patience

philosophique, que vous n’aurez aucun repos dans ses

bras, que vous serez obligé de vous lever vingt fois. Ne

vous livrez pas à la passion ! Plus vous sauterez ainsi

dans la chambre, plus vous vous incommoderez, et plus

le sel de Glauber opérera promptement. Votre passion

aide encore la nature. Vous devez supporter comme un

homme ce que le destin a résolu à votre égard. Que cela

soit arrivé ainsi, c’est peut-être bien, et il est peut-être

bien que cela soit arrivé ainsi. L’homme est un être ter¬

restre, et il ne comprend pas les décrets de la Divinité.

L’homme croit souvent qu’il va chercher le bonheur, et

peut-être qu’au milieu du chemin le malheur l’attend

avec un bâton, et quand un bâton bourgeois tombe sur

un dos noble, l’homme le sent bien, monsieur le

marquis.

— « Malheur à moi, jouet du destin ! » criait toujours

Gumpelino en fureur. Mais son valet continuait avec le

même calme :

— L’homme attend souvent une coupe pleine de nec¬

tar, et on lui donne un breuvage de fagots qu’on boit avec

le dos; et si le nectar est bien doux, les coups de trique

n’en sont que plus amers. Et encore, est-ce un vrai bon¬

heur, quand l’homme qui rosse l'autre finit par se fati—
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guer, autrement l’autre ne pourrait certainement pas le

supporter. Mais, un danger plus grand encore, cV,;

quand le malheur guette, avec le poignard et le poison,

l’homme sur le chemin de l’amour, de sorte que celui-ci

n’est pas sûr de sa vie. Peut-être, monsieur le marquis,

est-il réellement bien que cela soit arrivé ainsi; car, peut-

être, dans la chaleur de l’amour, auriez-vous couru chez

votre belle, et, sur le chemin , se serait trouvé un petit

Italien, avec un poignard de six aunes de long, qui vous

aurait ( je ne veux pas être un oiseau de mauvais augure)

coupé tout simplement les jarrets. Car on ne peut pas

ici, comme à Hambourg, appeler tout de suite la garde,

et il n’y a pas de garde de nuit dans les Apennins. Ou

bien, peut-être encore, continua l’inexorable consola¬

teur, sans se laisser déranger le moins du monde par le

désespoir du marquis, peut-être qu’au moment où vous

seriez assis bien chaudement chez lady Maxfleld, le

beau-frère, qui serait tout à coup revenu de voyage,

vous mettrait un pistolet chargé sur la gorge, et vous

ferait souscrire une lettre de change de 100,000 marcs.

Je ne veux pas être un oiseau de mauvais augure ; mais

je suppose que vous soyez un bel homme, que lady

Maxfield soit au désespoir de perdre ce bel homme, et

que, jalouse comme le sont les femmes, elle ne veut pas

qu’après elle vous fassiez le bonheur d’une autre. Que

fait-elle? Elle prend un citron ou une orange, vous jette

dessus une petite pincée de poudre blanche, et vous

dit: — Rafraîchis-toi donc, chéri! tu t’es échauffé à
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courir... — Et, le lendemain, vous êtes en effet frais et
froid. — Il y avait une fois un homme qui s’appelait
Piepev, et qui avait'un amour de passion avec une jeune
personne féminine, qu’on appelait le petit ange bouffi,
et qui demeurait dans la rue Cafemacherey, et l'homme
demeurait dans la Fühlentvviete...

— Je voudrais, Hirsch, cria avec rage le marquis,
dont l’impatience avait atteint le plus haut degré; je
voudrais que ton Pieper de la Fühlentvviete, et son ange
bouffi de la rue de la Cafemacherey, et toi et ta Gudule,
vous eussiez tous mon sel de Glauber dans le ventre *

— Que voulez-vous de moi, monsieur Gumpel? ré¬
pliqua Hyacinthe, non sans quelque élan de chaleur;
est-ce ma faute si lady Maxfield doit partir justement
cette nuit, et vous Invite justement aujourd’hui? Pou¬
vais-je le prévoir? Suis-je Aristote ? Suis-je employé chez
la Providence ? Je vous ai seulement promis que la poudre
ferait son effet, et elle le fera, aussi sûrement que je
serai un jour au ciel ; et quand vous faites çà et là, avec
une telle rage, des bonds si disparates et si passionnés,
l’effet n’en sera que plus prompt.

— Eh bien ! je veux donc me tenir tranquille, dit en
gémissant Gumpelino ; et, frappant du pied, il se jeta en
fureur sur le sofa, comprima violemment sa rage, et le
maître et le valet se regardèrent longtemps en silence,
jusqu’à ce qu’enfin, après un profond soupir et presque
à demi-voix, le maître lui dit :

— Mais, Hirsch, que pensera de moi cette femme- si
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je ne viens pas? Elle m’attend, me désire môme; elle

tremble, elle brûle d’amour...

— Elle a un beau pied, se dit à part soi Hyacinthe, en

hochant mélancoliquement sa petite tête. Mais sa poi¬

trine paraissait s’agiter violemment, et sous son habit

rouge il était visiblement travaillé par une pensée au¬

dacieuse... — Monsieur Gumpel, dit-il enfin tout haut,

envovez-inoi à votre place !

A ces mots une vive rougeur courut sur la figure bla¬

farde du petit Hyacinthe.
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