vl

Quand le marquis de Cristoforo di HlH:lelf]m retira

son nez de la mer Rouge comme le defunt roi Pharaon,

» sueur de satisfaction, Profon-

son visage el

M| a 1l 1 1 . \
dém nt emu, il promit a la signora de la conduire g
Bologne dans sa voiture aussitot qu’elle pourrait s'as-
seoir. Il fut convenu en oufre que le professeur se

rendrait d’avance dans cette ville:; mais que Bartolo

irait avee la voiture du marquis, sur le > de laquelle
il serait trés-bien, et pourrait tenir le petit chien, et

qu’enfin on ser

rendu au bout de quinze jours & Flo-
rence, ou signora Francesca, qui devait partir avee lady
Mathilde pour Pise, aurait eu le t mps de revenir, Pen-
dant que le marchese supputait sur ses doiats les frais du

voyage, il bourdonnait en apparence le Di tanti palpiti,
Signora, de son cdté, jetait les roulades les plus écla-
tantes , et le professeur parcourail comme un ouragan,
a pleine main, les cordes de sa guitare, en chantant des
paroles si briilantes que la sueur lui coulait du front el
les larmes des yeux, I squelles se réunissaient en un
seul cours d’eau dans les ravins de son visage. Au milieu

des chants et des sons, la porte de la chambre voisine
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fat tout d un voup ouverte ou plutot enfoncée, et au
milien de nous bondit un étre...

0 vous, muses de "ancien monde et du monde nou-
veau, vous-mémes muses n :ncore découvertes ! vous

qui ne devez étre adorées que par les générations fu-

tures, et que jai pr ssenties depuis longtemps dans les
bois et sur la mer, donnez-moi, je.vous en conjure, des
couleurs pour peindre |'étre qui est, aprés la vertu, la
plus belle chose de cet univers. La vertu, cela va sans
dire, est la }ul'l*:hit\".‘l- de toutes les belles choses; le Créa-
teur la para de tant de charmes, qu'il sembla qu'il ne
pouvait rien produire de plus admirable, mais il rassems-
bla encore ses [HU)': ns, et, dans un wioment ;-['ni:il e, 1l

d

chef-d’ceuvre qu’il ait produit depuis 'enfantement de

créa signora Francesca, la belle danseuse, le plus g

la vertu , chef-d’ceuvre dans lequel il ne s'est pas repete
le moins du monde, comme les maitres terrestres dont
les derniers ouvrages apparaissent avec des beautés
empruntées aux premiers... — Non; signora Francesca
est une création tout originale ; elle n’a pas-la moindre

ressemblance avee la vertu, et il est des connaisseurs

qui la trouvent tout aussi belle, et ne reconnaissent &
celle-ci que avantage de 'ancienneté. Mais est-ct done
un grand défaut pour une danseuse d’étre trop jeune de
quelques six mille ans ?

Je la vois encore, arrivant , par la porte brusquement
ouverte, d’un bond au milieu de la chambre, faisant

aussitdt une pirouette interminable, puis se jetant de
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toute sa lngueur sur le sofa, se meltant les maing Sup
les yeux, et s’écriant hors d’haleine: — Ah! ane je sujs
fatiguée de dormir! Alors s’approche le marquis, lequel
lui débife une longue harangue dans un ton ironigne~
ment empesé et respectueux, qui contraste d’une facon
singuliére avee sa fade sensiblerie ordinaire, et plus en
core avec cette transition brusque & un langage positif,
concis et laconique que je lui connaissais , quand up
souvenir soudain le rappelait a ses affaires mercap-
tiles. Cependant le ton avec lequel parlait a présent
le marquis n'avait rien de faux; il s’était peut-étre
formé naturellement en lui précisément parce que cet
homme manquait de la hardiesse suffisante pour an-
noncer du premier coup une supériorité a laquelle il
se croyait droit par Pargent et par Lesprit, et quiil
cherchait lichement & masquer sous I'expression de
I'bumilité la plus exagérée. Son large sourire avait, en
pareille occasion, quelque chose de désagréablement
comique, et I'on restait incertain si 'on devait le souf-
fleter ou I'applandir. Ce fut donc ainsi qull présenta
son compliment matir

1 & Francesca, qui, encore i

demi endormie , ’écout;

& peine; et lorsqu’il demanda
le

la permission de lui !} les pieds, cu tout au moins

pied gauche, et qu'il déploya, & cet eff t, avee grand soin
son mouchoir de soie jaune, sur lequel il s’agenouilla,
elle Iui tendit indiffirernment son pied gauche, qui était
chaussé d’un charmant soulier rouge, tandis qu’elle por-

tait un soulier bleu an droit, piquante coquetterie qui
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faisait encore miieux ressortir la cambrure mignonne de
ces jolis pieds. Quand le marquis eut respectueusement
hais¢ ce petit pied, il se leva en soupirant un : Doux
Jésus! et demanda la permission de me présenter
comme son ami, ce qui lui fut également accordé en
haillant. Il daigna alors ne pas tarir en éloges sur mes
excellentes qualités, et jura, foi de gentilhomme, que
javais chanté en perfection 'amour malheureusx.,

Je demandai aussi & la dame )& permission de lui bai-
ser le pied gauche, et dans le moment ou cet honneur me
fut accordé, elle s'éveilla comme d'une longue réverie,
se pencha en souriant vers moi, me considéra avec de
grands yeux étonnés, s’élanca gaiment au milieu de la
chambre, et fit encore une interminable pirouette. Je
sentais merveilleusement mon eweur tourner avec elle,
an point d’en avoir le vertige. En ce moment, le pro-
fesseur pinca gaiment les cordes de sa guitare, et
chanta :

La plus céléebre cantatrice

De mei fit bientdt, par caprice,
Un simulacre de mari:

Ahi! povero Calpigi!

Mes fureurs, ni mes jalousies,
N’arrétant point ses fantaisies,
J'étais chez mci comme un zéro :

Ahi | ljle[li‘_.”‘l povero !

Je résolus, pour m'en défaire,
De la vendre a certain corsaire,
Expres passé de Tripoli
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! hhaa \s alnie: |

Al! bravo, caro Calpigi!
) Hr vent e traitre d’ homme
Le jour venu, le trait I'homme,

omme,

lear chalits

Francesca m’observa encore une fois d’un air seruta-
teur et penetrant de la téte aux pieds, puis elle remercia
('un air satisfait le marquis, comme si jeusse été

un cadeau qu’il lui edt apporté par galanterie. Elle

trouva peu a redire: seulement mes cheveux étaient

trop chitain : elle les aurait voulu plus foneés,
comme ceux de l'abbate Cecco. Elle trouva aussi mes

yeux petits et plus verts que bleus. Je devais en re-

vanche, cherlecteur, faire parade & I’égard de la signora

Francesca d'une semblable habileté de maquignon;
mais je n’ai rien i reprendre i cette véritable figure de

Grice, Son visage

avait les proportions toutes célestes
qu’on Irouve dans les statues grecques; le front et le

nez descendaient en une seule ligne droite; le nez, ad-

mirablement taillé, se terminait en angle droit; I'espace

etait mervei

eusement court du nez a la bouche, dout

< :
les levres se ra

pprochaient & peine & chaque coin: un
'l i 1

sourire réveur les réunissait et semblait omp

efer celle
charmante lacune. Au-dessous de la bouche s arron-
dissait un délicieux menton: et le con!... Ah! lecteur

coliet~monté, j'irais trop loin. El puis, dans cette des-

cription inaugurale, je n’aurais pas le droit de parler di

ces denx fleurs silencieuses qui s'épanouirent comme de
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blanches poésies, quand la signora détacha les deux

boutons d’argent qui fermaient, sur sa poilrine, sa r¢
de soie noire... Cher lecteur, remontons & la description
du visage, dont jaurai & dire, par forme de post-
I
I

re,

seriptum, qu'il ¢tait clair et péle jaune comme 1'am

quil recevait de la chevelure noire qui couvrait les
tempes en ovales lisses et Dbrillants, une forme ronde
enfantine, et que deux yeux noirs, pleins de clartés

ﬁnuhﬂ“wﬁ.fuuluhwivnl.waxnnnAiWHm=IHwﬁﬁruln

(que.

Tu vois, cher lecteur, que je voudrais bien te donner
I

une profonde description locale de mon bonheur, et, &

I'exemple des autres voyageurs, qui joignent & leurs
1 1

ouvrages des cartes spéciales des lieux historiques ou

d’une importance quelconque, j'aurais bien eu envie de

faire araver dans mon livre 1 i.l.:i:'tl:i de Francesca.

Mais, hélas! a g

quand il s’agit de formes dont
dans leur mobilité vivante? Cest la ce que le meil=
leur peintre ne peut nous faire voir; car la peinture

n’est si:L‘i[}L i‘\}‘li mensonge , apres tout. Le scn pteur

peut davantage. Avec I'éclairage mobile d'un flamb

sorte un

us figurer ex

il nous est 1:-:.—-‘1111' de 1
mouvement dans ces formes de marbre, et la lumiere "

qui ne les éclaire que d’un jour extérieur, semble

tant les animer au dedans, Oui, il est une st
peut te donner en marbre, ch cleur, 1'1d
I’VNWFI‘ de Francesca. et cette statue esl la Vénus du

des dernieres

grand i‘.a:su,»\;i} que lu trouveras dans une
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salles du palais Pitti & Florence. Je pense souvent au-
jourd’hui & cette statue, et maintes fois je réve qulelle
est dans mes bras, qu'elle s’anime peu a peu, et mur-
mure a mon oreilie avec la voix de Francesca, Cétait lo
son de celle voix qui donnait a chacune de ses paroles
le sens le plus aimable, le plus infini: si je voulais te

rapporier ces paroles, ce ne serait qu'un herbier de fleurs

desséchées dont le parfum faisait le plus grand prix.
Souvent aussi elle bondissait en I'air, et dansait pendant
quelle parlait, et peut-étre aussi que la dans eétait sa
langue véritable. Mais alors mon eceur dansait avee elle,
et executait les pas les plus difficiles, et déployait un
talent chorégraphique tel que je ne I'en eusse jamais
soupgonné. C'est ainsi que Francesca raconta I histoire de
I'abbate Cecco, jeune garcon qu'elle avait aimé quand
elle tressait encore des chapeaux de paille dans le val
d’Arno, et elle m’assura que j'avais le bonheur de lui
ressembler. Elle fit en méme temps la pantomime la
plus tendre, pressa 'un aprés I'autre, sur son ceeur, le
bout de chacun de ses doigts, sembla en puiser, avec sa
main recourbée, les sentiments les plus passionnés, se
jela ensuite a pleine poitrine sur le sofa, cacha son
visage dans les coussins, et, dressant derricre elle les
pointes de ses pieds, les fit agir comme des marion-
neltes. Le pied bleu représentait 1'abbate Cecco, et le
rouge la pauvre Francesca; et, parodiant sa propre
hinluirr', elle fit faire aux deux pieds amoureux de

tendres adieux , et ¢ 'était chose touchante et extrava-
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gante & voir que ces denx pieds qui se baisaient, et se
disaient les choses les plus tendres. Lt alors la folle
jeune fille versa, tout en ricanant, un torrent de larmes,
qui lui venait souvent du cceur plus profondément que
ne l'exigeait sa situation plaisante. Elle fit aussi, dans
ce comique débordement d'affliction, tenir & I'abbate
Cecco un long discours, dans lequel il exaltait en méta-
phores pédartesques la beauté de la pauvre Francesca;
et la maniére dont elle aussi, la pauvre Francesca, ré-
pondait et imitait sa propre voix , avec la sentimentalite
d’'une époque antérieure, avait quelque chose de dou-
loureux et de pantin, tout & la fois, qui me remuait
I'ime d’'une fagon toute particuliere : — Adieu, Cecco!
— Adicu, Francesca! était le refrain éternel. Les deux

pieds amoureux ne se voulaient pas quitter; et je fus

trés-satisfait, ma foi, qu’un destin inexorable les sépa-
rit enfin; car un doux pressentiment semblait me dire
que c’efit 6té un malheur pour moi si les deux amants
n'eussent jamais été desunis.

Le professeur applaudit avec un grotesque charivari
de guitare, signora Letizia fit des roulades, le petit chien
aboya, et le marquis et moi nous battimes des maics
comme des enragés. Francesca se leva, et s'inclina par
reconnaissance,

— ( st vraiment une belle comédie, me dit-elle;
mais il y a déja longtemps qu'elle a été jouce pour la
premiére fois, et moi-méme je suis devenue bien vielile...

Devinez un peu mon 4ge? — Dix-huil ans, ajouta-t-elle

e
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aussitot sans attendre de réponse, et elle tourna dix-huig
fois sur le méme pied.— Et quel dge avez-vous, docteyr?

gnora, je suis né la premiére nuit de

— Moi,

Ian 1800.
— Je vous ai déja dit, observa le marquis, que ¢’est
un des premiers hommes de notre siecle.

Et quel dge me donnez-vous? s'écria fout d'un
coup signora Letizia, et, ce disant, sans penser & son
costume d'Eve, que la couverture du lit avait caché jus-
qu’alors, elle se leva si ;;;z‘w‘inlllu"mi"lll_.. qu’on découvrit
non-seulement la mer Rouge, mais encore toute I' Arabie,

la Syrie et la Mésopotamie.

Je fis en arriere un hond d’effroi & cette vue, et balbu-

tiai quelques lieux eommuns sur la difficulté de décider

une pareille question, n"ayant encore vu la Signora qu'a

moitié. Mais, comme elle insistait avec plus d’impa-
tience, je lui avouai la vérité, c'est-ii-dire que je ne sa-
vais pas encore caleuler la différence de I'année italienne
a I'année allemande.

— Cette différence est-elle donc si grande? demanda
signora Letizia.

— Cela se comprend, répondis-je : comme la chaleur
dilate tous les corps, il en résulte que, dans la hrilante

Italie, kes années s

nt plus longues que dans I'Alle-
magne, qui est froide.

Le marquis me tira mieux d’embarras, en assurant
galamment que la beauté de la dame venait seulement

d'arriver & sa maturité la plus éclatante. Signora,
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ajouta-t-il, de méme gue Porange devient d’au
joune avec le temps, ainsi votre beauté acquiert, avec
chague année, plus de maturité.

La dame parut satisfaite de cette comparaison, et
avoua en méme temps qu'elle se sentait réellement plus
mitire qu‘.‘um'wl'-. is, surtout qu’a 'époque ou, étant en-
core si mince, elle avait paru sur le thédtre de Bologne;
elle ne concevait pas aujourd’hiui comment elle avait pu

iile raconta alors

faive furore avec une pareille
son début dans le role d’Ariane, événement sur lequel

elle revenait souvent, comme je le découvris plus tard,
J |

et le signor Bartolo devait toujours, en semblable occa-
sion, déclamer les vers qu'il lui avait jetés ce jour-la

sur le thédtre, C'était un bon morceau, plein d’affliction
touchante sur la déloyauté de Thesce, et d’enthousiasme

ur Denivrante beauté

aveugle pour Bacchus et p
2 I

d’Arviane. Bella cosa ! 8 éeriait a ehaque strophe signora

Letizia, et je louai, moi aussi, les images, la v¢ rsification

et la {’u]i(('ll:Hnll de cette fable.

Oui. elle est trés-belle, dit le professeur, et repose

sans doute sur une vérité historie quelques auteurs

, prétre

nous racontent en effel expresseéme

de Bacchus, se maria avec

il 1a trouva abandonnée dans lile de Naxos, et, comme

il arrive souvent, la tradition a fait du prétre du dieu le

dien lui-méme.
Je ne pus me ranger 4 cet avis, vu que |e |H‘?H‘h:' lou-

ours en mythologie du coté de I'interprétation philoso-
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phique, et je répliquai que dans toute cetie fable
d’Ariane abandonnée par Thésée, et se jetant dans Jeg
bras de Bacchus, je ne voyais pas autre chose qu'une -
légorie, qui signifiait que dans cette situation rln}plc;ruh]p,
elle s'était abandonnée & Ia boisson, hypothése que par-
tagent avec moi plusieurs de mes compatriotes savants,
— Et vous, monsieur le marquis , vous savez sans doute
que le defunt banquier Bethmann avait, dans cetie hypo-
these, fait éclairer sa statue d’Ariane de telle sorte qu'elle
semblait avoir le nez rouge.

— Oh! oui, Bethmann de Francfort était un grand

homme !

répliqua le marquis ; mais, au méme instant,
duelque chose d'important parut lui trotter-dans la cep-
velle : — Mon Dieu ! mon Dieu! se dit-il avee un grand
soupir, j'ai oublié d’écrire & Rothschild de Francfort !
Et avec un visage fort affairé; d’ou tout badinage paro-
diste semblait complétement eclipsé, il salua en ahrégé,
sans longue cérémonie, et promit de revenir vers
le soir.

Quand il fut parti, comme Je me disposais, suivant

I'usage da monde, & gloser sur I’homme par I'obligeance

duquel je venais de faire Ia plus agréable connais-
sance, je trouvai, 4 mon grand etonnement, que per-
sonne ne pouvait assez le louer, et que tous vantaient,
dans les lermes les plus exagérés, son enthousiasme
pour le beau, ses procédés nobles et délicats et son
désintéressement. Signora Francesca joignit aussi sa

YOiX & ce conceri d’éloges, mais elle avoua que son 0eE
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étarit quelque pen mquiétant, et lui rappelait toujours la
tour de Pise.

En prenant congé, je lui demandai mor anssi la fa-
veur de baiser son pied gaunche; par suite de quoi elle
Ota , demi-souriante , demi-sérieuse, son soulier rouge,
puis son bas, et, au moment o je m’agenouillai, elle
me tendit son pelit pied blanc, éclatant comme le lis,
que je pressai peut-étre avec plus de foi et de ferveur
conlre mes lévres, que je n’eusse fait de celui du pape.
Il va sans dire que je remplis aussi 'office de femme de
chambre, et que j’aidai & remeltre bas et soulier.

— Je suis contente de vous, dit signora Francesca,
quand j’eus terminé cette affaire, o1 je ne m’étais guére

presse, encore que j'eusse employé mes dix doigls

;je
suis contente de vous, je vous ferai souvent encore re=-
mettre mes bas. Aujourd’hui vous avez baisé le pied
gauche, demain vous aurez le droit. Aprés-demain vous

pourrez déji baiser la main gauche, et le jour d’apres la

droite. Conduisez-vous bien, et je vous offvirai plus tard
la bouche , et ainsi de snite. Vous voyez que j'ai bonne
envie de vous faire avancer, et comme vous étes jeune,
vous pouvez encore faire votre chemin dans le monde.
Et jai fait mon chemin dans ce mondes Soyez-m’en
témoins , nuits de Toscane, toi beau ciel bleu avec tes
grandes étoiles d’argent ! vous, bois de lauriers sauvages,
touffes mystérieuses de myries: et vous, nymphes des
Apennins ! Quand vous nous enlaciez de vos danses

nupliales , nous vous rappelions ces temps des dieux,
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oll n'existait pas encore le mensonge gothique, qui ne
permet que des jouissances cachées et furtives, et qui
cloue (evant tout sentiment libre son hypocrite feuille
de vizne.

[l ne fut d’ailleurs nullement besoin d’une telle feuille,
car le trone entier d’'une vigne sauvage élalait ses larges

pampres sur nos tétes bienheureuses,
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