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Signora Letizia, jeune rose de cinquante ans, était au

lit, et fredonnait et babillait avec ses deux galants, dont

l’un était assis sur un petit escabeau devant elle, tandis

que l’autre, étendu dans un grand fauteuil, pinçait de la

guitare. Dans la chambre voisine, voltigeaient aussi de

temps à autre les lambeaux d’une douce canzonetta,

ou d’un rire plus délicieux encore. Le marquis, avec

une certaine ironie banale qui lui prenait quelquefois,

me présenta à la signora et à ces deux messieurs, en

faisant remarquer que j’étais le même Jean-Henri Heine,

docteur en droit, qui était maintenant célèbre dans la

littérature juridique d’Allemagne. Par malheur, l’un de

ces messieurs, professeur'de Bologne, était justement

un jurisconsulte, quoiqu’à ses allures flasques et à son

ventre mollement arrondi on l’aurait pris plutôt pour un

chanoine. Un peu embarrassé, je fis observer que je

n’écrivais pas sous mon véritable nom, mais sous celui

de Jarke; et je le dis par modestie, parce que je me

rappelai par hasard un nom des insectes les plus insi¬

gnifiants de notre littérature juridique. Le Bolonais re-
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gretta, à la vérité, de n’avoir pas encore entendu ce

nom illustre, ce qui t’arrive sans doute aussi, cher lec¬

teur; mais il ne doutait pas qu’il ne répandit bientôt son

éclat sur toute la terre. Puis, il se renversa de nouveau

sur son siège, râcla quelques accords sur sa guitare, et

chanta l’air d’Assur:

O Brama tout puissant!

Daigne prêter l'oreille
A la tremblante vois

De la faible innocence,
De la faible... de la faible...

Une mélodie semblable éclata dans la chambre voi¬

sine , comme l’écho lutin de la voix d’un rossignol. Ce¬

pendant signora Letizia fredonnait avec le soprano le

plus aigu :

Pour toi seul s’empourpre ma joue,

Pour toi seul bouillonne mon sang;

Oh ! pour toi seul mon cœur se gonfle
De la douce langueur d’amour.

Et elle ajouta ensuite en prose, avec la voix la plus

grasse : — Bartolo, donne-moi le crachoir.

Bartolo se leva de son tabouret sur ses jambes dessé¬

chées, et présenta respectueusement un pot de porce¬

laine bleue un peu sale.

Ce second galant était, à ce que me dit Gumpelino en

allemand, un poëte fort célèbre, dont les chants, com¬

posés il y a plus de vingt ans, résonnent encore dans



toute Tltalie, et enivrent jeunes et vieux de la verve

ardente qui les anime. Pourtant il n’est aujourd’hui

qu’un pauvre diable vieilli, avec les yeux éteints dans

un visage fané, de maigres cheveux blancs sur une tête

branlante, et la froide stérilité dans son cœur soucieux.

Un tel poète, vieux et pauvre, avec son chauve amai¬

grissement, ressemble aux ceps de vigne que nous

voyons dans l’hiver sur les froides montagnes, secs,

effeuillés, tremblants à tous les vents, et chargés de

neige, pendant que la douce liqueur sortie de leurs

veines va réchauffer, dans les pays les plus éloignés, le

cœur de maint buveur, qui s’enivre en chantant leurs

louanges. Qui sait si un jour, alors que l’imprimerie,

pressoir des pensées, m’aura épuisé jusqu’à la dernière

goutte, et qu’on ne pourra plus trouver que dans les

magasins des libraires Hoffmann et Campe mon vieil

esprit soigneusement soutiré, je ne serai pas assis à

mon tour, maigre et attristé comme le pauvre Bartolo,

sur une escabelle, auprès du lit d’une vieille amoureuse,

à laquelle je présenterai le crachoir.

Signora Letizia s’excusa auprès de moi de ce qu’elle

était au lit, et même sur le ventre, parce qu’un abcès

au bas des reins, qu’elle s’était attiré en mangeant im¬

modérément des figues, l’empêchait alors d’être cou¬

chée sur le dos, comme il convient à une femme hon¬

nête. Elle avait en effet la pose d’un sphinx; sa tête,

frisée en hauteur, s’appuyait sur ses deux bras, entre
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lesquels flottait un sein énorme et cramoisi comme une
véritable mer-Rouge.

— Vous êtes Allemand? me dit-elle.

— Je suis trop homme de probité pour le nier, signora,
répondis-je.

—Hélas! les Allemands sont suffisamment probes,dit-
elle avec un soupir; mais à quoi sert que les gens aient de
la probité, s’ils nous volent ! Ils ruinent l’Italie. Mes meil¬
leurs amis sont en prison à Milan; rien qu’esclavage...

— Non, non! s’écria le marquis; ne vous plaignez
pas des Allemands : nous sommes des conquérants
conquis, des vainqueurs vaincus aussitôt que nous arri¬
vons en Italie ; et vous voir, signora, vous voir et tomber
à vos pieds, ne sont qu’un... Puis, après avoir étalé son
mouchoir de soie jaune, et s’être agenouillé dessus, il
ajouta : — Je me mets ici à vos genoux, et vous rends
hommage au nom de toute l’Allemagne.

— Cristoforo di Gumpelino, dit avec un soupir lan¬
guissant la signora, levez-vous et embrassez-moi.

Mais pour que ce tendre berger ne dérangeât pas la
coiffure et le fard de sa belle, celle-ci ne le baisa pas sur
ses lèvres brûlantes, mais sur son front gracieux, de
sorte que le visage plongea plus bas, et que le nez, gou¬
vernail de ce visage, rama dans la mer Rouge.

— Signor Bartolo, m’écriai-je, permeltez-moi de me
servir aussi du crachoir.

Signor Bartolo sourit tristement, mais sans dire un
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seul mot, quoiqu’il passât à Bologne pour le meilleur de

professeur de langues après Mezzoffante. Nous n’aimons

pas à parler, quand parler est notre profession. Il ser¬

vait la signora comme un chevalier muet, et ne savait

plus que lui réciter de temps en temps les vers qu’il lui

avait jetés sur le théâlre, il y avait vingt-cinq ans, quand

elle débuta à Bologne, dans le rôle d’Ariane. Lui-même

était sans doute alors brûlant et fleuri, peut-être sem¬

blable à Bacchus en personne, et sa Letizia Ariane

comme une bacchante échevelée, s’était jetée dans ses

bras... Evoë Bacche! Il écrivit dans ce temps bien des

poésies amoureuses, qui se sont conservées, comme je

l’ai dit, dans la littérature italienne, longtemps après

que le poète et sa bien-aiinée sont devenus maculature.

Sa fidélité s’est déjà maintenue pendant vingt-cinq

ans, et je pense que son dernier jour pourra bien le

trouver assis sur l’escabeau, récitant des vers, ou pré¬

sentant le crachoir nd libitum. Le professeur de juris-

■prudence se traîne aussi depuis la même époque dans

les fers de la signora; il lui fait la cour avec le même

empressement qu’au commencement de ce siècle ; il lui

faut encore aujourd’hui ajourner impitoyablement ses

leçons de pandectes quand elle lui demande de l’ac¬

compagner quelque part, et toujours il reste grevé des

servitudes d’un véritable patilo.

La fidèle constance de ces deux adorateurs d’une

beauté ruinée depuis longtemps, est peut-être de l’ha¬

bitude, peut-être de la piété pour d’anciens sentiments,
9ii.
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peut-être le sentiment lui-même qui s’est maintenu tout

à fait indépendant de son ancien objet, et ne le consi¬

dère plus qu’avec les yeux du souvenir. C’est ainsi que

nous voyons souvent, dans les villes catholiques, de

vieilles gens s’agenouiller au coin des rues devant une

madone tellement pâlie et dégradée, qu’il n’en reste que

quelques contours, ou même qu’on n’y voit rien que la

niche où elle était peinte, et tout au plus la lampe sus¬

pendue au-dessus. Mais les vieilles gens qui s’y age¬

nouillent si dévotement avec le rosaire dans leurs mains

tremblantes, s’y sont agenouillés depuis leur enfance;

l’habitude les amène à la même heure, à la même place.

Ils n’ont pas remarqué la disparition de leur image

chérie, et puis à la tin, l’âge affaiblit ou perd la vue, de

sorte qu’il peut être tout à fait indifférent que l’objet de

notre dévotion soit visible ou non. Ceux qui croient sans

voir sont, dans tous les cas, plus heureux que les clair¬

voyants, qui remarquent tout de suite la moindre ger¬

çure au visage de leur madone. Oh! rien n’est plus

affreux que de pareilles découvertes ! Jadis, il est vrai,

je croyais que l’infidélité était la chose la plus horrible

chez les femmes, et pour leur dire alors la plus horrible

injure, je les appelais des serpents. Mais, hélas ! je sais

maintenant que le plus horrible, c’est qu’elles ne sont

pas tout à fait des serpents, car les serpents rejettent

chaque année la vieille peau, et se rajeunissent avec une
neuve.

Je ne pus remarquer si l’un des deux antiaues Cela-



dons était jaloux de ce que le marquis, ou pour mieux

dire, son nez, nageait, comme je l’ai dit, dans les dé¬

lices de la mer Rouge. Bartolo resta calme sur son petit

banc, ses jambes desséchées croisées l'une sur l’autre, et

il jouait avec le petit cbien de la signora,un de ces jolis

petits animaux qui sont indigènes à Bologne, et que l’on

connaît aussi chez nous sous le nom de Bolonais. Le pro¬

fesseur ne se trouva pas dérangé le moins du monde dans

son chant, que parodiaient quelquefois les fous rires dans

la chambre voisine. Souvent il interrompait de lui-même

ses flonflons pour m’ennuyer de questions juridiques.

Quand nous n’étions pas du même avis, il faisait pleu¬

voir un déluge d’accords avec un cliquetis de citations.

Pour moi, j’appuyais mon opinion de l’autorité de mon

maître, le grand Hugo, qui jouit d’une grande réputation

à Bologne, sous le nom d’Ugone ou d’Ugolino.

— C’est un grand homme ! disait le professeur; puis

il raclait et chantait :

Le son de sa douce voix
Vibre encore à ton oreille,
Et la douleur qu'elle a fait naître
Est le vrai bonheur d’amour.

On respecte aussi beaucoup à Bologne, Thiebaut, que

les Italiens nomment Tibaldo; cependant on y connaît

moins les écrits de ces savants que leurs vues principales

et leurs dissidences. Je trouvai aussi que Gans et Savi-

gny n’y étaient connus que de nom. Le professeur croyait

que ce dernier était une femme savante.
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— Vraiment, dit-il, quand je l’eus tiré de cette erreur

très-excusable, ce n’est pas une femme! On 1n’a donc

donné des renseignements faux. On était allé jusqu’à

me dire que le signor Gans avait un jour dans un bal

invité cette dame à danser, qu’il en avait essuyé un

refus, et qu’il en était résulté une inimitié de casuistes

acharnés.

— On vous a dans le fait mal instruit. Le signor Gans

ne danse pas du tout, et cela par une raison philanthro¬

pique , pour ne pas produire un tremblement de terre.

Cette invitation à la danse est probablement une allé¬

gorie mal comprise. On aura représenté l’école histo¬

rique et l’école philosophique sous l’emblème de dan¬

seurs, et, par extension de cette idée, imaginé peut-être

un quadrille d’Ugone, Tibaldo, Gans et Savigny. Et

peut-être en continuant l'allégorie ou le mythe, dit-on,

que le signor Ugone, en dépit de son nom Diable-Boiteux

de la jurisprudence, fait d’aussi jolis pas que la Le-

mierre, et que le signor Gans a, dans ces derniers temps,

essayé quelques sauts périlleux qui en ont-fait le Ves-

Iris de l’école philosophique.

— Le signor Gans, dit par forme de rectification le

professeur, ne danserait alors que d’une manière allé¬

gorique et pour ainsi dire métaphorique. — Puis, tout

à coup, s’interrompant, il ressaisit les cordes de sa gui¬

tare, et au milieu du pêle-mêle d’accords le plus extra¬

vagant, il se mit à chanter comme un fou :
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Il est vrai que son nom chéri
De tous les cœurs est la joie.

Que la mer mugisse en courroux,

Que le ciel partout s’obscurcisse,
De Tarare on ci.terni le nom

Couvrir la voix A' U tempête,
Comme si le ciel et la terre

Se prosternaient devant ce nom.

Quant au sieur Gœschen, le professeur ne savait pas

qu’il existât. Il y avait de cela des raisons fort natu¬

relles, attendu que la réputation du grand Gœschen n’est

pas arrivée jusqu’à Bologne, mais seulement à Poggio,

bourgade qui en est éloigné de quatre lieues, et où elle

séjournera encore quelque temps pour son plaisir. Gœt-

tingue même n’est pas encore assez connue ou appréciée

à Bologne. On aurait pu imaginer le contraire et il y a

là un manque de courtoisie: car Gœttingue s’intitule

d’ordinaire la Bologne germanique. Je ne veux pas exa¬

miner si cette dénomination est juste. Dans tous les cas,

les deux universités se distinguent par cette petite diffé¬

rence, qu’à Bologne on trouve les plus petits chiens et

les plus grands savants, et à Gœttingue, au contraire, les

plus petits savants et les plus grands chiens.


	[Seite]
	Seite 142
	Seite 143
	Seite 144
	Seite 145
	Seite 146
	Seite 147
	Seite 148
	Seite 149

