
— Une curieuse femme! répétait Gumpelino quand

nous nous mîmes en route pour aller faire visite à ses

deux amies, signora Letizia et signora Francesca, avec

lesquelles il voulait me faire faire connaissance. Comme

la maison de ces dames était située sur une hauteur un

peu éloignée, j’appréciai avec d’autant plus de gratitude

la bonté de mon gros ami, qui trouvait la promenade

dans les montagnes un peu pénible, et s’arrêtait à chaque

colline pour reprendre haleine, en poussant un soupir

avec un : Doux Jésus !

Les habitations des bains de Lucques sont situées

dans un village enfermé par de hautes montagnes, ou

assises sur Tune de ces mêmes montagnes, non loin de

la source principale. Un groupe pittoresque de maisons

a vue sur cette ravissante vallée. Mais il en est quelques-

unes solitaires, éparpillées sur les pentes, auxquelles il

faut grimper péniblement au travers de vignes, de

myrtes, de chèvrefeuilles, de lauriers, d’oliviers, de gé¬

raniums et autres fleurs et nobles plantes, véritable

paradis sauvage. Je n’ai jamais vu de vallée plus ravis-
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sanie, surtout quand de la terrasse du bain supérieur

où s’élèvent les sombres cyprès, on plonge sur le vil¬

lage. On y voit le pool, qui passe sur une petite rivière

qu’on appelle la Lima, laquelle, partageant en deux

parties le village, se précipite à chaque extrémité en

petites cascades sur des masses de rochers, et y fait

grand bruit, comme si elle voulait dire les plus jolies

choses, el que sa voix fût incessamment couverte par le

bavardage multiple des échos.

Le charme principal de cette vallée consiste sans

doute en ce qu’elle n’est ni trop grande ni trop petite,

que l’âme du spectateur ne s’y sent point violemment

dilatée, mais qu’elle trouve , au contraire, à se remplir

complètement de ce délicieux aspect. Les cimes des

montagnes elles-mêmes, comme dans toute la chaîne

des Apennins, loin d'être défigurées en découpures gro¬

tesques, ainsi que les caricatures de montagnes que

nous trouvons dans les pays germaniques aussi souvent

que les caricatures d’hommes, s’y déroulent, au con¬

traire, en formes arrondies et verdoyantes, qui semblent

exprimer une civilisation artistique, et s’harmonisent

mélodieusement avec le bleu pâle du ciel.

— Doux Jésus! dit en gémissant Gumpelino, alors

que, échauffés déjà quel ne peu par notre montée labo¬

rieuse et par le soleii du malin, nous eûmes atteint la

susdite colline de cyprès, et qu’en abaissant les yeux sur

le village, nous vîmes notre amie anglaise, droite et

hère sur son cheval, passer, comme une apparition de
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féerie, au galop sur le pont, et disparaître aussi rapide¬

ment. — Oh ! mon doux Jésus, quelle curieuse femme !

répéta plusieurs fois le marquis. Dans toute ma vie

ordinaire, je n’en ai pas encore rencontré une pareille.

Ce n’est que dans les comédies qu’on en trouve de sem¬

blables , et je crois par exemple que la Holzbecher

jouerait ce rôle à merveille. Elle a quelque chose d’une

ondine. Qu’en dites-vous?

— Je pense que vous avez raison, Gumpelino. Quand

je fis avec elle la traversée de Londres à Rotterdam, le

capitaine de notre bâtiment disait qu’elle ressemblait à

une rose saupoudrée de poivre. Pour le remercier de

cette piquante comparaison, elle lui versa une pleine

poivrière sur la tête quand elle le trouva endormi dans

la cabine, et l’on ne pouvait plus approcher le pauvre

homme sans éternuer.

— Une curieuse femme ! répéta Gumpelino : aussi

délicate que de la soie blanche et aussi forte, elle est à

cheval aussi solide que moi. Pourvu qu’à la fin elle n’y

ruine pas sa santé. N’avez-vous pas vu le long et maigre

Anglais qui s’élançait sur sa maigre bête à sa suite,

comme la pulmonie au galop? Ce peuple se livre avec

trop de passion à cet exercice, et dépenserait tout l’ar¬

gent du monde en chevaux. Le blanc cheval de lady

Maxfield coûte trois cents bons louis d’or vivants ;... ah !

et les louis d’or sont si chers, et ils montent encore tous

les jours.

— Oui, les louis d’or monteront si haut que de
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pauvres gens de lettres comme moi ne pourront plus les
atteindre.

— Vous n’avez pas d’idée, docteur, de tout l’argent
qu’il me faut dépenser; encore, je me contente d’un
seul domestique. Seulement, quand je suis à Home, je
paie en outre un chapelain pour ma chapelle particu¬
lière. Tenez, voilà mon laquais Hyacinthe qui vient.

La chétive figure qui paraissait alors au détour d’une
montée aurait plutôt mérité le nom de Pivoine. C’était
un large et flottant habit de drap écarlate, chargé de
galons d’or qui brillaient aux rayons du soleil, et du mi¬
lieu de cette rouge magnificence sortait une petite tête
en sueur qui me fit un signe de vieille connaissance. En
effet, quand j’observai de plus près ce mince visage
blanchâtre et soucieux, et ces yeux clignotants et affai¬
rés, je reconnus quelqu’un que j’aurais plutôt attendu
sur le mont Sinaï que sur les Apennins, et qui n’était
autre que Hirsch, sous-bourgeois de Hambourg, homme
qui 11e s’est pas tou jours borné à colporter fort honnête¬
ment des billets de loterie, mais qui-se connaît aussi en
cors aux pieds et en joyaux, de sorte que non-seulement
il sait distinguer les premiers des seconds, mais qu’il
s’entend aussi à couper fort adroitement les cors, et à
estimer les joyaux à leur juste valeur.

— J’espère, me dit-il quand il fut près de moi, que
vous me reconnaissez encore, quoique je ne m’appelle
plus Hirsch. Je m’appelle maintenant Hyacinthe, et suis
valet de chambre de monsieur Gumpel.



— Hyacinthe ! s’écria celui-ci en colère et tout étonné

de l’indiscrétion de son domestique.

— Mais soyez donc tranquille, monsieur Gumpel, ou

monsieur Gumpelino, ou monsieur le marchese, ou Votre

Excellence, nous n’avons pas besoin de nous gêner de¬

vant le docteur. Il me connaît ; il a pris chez moi plus

d’un billet de loterie, et je jurerais presque qu’il me doit

encore pour le dernier tirage sept marcs et neuf schel-

lings... Je suis vraiment bien content, monsieur le doc¬

teur, de vous revoir ici. Est-ce que vous avez aussi dans

ce pays quelques affaires d’amusement? Et que faire ici,

dans cette chaleur, sinon des affaires d’amusement?

Avec cela il faut sans cesse monter et descendre. Le

soir, je suis aussi fatigué que si j’avais couru vingt fois

de la porte d’Altona à la porte Steintor, sans avoir gagné

un pauvre kreutzer.

— Oh, Jésus! s’écria le marchese, tais-toi, tais-toi

donc ! je vais prendre un autre domestique.

— A quoi bon me taire? répliqua Hirsch Hyacinthe;

j’ai du plaisir, après tout, quand je puis parler encore

une fois de bon allemand avec une figure que j’ai vue

autrefois à Hambourg ; et quand je pense à Hambourg...

Ici le souvenir de sa petite patrie marâtre fit briller

d’une clarté humide les petits yeux du petit homme, et

il dit en soupirant : — Ce que c’est que l’homme! on

s’en va se promener avec plaisir devant la porte d’Al¬

tona, et l’on y voit les curiosités, les lions, les oiseaux,

les perroquets, les singes, les hommes merveilleux; on
8h.
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se fait tourner en carrousel ou élpctriser, et l’on se dit;

Que j’aurais donc de plaisir dans un pays bien éloigné
de Hambourg, de deux mille lieues, dans un pays où
poussent les oranges et les citrons, en Italie ! Ce que c’est
que l’homme! est-il devant la porte d’Altona, il vou¬
drait être en Italie, et quand il est en Italie, il voudrait
être revenu devant la porte d’ Altona ! Ah ! si j’y étais en¬
core, et que j’y revisse la tour de Saint-Michel, et, tout
en haut, l’horloge avec les grands chiffres d’or sur le
cadran, les grands chiffres d’or que j’ai considérés si
souvent l’après midi quand ils brillaient si gaiement au
soleil... J'aurais voulu souvent les baiser, les chiffres
d’or! Hélas! je suis maintenant en Italie, où poussent
les oranges et les citrons; mais quand je vois pousser
les citrons et les oranges, je pense au Steinweg à Ham¬
bourg , où ils sont commodément empilés par charre¬
tées, et où l’on en peut avoir à son aise sans qu’il Soit
besoin d’escalader tant de casse-cous de montagnes, et
de supporter tant de chaleur brûlante. Aussi vrai que
Dieu me soit en aide, monsieur le marchese, si ce n’était
à cause de l’honneur et de la civilisation, je ne vous au¬
rais pas suivi ici. Mais il faut en convenir: on a de
l’honneur avec vous, et l’on se forme.

— Hyacinthe, dit alors Gumpelino, un peu adouci par
cette (laiterie, va maintenant chez...

— Je sais déjà.

— Tu ne sais pas, te dis-je, Hyacinthe...
— Je vous dis, monsieur Gumpel, que je le sais. Votre
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Excellence veut m’envoyer maintenant chez lady Max-

lleld. On n’a pas besoin de me dire les choses : je sais

vos pensées avant que vous les ayez, et celles que vous

n’aurez peut-être jamais de votre vie. Un domestique

comme moi, vous n’en aurez pas si facilement... Et puis

je le fais à cause de l’honneur et de la civilisation, et

réellement l’on a de l’honneur chez vous , et l’on se

forme... A ces mots, il s’essuya le nez avec un mouchoir

de poche très-blanc.

— Hyacinthe, dit le marchese, tu vas maintenant

aller chez lady Julie Maxfield, chez ma Julietta; tu lui

porteras cette tulipe;... aies-en bien soin, car elle coûte

cinq paoliet tu lui diras...

— Je sais déjà...

— Tu ne sais rien; dis-lui: La tulipe est parmi les

fleurs...

— Je sais déjà ; vous voulez lui dire quelque chose en

langage de fleurs. J’ai fait moi-même une devise pareille

pour bien des billets de loterie dans ma recette...

— Je te dis, Hyacinthe, que je ne veux pas de tes de¬

vises. Porte cette fleur à lady Maxfield, et dis-lui :

La tulipe est parmi les fleurs
Ce qu’est parmi les fromages le strachino;

Mais plus que fromage et que fleurs
T’idolâtre Gumpeliuo!

— Aussi vrai que Dieu puisse me donner toutes les

richesses, c’est très-bien ! s’écria Hyacinthe. Eh ! ne me
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faites pas de signes, monsieur le marquis; ce que vous

savez, je le sais, et ce que je sais, vous le savez. — Et

vous, monsieur le docteur, portez-vous bien. Je n’ai pas

l’intention de vous rappeler la petite bagatelle.

A ces mots il redescendit la colline en marmottant

sans relâche: Gumpelino, Strachino... Strachino, Gum-

pelino.

— C’est un homme dévoué, dit le marquis ; sans cela

je l’aurais renvoyé depuis longtemps, à cause de son

manque d’étiquette. Devant vous cela est sans consé¬

quence. Vous me comprenez. Comment trouvez-vous sa

livrée? Il y a pour 40 thalers de galons de plus qu’à la

livrée des domestiques de Rothschild. Au fond, j’ai

grand plaisir à voir comme ce pauvre homme se per¬

fectionne avec moi. De temps à autre, je lui donne moi-

même des leçons de civilisation. Je lui dis souvent:

Qu’est-ce que l’argent? l’argent est rond et roule bien

vite, mais la civilisation reste. Oui, monsieur le docteur,

si jamais, ce qu’à Dieu ne plaise, je venais à perdre

mon argent, du moins resterais-je toujours un grand con¬

naisseur en fait d’arts, un connaisseur en peinture, en

musique et en poésie. Vous pouvez me bander les yeux

et me conduire dans la galerie de Florence, et à chaque

tableau devant lequel vous me placerez, je vous nom¬

merai le peintre qui l’a peint, ou du moins l'école à

laquelle appartenait ce peintre. Et la musique ! bouchez-

moi les oreilles, et je vous promets pourtant de distin¬

guer toutes les fausses notes. La poésie? Je connais
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toutes les actrices d’Allemagne, et sais tous les poëtes

par cœur. Et la nature ! J’ai fait deux cents lieues, voya¬

geant jour et nuit, pour aller en Écosse voir une seule

montagne. Mais l’Italie est au-dessus de tout. Comment

trouvez-vous cette partie de la nature? Quelle créalion!

Voyez donc les arbres, les montagnes, le ciel, et l’eau

là-bas!... Tout cela n’a-t-il pas l’air d’une peinture?

Avez-vous vu rien de mieux au théâtre? On devient

presque poëte. Les vers vous viennent à l’esprit :

Se taisant, dans le voile du crépuscule du soir,
La plaine repose, le chant des bocages expire :
Seulement ici, entre des murs vieillissants,
Un grillon crie encore d’une manière mélancolique.

Le marquis déclama ces sublimes paroles avec un

débordement d’émotion, en portant des regards élé—

giaques sur la riante vallée qui brillait de l’éclat du soleil

matinal.
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