XXX

Cette ville est vieille sans antiquité, étroite sans inti-
mité, et laide par dela toute mesure. Elle est bitie sur
un rocher, au pied de montagnes en amphithéitre, qui
ceignent en méme temps le plus bean golfe. Aussi les
Génois ont-ils recu de la nature le port le meilleur et le
plus stir. La ville étant, comme je I'ai dit , batie sur un
rocher, il a fallu, pour économiser I'espace, faire les
maisons trés-hautes et les rues trés-étroites, de sorte que
celles-ci sont presque toutes sombres, et qu’il n'en est
que deux ou puisse passer une voiture. Mais, pour les
habitants, qui sont presque tous marchands, les maisons
ne servent guére que de magasins, et, pendant la nuit,
de chambres & coucher. Pendant tout le jour du trafic,
ils courent la ville ou sont assis devant leur porte, ou,
pour mieux dire, dans leur porte, car autrement ils se
cogneraient les genoux avee le voisin d’en face.

Vue de la mer, surtout vers le soir, la ville présente
un meilleur aspect. Elle est étendue sur la rive comme
le squelette blanchi d'un animal gigantesque échoué ;
de nowres fourmis, qu'on appelle des Génois, courent
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dessus en tous sens; les flots bleus de la mer Je baignent

'n murmurant comme un chant de nourrice, et la lune,

il pdle de la nuit, le regarde avee tristesse.

Dans le jardin du palais Doria, I'on voit le vieux héros
de. la mer sous la figure de Neptune dans un grand
bassin. Mais la statue est rongée et mutilée, I'ean tarie,
et les mouettes nichent dans les noirs cypres qui l'en-
tourent. Comme un écolier qui sait toujours bien par
cceur ses comédies, & ce nom de Doria , je pensai {out
aussilot & Frédéric Schiller, le plus noble, sinon le plus

grand poéte parmi les Allemands.

Quoique en ruine pour la plupart, les palais des cj--

devant maitres de Génes, des nobili. sont encore fort
beaux et resplendissants de luxe. Presque tous sont
1des rues, nommées Strada-Nuova

situes dans deux

et Ba/bi. Le palais Durazzo est le plus remarquable, 1

renferme de bons tableanx, entre autres un Christ de

Paul Véronése, dont la Mads leine essuie les pieds,

e vient de laver. Elle est si belle, ¢[|r'rm doit

> quelle ne soit encore séduijte upe fois. Je restai

as! elle ne leva pas les

yeux. Le Christ est 14 comme un Hamlet de la religion :

Y. Je trouvai aunssi quelques Hollandais

ductions capilales de Rub: ns, toules saturées

le humeur de ce Titan néerlandais., dont
Pesprit avait des ailes si puissantes, quile s’éleva jus-

leil , quoique les quintaux de fromage de Hol-

endissent & ses jambes. Je ne puis passer devant
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le plus petit tableau de ce grand maitre sans lui payer
mon tribut d’admiration, d’autant plus qu’il est aujour-
d’hui de mode de ne le regarder qu’en levant les épaules,
4 cause de son manque d'idéalité. Surtout I'école his-
torique de Munich se montre grandiose sous ce point de
yue. On m'a qu’a voir avec quel noble et digne mépris
ladepte cornélien, aux longs cheveux, passe devant
Pierre-Paul Rubens. Mais peut-étre aussi I'erreur des
éleves s’explique-t-elle quand on considére le grand
conlraste que forme Pierre Cornelius & cOté de Pierre-
Paul Rubens. On n’en peut guére imaginer en effet de
plus grand, et pourtant il me vient quelquefois a Pesprit
gque ces deux maitres ont de I'analogie, une analogie
intime dont j’ai bien la conscience, mais que je ne sau-
rais définir. Peut-étre recélent-ils en eux de ces qualités
nationales qui se font comprendre & un troisitme com-
patriote, a moi, par exemple, comme les plus légéres
intonations de I'accent dans I'idiome particulier du pays

natal. Cette parente sec

te ne peut nullement resider

dans la jovialité et dans la débauche de couleur néer-

landaise, qui nous sourient de si bon cceur dans tous les

aux de Rubens, qu'on croirait qu'il les a peints au

nilien des bienheureuses fumées du vin du Rhin, aux

gais fronfrons d'une bondissante musique de Kermesse,
Et veaiment les tableaux de Cornelius semblent plutdt
avoir été peints le vendredi saint, pendant que les
chants lugubres de la procession remplissaient les rues,

el résonnaient dans I'atelier et dans le eceur du peintre,
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Les deux maitres se ressemblent davantage par la pro-
ductivité, par la hardiesse de la création, et par Iorigi-
nalité de leur génie. Tous deux sont nés peintres, of
appartiennent a ce eycle de grands maitres qui florissait
du temps de raphaél, lemps qui a pu exercer encore
sur Rubens une influence immédiate, mais qui est s
loin, si séparé de nos jours, que nous restons presque
efirayés a l'apparition de Pierre Cornelius. Il nous
semble voir parfois comme le spectre d'un de ces grands
peintres de la période raphaélique , qui serait sorti de
la tombe pour peindre encore quelques tableaux, créa-
teur mort, évequé par la magie d'un charme qu'on avait
enterré avec lui. Quand nous considérons les figures de
ces toiles, elles nous regardent comme avec des yeux du
quinzieme siecle; les vétements sont ceux de fantdmes
qui nous froleraient en passant, & ’heure de minuit, Les
corps orct une force magique, elles sont dessinées avee la
vérité du songe, et violemment vrais. Il ne leur nﬁmqun
que le sang, la vie palpitante, la couleur. Oui, Corne-
lius est un créateur: mais si nous examinons ses créa-
tures , nous croyons reconunaitre qu’aucune d’elles n'a
pu vivre longtemps, qu'elles ont dit toutes étre peintes
une heure avant leur déces, et qu'elles portent en elles
le douloureux pressentiment de leur fin prochaine. En
dépit de leur gaieté, les figures de Rubens excitent dans
notre ame un sentiment tout semblable. Elles parais-
sent, elles aussi, porter dans leur sein le germe de la

mort; et ¢’est comme si elles devaient, 4 cause méme
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de leur surabondance de vie, de la rouge pléthere de
leurs chairs, étre subitement frappées d’apoplexie. La
voila peut-étre, cette secréte affinité que nous pressen-
tons si étrangement dans la comparaison entre ces deux
maitres. L'exces de la jovialité chez quelques figures de
Rubens, et la profonde tristesse dans celles de Corne-
lius, nous affectent de la méme maniére. Mais pourquoi
cette tristesse chez ce dernier qui est pourtant, lui aussi,
un fils des joyeuses Néerlandes? Clest peut-étre I'af-
freuse conviction qu’il appartient a une époque engloutie
depuis longtemps, et que sa vie n'est qu'une mission
posthume. Car, héelas! il n’est seulement pas l'unique
peintre qui vive en ce moment; mais peut-étre aussi le
dernier qui doive peindre encore sur celte terre. Avant

lui, jusqu’au temps des Carraches, s'étend une longue

obscurité, et les ombres se refermeront derriere lui. Sa
main est la main lamineuse d'un esprit, main solitaire
dans la nnit de art; et les figures qu'elle peint portent
la tristesse indéfinissable d’un pareil isolement. Je n’al
jamais pu contempler, sans un secret frisson d'effroi,
cette main du dernier peintre, alors que je voyais 2
Munich 'homme lui-méme, ce petit homme pointu,
aux yeux chauds; et pourtant cette main réveillait aussi
en moi le sentiment de la piété la plus confiante, gquand
je me rappelais qu'elle se plagait jadis avec bonte sur
mes petits doigts, et n'aidait & tracer quelques contours
au temps ou, jeune enfant, j'apprenais a dessiner a

PAcadémie des beaux-arts de Dusseldorff.
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