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Sur le champ de bataille de Marengo, les réflexions

vous arrivent en foule telle qu’on serait tenté de croire

que ce sont les mômes que tant d’hommes furent obligés

d’y laisser avec leur vie en cette journée, et qui errent

maintenant dans ces plaines comme des chiens privés

de leurs maîtres. J’aime les champs de bataille ; car,

tout horrible qu’est la guerre, elle témoigne pourtant de

la grandeur intellectuelle de l’homme, qui peut défier

la mort, son plus puissant ennemi héréditaire. J’aime

surtout ce champ de bataille où la liberté dansa sur des

roses de sang sa voluptueuse danse dè noces ! La

France était alors la fiancée qui avait imité tout lè

monde à ses épousailles, et, comme il est dit dans la

chanson :

Oui-da! la veille des noces
Ou cassa au lieu de pots
Des tetes d’aristocrates.

Mais, hélas ! chaque pouce de terrain que gagne l’hu¬

manité coûte des torrents de sang. Et, n’est-ce pas là

un prix trop élevé? Est-ce que la vie de l’individu ne
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vaut pas autant que celle de la'race entière? Car chaque

homme isolé est un monde complet, qui vit et meurt en

même temps que lui, et chaque pierre tumulaire couvre

une histoire universelle... Silence ! c’est ainsi que par¬

leraient les morts tombés à cette place, et nous autres

qui vivons, nous avons encore à combattre dans la

sainte guerre de la délivrance de l’humanité. . . .

— Nous sommes sur le champ de bataille de Ma-

rengo —.et je descendis de voiture pendant quel¬

ques minutes, pour faire mes dévotions du matin.

Une masse colossale de nuages s’arrondissait comme

un majestueux arc de triomphe au-dessus du soleil, qui

monta victorieux, serein, azuré, et promettant un beau

jour. Pour moi, je me sentais comme la pauvre lune,

qui, toute pâlissante, apparaissait encore dans le ciel.

Elle avait parcouru sa voie solitaire dans la tristesse de

la nuit, pendant que le bonheur dormait, et que les

spectres, les hiboux et le crime régnaient seuls; et

maintenant que le jour rajeuni se levait avec ses joyeux

rayons et sa pourpre flottante du matin, il lui fallait

partir!... Encore un regard douloureux vers la grande

lumière du monde, et elle disparut comme un nuage

de vapeur.

— Nous aurons un beau jour ! me cria du fond de la
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voiture mou compagnon de voyage. — Oui, nous aurons

un beau jour ! répéta tout bas inon cœur en adoration,

et il tressaillit de peine et de joie; oui, ce sera un beau

jour, le soleil de la liberté réchauffera la terre plus joyeu¬

sement que toute cette aristocratie d’étoiles nocturnes;

une nouvelle génération fleurira, engendrée dans les em¬

brassements de choix libres, et non plus sur une couche

de corvée et sous le contrôle de douaniers ecclésias¬

tiques. Avec une naissance libre, se produiront aussi

dans les hommes des pensées et des sentiments libres

dont nous autres, esclaves-nés, n’avons aucune pres¬

cience. — Oh! ils auront tant de peine à imaginer

combien était affreuse l’obscurité de la nuit dans la¬

quelle nous vivions, et quel horrible combat nous avions

à soutenir contre des spectres hideux, des hiboux stu¬

pides et des criminels hypocrites! Oh! malheureux

combattants que nous sommes! nous qui avons dù dé¬

penser toute notre vie dans un pareil combat, et qui

restons fatigués et pâles quand brille le jour de la vic¬

toire ! La flamme du soleil levant ne suffira pas à rougir

nos joues ni à réchauffer nos cœurs, il nous faut mourir

comme cette lune qui disparaît... Elle est si courte pour

l’homme, cette vie au bout de laquelle est l’inexorable
tombeau !

Je ne sais vraiment si j’aurai mérité qu’on dépose un

jour un laurier sur mon cercueil. La poésie, quel que

soit mon amour pour elle, n’a toujours été pour moi

qu’un moyen consacré pour un but saint. Je n’ai jamais
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attaché un trop grand prix à la gloire de mes poëmes ,

et peu m’importe qu’on les loue ou qu on les blâme.

Mais ce sera un glaive que vous devez placer sur ma

tombe. car j’ai été un brave soldat dans la guerre de

délivrance de l’humanité.
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