XXV

Connais-tu le pays ot flenrit 'oranger
Le fruit d’or est en feu sous le fenillage
Un air tiede y souffle du ciel blen;

Le myrte y eroit paisible et le laurier superbe.
Oh! le connais-tu bien?

sombre;

Partons! partons!
Je veux, mon hien-aimé, le revoir avec toi.

..... Oui, mais ne voyage pas au commencement
d’aout, ou 'on est réti par le soleil pendant le jour, et
mangé la nuit par les puces. Et puis je te conseille aussi,
cher lecleur, de ne pas aller de Vérone & Milan par Ia
diligence.

Je partis en compagnie de six bandits dans un lourd
carrosse, qui, en raison d'une poussiére trop intense,
resta si soigneusement fermé de tous cotés, que je ne
pus guére observer la beauté du pays. Deux fois seule-
ment, avant ’arriver & Brescia, mon voisin ouvrit la
lucarne latérale pour cracher. La premiére fois, je vis
quelques sapins suants qui, dans leur sombre habit
d’hiver, semblaient beaucoup souflrir de la chaleur de

ce soleil dévorant; la seconde fois, j'apercus un coin de
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lac admirablement bleu ou se miraient le soleil et un
maigre grenadier. Celui-ci, Narcisse autrichien, admi-
rait avec une joie d’enfant comme sa ressemblance était
fidtle dans ee miroir, quand il présentait ou portait
I'arme, et quand il mettait en joue. ¥

Je n’ai que peu de choses & dire sur Brescia méme,
parce que j'y employai & faire un bon diner le temps de
mon sé¢jour. On ne peul en vouleir & un pauvre voya=-
geur d'apaiser la faim du corps avant celle de Pesprit.
Cependant je fus assez consciencieux, avant de remonter
en voiture, pour demander au cameriere quelques ren-
seignements sur Brescia, et J’appris enfre antres que la
ville avait quarante mille habitants, un hétel de ville,
vingt et un cafés, vingt églises eatholiques, une maison
de fous, une synagogue , une menagerie , une maison
de correction, un hopital, un assez mauvais théatre,
et un gibet pour les voleurs qui volent an-dessous de
100,000 thalers.

J'arrivai 4 minuit & Milan, et descendis chez M. Reich-
mann, Allemand qui a établi son hotel tout & fait sur le
pied allemand. Quelques compatriotes que j’y relrouvai
me dirent que c¢’était le meilleur hotel de toute I'ltalie, et
ne se lassaient pas de mal parler des puces et des auber-
gistes italiens. Je rofrouvai dans cet hotel Reichmann
une ancienne connaissance anglaise, un mister Liver que
j'avais laissé comme un jeune veau 4 Brighton et que je
retrouvais alors beeuf d la mode & Milan., 11 était tout a fait

habillé en dandy, et je n’ai jamais vu d’homme qui st
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mieux faire des angles avee toutes les parties de sa per-
sonne. Quand il plantait ses pouces dans les entournures
de son gilet, il faisait des angles avec le poignet et avee
chaque doigt; enfin sa bouche était ouverte eu carré.
Ajoutez a cela une tete angulense , étroite derritre,
pointue du haut, avec un front court et un menton fort
long. Au nombre de mes connaissances anglaises que
je revis & Milan, se trouvait aussi la grosse tante de
Liver, descendue des Alpes comme une avalanche de
graisse, escortée de deux jeunes oies du Nord, blaaches
ot [roides comme la neige, miss Polly et miss Molly.

> pas d’anclomanie, cher lecteur, si, dans

ce livre, je parle trés-souvent d’ Anglais ; mais les An-
glais sont aujourd’hui trop. nombreux en Italie pour
qu'on puisse éviter de les voir. lls parcourent ce pays
en essaims complets, campent dans toutes les auberges,
courent partout pour tout voir, et on ne peut plus se
figurer un citronnier d’Italie sans une Anglaise qui en
respire le parfum, ni une oalerie sans une soixantaine
& Anglais qui, leur Guide a la main, errent tout autour
pour constater si 'on trouve encore A sa place tout ce
qui est indiqué comme remarquable dans ce livre.
Quand on voit ce peuple blond, aux joues vermeilles,
avec ses brillants carrosses armorieés, ses laquais cha-
marrés. ses chevaux de course hennissants, ses cham-
bribres a voile vert el ses autres brillants ustensiles, des-
cendre, carieux-et paré, les Alpes, et lravezser toute

I'ltalie, on croit voir une élégante émigration des bar-
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bares. Et, dans le fait, le fils d’Albion , quoiqu’il porte
du linge blanc et paie tout comptant, n’est pourtant
qu'un barbare civilisé, en comparaison de I'ltalien, qui
annonce plutot une civilisation qui passe a la barbarie,
Celui-la montre dans ses habitudes une grossiéreté re-
tenue et vernissée, celui-ci décele une délicatesse fre-
latée et presque fétide par exubérance. Et ces piles
ficures italiennes, avec le blanc des yeux souffrant, et
leurs bouches maladivement tendres, quel indéfinissable
air de distinetion elles ont auprés de ces visages britan-
niques, gourmeés avec leur santé trivialement rouge.
Tout le peuple italien est malade intérieurement , et les
hommes malades sont véritablement toujours plus dis-
tingués que ceux en bonne santé: caril n’y a que le
malade qui soit un homme ; ses membres racontent une
histoire de souffrance;... ils en sont spiritnalisés. Je
crois méme cue par le moyen des tortures de la douleur,
les animaux pourraient parvenir 4 ’état d’hommes, Jai
vu une fois un chien mourant qui, dans ses derniéres
angoisses, me regardait avec une expression véritable-
ment homaine,

L'expression souffrante de la figure est surtout visible
chez les ltaliens, quand on parle avee eux des malheurs
de leur patrie, el I'on trouve assez d’oceasions de ce
genre & Milan. Gest la blessure la plus douloureuse au
ceeur des ltaliens, et ils sont pris de mouvements con-
vulsifs quand on la touche, méme légérement. Hs ont

alors un certain mouvement des ¢paules qui vous émeut
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d'une singuliére pitié, Un de mes Anglais regardait les
[taliens comme indifférents en politique, parce qu’ils
semblaient nous écouter avee indifférence quand nous
faisions, nous autres étrangers, de la politique sur la
guerre de Turquie et sur I'émancipation des Irlandais;
et il fut assez injuste pour s’en exprimer avec ironie vis-
a-vis d’un de ces Italiens piles, & barbe noire. Nous
avions vu la veille représenter un opéra nouveau a la
Scala, et entendu le tapage furieux qui se fait d'ordi-
naire en pareille solennité.—Vous autres Italiens, disait
le fils d’Albion & ’homme pale, paraissez étre morts
pour tout, excepte pour la musique, qui a seule encore
le privilége de vous inspirer.— Vous nous faites tort, dit
I'homme péle en haussant les épaules. — Hélas! con-
tinua-t-il avec un soupir, I'ltalie réve assise sur ses
ruines, et si quelquefois elle s’éveille et bondit 4 la mé-
lodie de quelque chant, ce n'est pas pour le chant en
lui-méme, mais pour les souvenirs et pour les sentiments
anciens que ce chant a éveillés, pour des sentiments
que Pltalie a toujours portés dans son sein , et qui dé-
bordent alors avec fureur;... et telle est la raison du

vacarme que vous avez entendu a la Scala.
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