
XXIV

Connais-tu le pays où fleurit l'oranger?

Connais-tu cette romance? L’Italie y est représentée,

mais avec les couleurs soupirantes du désir. Goëthe l’a

chantée plus complètement dans le Voyage en Italie; et

quand il peint, il a toujours l’original sous les yeux, et l’on

peut se fier à lui pour la fidélité des contours et de la cou¬

leur. Je trouve donc plus commode de renvoyer une fois

pour toutes au Voyage de Goëthe, d’autant plus qu’il a

fait le même trajet par le Tyrol jusqu’à Vérone. J’ai déjà

parlé précédemment de ce livre avant d’avoir connu par

moi-même le sujet qu’il traitait, et je trouve complète¬

ment justifiés aujourd’hui mes pressentiments de critique.

Nous y voyons en effet partout les choses prises sur le

fait, et la docile tranquillité de la nature. Goëthe lui pré¬

sente un miroir, ou, pour mieux dire, il est lui-même

ce miroir de la nature. Voulant savoir quel air elle avait,

la nature créa Goëthe. Il lui a été donné de réfléchir jus¬

qu’à ses pensées, jusqu’à ses sensations, et l’on ne peut

en vouloir à un chaud partisan de Goëthe, surtout dans

la canicule, de s’établir tellement sur l’identité des
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imagés (lu miroir avec les objets eux-mêmes, qu’il en

vient au point d’accorder au miroir la force créatrice,

la puissance de créer des objets semblables. Un M. Ec-

kermann a écrit sur Goethe un livre, dans lequel il assure

fort sérieusement que si le bon Dieu, lors de la création,

avait dit à Goethe : — « Mon cher Goëthe, j’ai fini, grâce

à Dieu j j’ai tout créé à l’exception des oiseaux et des

arbres ; lu me rendrais un vrai service d’ami si tu

voulais créer à ma place ces bagatelles. » — Goëthe

aurait, tout aussi bien que le bon Dieu, créé ces animaux

et ces plantes tout à fait dans l’esprit du reste de la créa¬

tion, c’est-à-dire les oiseaux avec des plumes et les arbres

avec de la verdure.

Il y a de la vérité dans ces paroles, et pour moi, je

pense que Goëthe aurait quelquefois fait son affaire

mieux encore que le bon Dieu, et qu’il aurait par exemple

créé M. Eckermann bien plus complet, c’est-à-dire avec

des plumes et de la verdure tout ensemble. C’est vrai¬

ment une faute de création qu’il ne pousse pas des

plumes vertes sur la tête de M. Eckermann, et Goëthe a

cherché du moins à remédier à cette défectuosité, en

commandant pour lui un bonnet de docteur à Iena, et

en le lui plantant de sa main sur la tête.
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