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Dès qu’il fait sombre, le beau monde de Vérone se

promène sur la place La Bra, ou s’établit sur de tout

petits sièges devant les cafés où l’on hume le sorbet, la

fraîcheur du soir et la musique. C’est là qu’il fait bon

d’être assis; le cœur se laisse bercer avec ses rêveries

sur de douces vagues harmoniques, et résonne en

écho. Maintes fois, au moment de l’assoupissement,

il tressaille quand les trompettes sonnent, et chante

avec tout l’orchestre. Alors l’esprit est réveillé comme

par un éclat de soleil, les sentiments à larges fleurs et

les souvenirs aux grands yeux noirs s’épanouissent, et

par-dessus passent comme des nuages les pensées fières,

lentes et éternelles.

Minuit avait déjà sonné depuis longtemps, que j’errais

encore par les rues de Vérone, qui devenaient peu à

peu désertes et rendaient de bizarres échos. Les édifices

et ieurs statues tremblotaient comme des vapeurs à une

demi-lueur de lune, et plus d’une figure de marbre me

regarda avec une pâle douleur. Je passai vite devant les

tombeaux des Scaliger, car il me sembla que Can-
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Grande, aimable comme il le fut toujours avec les

poètes, voulait descendre de son cheval et me servir de

guide. — Reste là, lui criai-je ; je n’ai pas besoin de toi ;

mon cœur est le meilleur cicerone, et me raconte par¬

tout les histoires qui se sont passées dans ces palais, et

il me les raconte fidèlement, sauf les noms et les dates.

Quand j’arrivai à l’arc de triomphe romain, un moine

noir y passait à la liâle; bientôt après résonna un gron¬

dement allemand de Wer da ? — Amico ! dit en gla¬

pissant un joyeux soprano.

Mais à quelle femme appartenait donc cette voix qui

me pénétra l’âme avec une douceur si mystérieuse

quand je montai la Scala-Ammazzati? C’était un chant

comme il en sortirait de la poitrine d’un rossignol mou¬

rant , douloureusement tendre et frappant sur les murs

de ces maisons comme demandant du secours. C’est à

cette place qu’Antonio délia Scala massacra son frère

Bartolomeo, quand celui-ci se rendait chez sa maîtresse.

Mon cœur me disait qu’elle était encore assise dans sa

ohambre, attendant son bien-aimé, et qu’elle ne chan¬

tait que pour étouffer un pressentiment inquiet. Mais

bientôt la voix et l’air me parurent si connus : j’avais

déjà entendu jadis ces sons soyeux, frissonnants et sai¬

gnants ; ils m’enlacèrent comme des souvenirs tendres

et suppliants, et... — Quel sot cœur est le mien! me

dis-je; ne reconnais-tu plus la romance du roi maure

malade, que Maria la morte a chantée si souvent? Et la

voix... Ne reconnais-tu plus la voix de Maria la morte?
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Ces longs accents me poursuivirent par toutes les

rues jusqu’à l’auberge des Due-Tone , jusque dans ma

chambre, jusqu’en rêve. Et alors je revis ma douce amie

défunte, belle et sans mouvement; la vieille surveillante

s’éloigna encore avec son regard énigmatique, l’hespéris

répandit son parfum; je baisai de nouveau ces lèvres si

chères, et ce corps chéri se leva lentement pour me

rendre mon baiser...

Si je savais seulement qui a éteint le flambeau 1


	[Seite]
	Seite 85
	Seite 86

