XXII

Beaucoup de gens ont fait des phrases sur 'amphi-
théatre de Vérone: il y a la, en effet, assez de place
pour les observations, et il n’en est aucune qui ne put
entrer dans l'aive de cette célebre construction. I est
bati tout & fait dans ce style sérieux , style de fait, dont
la beauté consiste dans une solidité parfaite, et qui,
ainsi que tous les édifices publics des Romains, est
Pexpression d'un esprit qui n’est autre que lesprit de

Rome elle-méme. Et Rome!... Qui est assez robuste-

ment 'li_';nt'xl'allli pour que son cceur ne tremble pas sec
tement A ce nom, et qu'au moins une crainte tradition-
nelle ne melte en jeu tout son cerveaul Pour moi,
j'avoue qu'il entrait dans mon émotion plus d'inqui tude
que de plaisir, quand je pensai que i'allais bientol fouler
le sol de la vieille Rome, — La vieille Rome est bien
morle aujourd’hui, me disais-je pour rassurer mot dme
tremblante , et tu auras la joie de considérer son beau
cadavre sans le moindre danger. Oui, mais si elle n'était

pas tout & fait expirée? me répliquait tout aussitoL une
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pensée & la Falstaff. 8i elle contrefaisait seulement Jy
morte?... Cela serait effroyable !

Quand je visitai 'amphithéatre, on y jouait justement
la comédie. On avait élevé au milieu une petite baraque
de bois sur laquelle s’exécutait une farce it;tl‘mnno, et
les spectateurs étaient assis au grand air, les uns sur de
tout petits siéges, d’autres sur les hauts hancs de pierre
du vieil amphithéatre. Moi, j'avais pris place a ce der-
nier poste, et je contemplais les rodomontades de Bri-
ghella et Tartaglia du méme banc d'ou jadis le Romain
regardait ses combats de gladiateurs et d’animaux fé-
roces. Au-dessus de moi, le ciel, dome de cristal azuré,
le méme que celui de ce temps d’autrefois! Le crépus-
cule s¢paissit insensiblement , les étoiles apparurent,
Troffaldino riait, Smeraldina se désolait, puis arriva
enfin Pantalon, qui leur unit les mains. Le peuple ap-
plaudit, et se retira tout joyeux. Tous ces jeux n’avaient
pas coute une goutte de sang; mais ce n’était qu'un jeu,
Les jeux des Romains, au contraire , n’étaient pas des
jeux. Ces hommes ne purent jamais s’amuser de la
simple apparence, il leur mangquait pour cela la jovialité
enfantine de I’Ame, et, séricux comme ils étaient, le sé-
rieux le plus comptant, le plus sanglant se manifestait
aussi dans leurs divertissements, Ce n’étaient pas de
grands hommes; mais leyp position les faisait plus
grands que les autres enfants de la terre, car ils étaient
debout sur Rome. Quand ils descendaient des sept col-

lines, ils étaient petits. De 1a cette petitesse que nous
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découvrons partout oit s'exprime leur vie privée; et
Herculanum et Pompei, ces palimpsestes de la nature,
ou reparait avjourd'hui le vieux texte de pierre, mon-
trent au voyageur la vie privée des Romains dans de
petites maisons & chambrettes étroiles, aui contrastent
d’une fagon si surprenante avec ces monuments co-
losses, expression de leur vie publique, ces théatres, ces
alqnmlucs, ces fontaines, ces routes, ces ponts dont les
ruines nous jetlent encore aujourd’hui dans la stupéfac-
tion. Mais, ainsi que le Gree est grand par I'idée de Part,
I'Hébreu par I'idée de son Dieu, les Romains sont grands
par l'idée de leur Rome éternelle, grands partout ot ils
ont combattu, écrit, édifi¢ sous Uinspiration de cette
idée, Plus Rome . devint grande, plus cette idée s’agran-
dit; Pindividu s’y perdit, et les grands dont on voit en—
core la téte ne sont élevés que par cette idée, et elle
rend plus remarquable encore la petitesse des infiniment
petits. C’est pourquoi les Romains ont été tout A la fois
les plus grands héros et les plus grands saliriques
héros quand ils agissaient en pensant & Rome, satiriques
quand ils pensaient & Rome en jugeant les actions de
leurs contemporains. Comparée i Iidée de Rome , me-

sure antesque, la plus grande individualité devait

née

airement paraitre chétive, et devenir ainsi matiére
a ralllerie. Tacite est le maitre le plus cruel dans cette

cette sorte de satire, par cela mér

» (qu’ll sentait le plus
profondément la erandeur de Rome et la petitesse des
hommes. 11 est tout A fait dans son élément quand il

11, ]
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it rapporter les raisonnements que faisaient sur quel-

s langues du Forum;

qu'infamie imperiale les manvaise
il est au comble d’'un bonheur colérique quand il a &
raconter quelque malencontre sénatoriale, par exemple
une flagornerie tombée a plat.

Mps encore me promenant autour

les bancs les plus élevés, rétro-

ans le passé. Comme fous les edifices

d'évidence, au crepuscule du soir,

es murs me dirent aussi dans

Ies ‘I‘]'.Il (t

leurs trag idaire les choses les plus
profondes ils me |-il\! rent des hommes de Rome an-

tique, et il me s mbla que je les voy s eux-mémes

errer, ombre au-dessous de moi dans le

cirque obscur. Je crus apercevoir les Gracques avec

leurs longs regards de martyrs.— Tiberius Sempronius,

criai-je, je voterai avec toi pour la loi agraire. Je vis

aussi César se promenant bhras dessus bras dessous avee

Marcus Brutus. — Vous étes done 1

sconciliés? deman-

dai-je, — Nous croyons tous deux avoir raison, me

repondit César en riant; |‘ ne savais pas ‘i”.” exis

encore un Romain, et me crus dés lors autorisé a con-

fisquer Rome; et, comme mon fils Marcus etait ce
Romain, il se crut autorisé & me tuer. Derriére ces deux

ombres se gh

rius Néron avee ses jambes vapo-
J

renses et des mines indécises. J'y vis aussi passer des
f T 2 ik
femmes, entre autres Agrippine, avec sa belle ligure

mmpérieuse. Elle était adinirablement touchante, comime
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une statue antique dans les traits de laquelle la douleur
est pétrifiee. — Qui cherches-tu, fille de Germanicus?
— Deja je I'entendais se plaindre..., quand tout d'un
coup retentirent le lugubre tintement d’une cloche d’an-
gelus et le stupide roulement de la retraite. Les fidres
ombres romaines s’évanouirent, et moi je retombai dans

le présent catholique, apostolique et autrichien,
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