
Mon voiturin avait attelé ses coursiers plus tôt que

Phœbus, et il était à peine midi que nous arrivâmes à

Ala. C’est dans cette ville que les voiturins ont coutume

de s’arrêter quelques heures, pour échanger leurs

voitures.

Ala est déjà un véritable nid italien. La position en

est pittoresque, sur une pente de montagne, au pied de

laquelle court et murmure une petite rivière; la verdure

riante des vignes enlace çà et là, les palais de mendiants,

rapetassés et trébuchant les uns sur les autres. Au coin

du marché tout biscornu, qui est aussi grand qu’une

basse-cour, se lit, en caractères magnifiques et gigan¬

tesques: Via s sa di San-Marco. Sur le fragment de

pierre d’un graud écusson de blason antique, un petit

garçon s’était mis à son aise. Le soleil éclairait dans

toute sa splendeur l’état naïf de son dos; il tenait dans

ses mains une image de saint en papier, qu’il baisait

préalablement avec une profonde dévotion. Une petite

fille, belle comme un ange, se tenait auprès de lui en
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observation attentive, et soufflait parfois, en forme d’ac¬

compagnement, dans une trompette de bois.

L’auberge où j’entrai pour me reposer, et où je dînai,

était déjà aussi tout à la manière italienne. Au premier

étage, une estrade en plein air, avec vue sur la cour, où

gisaient des voitures brisées et des tas de fumier, où les

coqs d’Inde, avec leurs sottes crêtes rouges, et les.

paons, orgueilleusement misérables, se promenaient

autour d’une demi-douzaine de polissons déguenillés,

qui se faisaient mutuellement la chasse à la vermine,

suivant la méthode de Bell et de Lancastre. De cette

estrade, en suivant une rampe de fer brisée,” on arrive à

une large chambre en forme de salle. Pavé de marbre,

et dans le milieu, un vaste lit où les puces font leurs

noces; partout une saleté grandiose. L’hôte bondit à

droite et à gauche pour demander mes ordres. Il portait

un surtout vert douteux et une figure changeante, au

milieu de laquelle un long nez bossu, avec une verrue

rouge et velue, assise sur ce nez comme un singe à

jaquette rouge sur le dos d’un chameau. Il sautait çà et

là, et c’était comme si le petit singe rouge eût fait au¬

tant de cabrioles sur le nez. Mais il s’écoula bien une

heure avant qu’il m’apportât la moindre chose, et quand

je m’en plaignis, il m’assura que je parlais déjà très-bien

l’italien.

Il fallut me contenter pendant longtemps de l’agréable

odeur de rôti, qui montait jusqu’à moi d’une cuisine

sans porte, où la mère et la fille, assises l’une près de
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l’autre, chantaient et plumaient dès poulets en duo. La

mère était remarquablement corpulente. Ses appas, qui

se càbraient d’une façon tout extravagante, n’étaient

rien en comparaison d’un colossal bloc postérieur, de

sorte que les premiers avaient l’air des Institutes, dont

l’autre était le commentaire largement développé en

Vandecles. La fille, peu grande, mais fortement bâtie,

avait également des dispositions à la corpulence ; mais

sa graisse fleurie ne pouvait se comparer avec le vieux

suif de la mère. Ses traits n’avaient ni la douceur ni le

charme propre à la jeunesse; mais ils étaient bien pro¬

portionnés, nobles et antiques, les cheveux et les yeux

noirs de charbon. La mère avait, au contraire, des traits

mous et indécis', un nez rouge-rose, des yeux bleus

semblables à des violettes cuites dans du lait, et des

cheveux poudrés à blanc. De temps à autre, arrivait, en

un bond, l’hôte, il signor padre, qui demandait quelque

plat ou ustensile, et recevait, en récitatif, l’invitation

fort calme de le chercher lui-même. Alors, il claquait

de la langue, furetait dans les armoires, goûtait aux pots

sur le feu, se brûlait le museau, et repartait d’un bond,

et, avec lui, son nez chameau et le petit singe rouge.

Aussitôt éclataient, derrière lui, les fredons les plus gais,

moquerie amicale, taquinerie de famille.

Mais ce ménage de bonne humeur, et presque idyl¬

lique, fut tout à coup troublé par un coup de tonnerre:

un garçon carré, à figure d’assassin, rugissant, se jeta

dans la cuisine, et hurla quelque chose que je ne coin-
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pris pas. Quand les deux femmes répondirent avec un

signe de tête négatif, il entra dans une rage folle, et

cracha feu et flamme, comme un petit Vésuve qui se

fâche. L’hôtesse parut inquiète, et murmura quelques

paroles conciliantes, qui produisirent un effet contraire.

L’enragé saisit une pelle de fer, cassa quelques malheu¬

reuses assiettes et des bouteilles, et il aurait aussi battu

la pauvre femme, si la fille ne se fût armée d’un long

couteau de cuisine, et ne l’eût menacé de le poignarder

s’il ne partait sur-le-champ.

C’était un beau coup d’œil ! La jeune fille se tenait

debout, immobile comme une figure de marbre, les

lèvres également pâles, les yeux fixes et homicidès, le

front sillonné par une veine gonflée de bleu, les cheveux

déroulés comme des serpents noirs, et, dans ses mains,

un couteau sanglant !... Je frissonnai de plaisir, car je

voyais réellement devant moi, en chair et en os, la

Médée que j’avais souvent rêvée dans mes nuits de jeu¬

nesse, alors que je m’étais endormi sur le sein chéri de

Melpomène,la belle et sombre déesse.

Pendant cette scène, le slgnor padre ne sortit pas le

moins du monde dç son tran tran; il ramassa avec un

calme affairé les tessons, rampa à la recherche des

assiettes qui étaient restées en vie, et m’apporta tout

aussitôt une zuppa au parmesan, un rôti solide et ferme

comme la fidélité allemande, des écrevisses rouges

comme l’amour, des épinards verts comme l’espérance,

avec des œufs, et, pour dessert, des oignons à l’étouifée,
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qui m’arraohèrent des larmes d’émotion. — Ce n’est

rien ; c’est la méthode ordinaire de Pietro, me répondit-

il quand, tout stupéfait, je lui fis un signe du côté de la

cuisine. Et, en effet, quand l’auteur de la scène se fut

éloigné, il sembla que rien n’y était arrivé : la rnère et

la fille se rassirent aussi calmes qu auparavant, et chan¬

tèrent, et plumèrent des poulets.

Le compte me donna la certitude que le signor padre

s’entendait aussi à plumer; et comme pourtant je lui

donnai encore quelque chose pour boire, il éternua avec

un ravissement si intense, que le petit singe faillit tom¬

ber de son siège. Sur quoi j’envoyai un signe amical à

la cuisine, qui me renvoya un adieu tout aussi amical.

Je fus bientôt assis dans une nouvelle voiture, et roulai

avec vitesse dans les plaines de Lombardie. Le soir

même j’arrivai dans l'antique et célèbre Vérone.
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