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Je ne tardai pas à m’aller coucher; je m’endormis

bientôt, et me perdis dans des songes extravagants. Je

rêvai donc que j’étais plus jeune de quelques heures; je

recommençai mon arrivée à Trente; je m’ébahis sur

nouveaux frais, et d’autant plus en ce moment que je

ne voyais au lieu d’hommes que des fleurs qui couraient

les rues. Là se promenaient des œillets éblouissants, qui

s’éventaient avec volupté, de coquettes balsamines, des

hyacinthes avec leurs jolies têtes vides; derrière elles se

pressait une troupe de narcisses à moustaches et de

chevaleresques spéronelles. Au coin de la rue se dispu¬

taient deux "pâquerettes. Une giroflée toute tachetée,

couverte d’atours bizarrement bariolés, épiait à la

fenêtre d’une chétive maison, et, derrière elle, retentis¬

sait une voix de violette du plus doux, parfum. Sur le

balcon du Grand-Palais, en regard du marché, était

rassemblée toute l’aristocratie, la haute noblesse, ces

lis qui ne travaillent ni ne filent, et se croient pourtant

aussi magnifiques que le roi Salomon dans toute sa

splendeur. Je crus y retrouver aussi la grosse fruitière ;
h.
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mais quand je l’examinai plus attentivement, ce n’était

qu’une vieille renoncule d’hiver, qui m’apostropha

sur-le-champ en grondant: « Que voulez-vous, char¬

don du Nord, concombre prussien, fleur ordinaire,

fleur à une seule étamine? Je vais vous arroser, à

l’instant ! »

Saisi d’inquiétude, je m’enfuis dans la cathédrale,et

j’écrasai presque une vieille pensée boiteuse, qui faisait

porter son livre de prières par une petite marguerite.

Mais je me retrouvai tout à fait bien dans l’intérieur de

la cathédrale. Il y avait là de longues plates-bandes de

tulipes de toutes couleurs, qui inclinaient la tête avec

une pieuse périodicité. Dans le confessionnal était assis

un radis noir, devant lequel était agenouillée une fleur

dont je ne pouvais voir la face. Cependant elle exhalait

un parfum si connu de moi, que je frissonnai, et pensai

d’une façon tout étrange à l'hespéris qui était dans la

chambre où gisait Maria la morte.

Quand je sortis de l’église, je rencontrai un convoi

funèbre, tout de roses, avec des crêpes noirs et des

mouchoirs blancs, et sur la civière, hélas ! était étendue

la rose prématurément déchirée que j’avais connue au

sein de la petite harpiste. Elle avait alors l’air bien plus

touchant; mais elle était d’un blanc de craie, cadavre de

rose blanche. On déposa le cercueil devant une petite

chapelle. 11 n’y eut plus que pleurs et sanglots, jusqu’à

ce qu enfin sortit de la foule un vieux pavot, qui pro*

nonça une longue oraison funèbre, où il bavarda beau*
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coup sur les vertus de la défunte, sur une vallée ter¬

restre de misère, sur la vie future, sur la charité,

l’espérance et la foi, le tout d’un ton nasillard et chan¬

tant; enfin,'une oraison délayée dans les larmes si

longuement et si ennuyeusement, que, par ennui, je
m’éveillai.
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