XVIII

11 fallait bien que la petite harpiste edit remarqué que,
pendant qu’elle jouait el chantait, j'avais souvent porté
les yeux sur la rose de son sein; et quand je jetai plus
tard, sur I'assiette d’¢tain avec laquelle elle recueillait
ses honoraires, une pitce d'argent qui n’était pas trop
mince, elle sourit malignement, et me demanda d'un
air mystérienx si je voulais sa rose?

Or, je suis 'homme le plus poli du monde, et, pour le
monde entier, je ne voudrais pas offenser une rose, pas
méme une rose qui a déja perdu un peu de son parfum.
— Et puis, me dis-je, si elle n’est plus tout & fait fraiche,
plus tout a fait en odeur de vertu, comme par exemple la
rose de Saron, que m’importe & moi, qui suis pris de
rhume en ce moment! Et d’ailleurs il n’y a que les
hommes qui y regardent de si pres. Le papillon ne de-
mande pas & la fleur: As-tu déja recu les baisers d’un
autre papillon? Et celle-ci ne lui dit pas: As-tu déja
voltigé autour d’une aulre fleur? Avee cela, la nuit ve-
nait, — et la nuit, pensai-je, toutes les fleurs sont grises,

la rose la plus pécheresse tout aussi bien que le persil le
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plus vertueux. Bref, sans trop balancer, je répondis & 1a
petite : — S, stgnora...

Ne va pas penser & mal, cher lecteur. L’obscurité était
venue, et les étoiles jetaient dans mon ceeur leors re—
gards clairs et chastes; mais an fond méme de ce coenr
palpitait le souvenir de Maria la morte. Je pensai de
nouveau a cette nuit ou j'étais debout devant le lit sur
lequel était étendu ce beau corps pale avee ses douces
levres muettes. Je me rappelai le singulier regard fue
me jeta la vieille femme qui devait veiller le corps, et me
confia son emploi pour quelques heures. Je pensai en-
core a la jaune hespéris qui était dans un verre sur Ja
table, et répandait un parfum si extraordinaire... Puis
je me remis & frissonner en doutant de nouveau si ¢’était
réellement un coup de vent qui alors avait éteint la
lampe, si réellement il n'y avait pas un liers dans la
chambre mortuaire..,
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