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C’était un vrai morceau de musique italienne de quel¬

que opéra buffa à la mode, de cette espèce qui laisse à

la verve comique le champ le plus libre, où elle peut se

livrer à tous ses bonds capricieux, à sa folle sensibilité,

à sa douleur riante, à ses inspirations de mort qui font

tant goûter le bonheur de vivre. C’était tout à fait la

manière rossinienne, comme elle éclate le mieux dans

le Barbier de Séville. Les détracteurs de la musique

italienne, lesquels fulminent des condamnations même

contre celle-là, n’échapperont pas un jour dans l’enfer

au châtiment qu’ils*auront bien mérité, et seront peut-

être condamnés à n’entendre, pendant la sainte lon¬

gueur de l’éternité, autre chose que des fugues de

Sébastien Bach. J’en suis fâché pour plus d’un de mes

collègues, pour Rellstab, par exemple, qui subira

comme 'es autres cette sentence, s’il ne se convertit,

avant de mourir, à Rossini. Rossini, divino maestro,

helios d’Italie, qui as dardé tes rayons sonores sur toute
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In terre, pardonne à mes pauvres compatriotes, qui te

blasphèment sur le papier gris comme la peau de l’âne.

Moi, je me laisse enchanter par tes accords dorés, par tes

■éclairs vibrants, par tes rêves étincelants, par tes papil¬

lons mélancoliques, qui voltigent élégamment autour de

moi et pressent sur mon âme leurs baisers comme avec

les lèvres des'grâces ! Divino maestro! pardonne à mes

pauvres compatriotes, qui ne voient point ta profondeur,

parce que tu la couvres de roses. Tu ne leur parais pas

assez chargé de pensées, parce que tu voltiges légèrement

sur tes ailes de dieu ! il est vrai que pour aimer la mu¬

sique italienne d’aujourd’hui, et pour la comprendre par

l’amour,-il faut avoir sous les yeux le peuple même, son

ciel, son caractère, sa physionomie, ses souffrances, ses

joies, enfin toute son histoire, depuis Romulus, qui a

fondé le saint empire romain, jusqu’aux temps actuels,

où cet empire a fini, sous Romulus Augustule II. Parler

est chose défendue à la pauvre Italie esclave; elle n’a

que la musique pour exprimer les sentiments de son

cœur. Toute sa haine contre la domination étrangère,

son enthousiasme pour la liberté, Ih rage de son impuis¬

sance, son affliction au souvenir de sa magnificence

passée, puis son faible espoir, son attente inquiète, sa

soif impatiente de secours, tout se cache dans ces mé¬

lodies qui passent de la plus grotesque ivresse de la vie

à la douceur la plus élégiaque, et dans ces pantomimes

où le courroux menaçant succède aux caresses flat¬

teuses.
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Tel est le sens ésotérique de l'opéra bouffon. La sen¬

tinelle exotique et autrichienne devant qui on le chante

n'en viendra jamais à soupçonner le sens de ces joyeuses

histoires d’amour, de ces embarras d’amour, de ces

coquetteries d’amour dont l’Italien couvre ses plus mor¬

telles pensées de délivrance, comme Harmodius et Aris-

togiton cachèrent leur poignard dans une guirlande de

myrtes. Voici, par ma foi, une production bien folle, dit

la sentinelle exotique, et il est bien heureux qu’elle ne

s’aperçoive de rien. Car, autrement, l’impressario, avec

la prima donna et le primo uomo monteraient bientôt

sur ces planches qui représentent une prison ; on établi¬

rait une commission d’enquête, tous les trilles dange¬

reux pour l’État et les fioriture révolutionnaires seraient

consignés au protocole; on arrêterait une foule d’arle¬

quins impliqués dans de vastes ramifications de menées

coupables, puis le Tartaglia, le Brighella, et même le

vieux circonspect Pantalon; on mettrait sous le scellé

les papiers du Dottore di Bologna, son bégaiement na¬

sillard le rangerait dans une catégorie de suspects plus

sérieux, et Colombine perdrait l’éclat de ses yeux en

pleurant sur cette infortune de famille. Mais je crois

cependant qti’un pareil malheur ne tombera pas de sitôt

sur ces braves gens, car les démagogues italiens sont

plus rusés que les pauves Allemands. Ceux-ci, qui

avaient eu la même idée, s’étaient déguisés en farceurs

noirs avec de noirs bonnets de fous teutomanes; mais

ils avaient l’air si étrangement triste, et dans leurs

n. i
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grands sauts périlleux, qir’ils appelaient patriotisme

gymnastique, ils se posèrent si dangereusement et firent

des grimaces si sérieuses, que les gouvernements

prirent enfin l’éveil, et se virent amenés à les mettre

sous clef.
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