XVl

Quand je revins & la locanda della grande Europa,
olt J’avais commandé un bon prenzo, je me sentis réel-
lement I’ame si dolente que je ne pus manger, et c'est
beaucoup dire. Je m’établis devant la porte de la bo-
tega voisine, me rafraichis avec du sorbet, et me dis &
part mot :

— Ceeur capricieux ! te voild en ltalie... Pourquol n
{yrilises-tu pas? Est-ce que les vieux chagrins d’Alle-
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»+ dans ces palais de marbre ruinés, les

soupirs résonnent d’'une maniére bien plus romantique

que dans nos 11“{ tes maisois en :](Jm-a sl proprettes ;
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hosquets de laurier, que sous le feuillage aigre et gron-
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deur de nos sapins, et les réveries désireuses et languis-
santes trouvent bien mieux leur compte en face de ces
nuages 2 formes idéales dans le ciel bleu d'ltalie , que
sous notre vulgaire ciel gris-cendre en Allemagne, oi
les nuages eux-mémes ne nous font guére voir que
d’honnétes charges d'épiciers, ef biillent d'ennui jusqu'a
terre! Restez done dans mon cceur, chagrins ! vous ne
trouveriez nulle part une meilleure condition. Vous
m'étes chers et précieux, et personne ne saurait vous
conserver et vous soigner aussi bien que moi; et puis,
je I'avoue, vous me faites plaisir. Et quest-ce, 4 bien
prendre, que le plaisic? Le plaisir n’est qu'une douleur
fort agriable.

Je crois que la musique, qui, sans que j'y prisse
garde, s'était fait entendre devant la botega, et avait
attié un cercle de spectateurs, avait, i la facon du mé-
lodrame , accompagné ce monologue, Cétait un singu~
lier trio composé de deux hommes et d’une jeune fille
qui pingait la harpe. L'un des hommes, habillé d’une
redingote d’hiver en molleton blanc, avait une large
carrure et un visage de bandit qui étincelait, comme
une comete menacante, au milien de cheveux et de
favoris noirs : il tenait entre les jambes un énorme vio-
loneelle qu'il riclait avee la méme furie que s'il edt,
dans les Abruzzes, jeté i terre quelque voyageur, et
qu’il voultit se dépécher de lui couper le cou; I'antre

élait un vieillard lon

g el maigre, dont les jambes ébré-
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et dont les cheveux, blancs comme la neige, contras-
taient iristement avee son chant bouffe et ses soubre-
sauts extravagants. C'est déja une chose aflligeante
qu’un vieillard soit contraint, par le besoin, & vendre le
respect qu'on doit & ses cheveux blancs, et a se faire
bateleur ; mais combien cela est plus affligearnt encore
quand il se dégrade ainsi en présence de son enfant, ou
méme de moitié avec elle! Cette jeune fille.appartenait
au vieux bouffe, elle accompagnait avec la harpe les
charges les plus indignes de son pére, ou bien, quittant
sa harpe, chantait avec lui quelque duo comique ot il
prenait le rdle d'un vieux fat amoureux, et elle celui de
son amante jeune et coquette ; qu'on imagine, en outre,
qu'elle paraissait a peine adolescente, et qu'il semblait
qu'on eut fait de cette enfant, avant qu’elle fiit parvenue
a I'dge nubile, une femme, et une femme pen modeste,
De la cette flétrissure, ces piles couleurs, cette tristesse
fiévreuse sur ce beau visage, dont les formes empreintes
de fierté repoussaient en méme temps toute compassion
inquiete ; de la le chagrin secret de ses yeux, qui bril-
laient avee une intention si agacinte sous leurs noirs
arcs dé triomphe; de la I'accent profondément doulou-
reux de sa voix, gui contrastait si mystérieusement avec
la belle bouche souriante d’ou il s’échappait; de la la
délicatesse maladive de ces membres étiolés, qu'une
petite robe de soie bien courte, & peu prés violelte, cou-
vrait aussi bas que possible. Des rubans de satin de cou-

leurs bien tranchantes voltigeaient sur un vieux chapean
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de paille, et sur le sein apparaissait, comme un sym.
lm!i‘_, un bhouton de rose ul\\'!‘\’l, fIHi semblait ouvert
avec violence, [\]ll[f!i t;l!'i'|li:lllilii naturellement dans sS4
verte enveloppe. Cependant il y avait sur cette malheg-
reuse jeune fille, sur ce printemps déja corrompu par le
souflle de la mort, un charme inexprimable, une griice
qui se manifestait dans chaque mine, dans le moindre
mouvement , dans tout son accent, et qui ne se démen-
tait méme pas alors qu'elle s’avancait en sautillant et
avec une lasciveté ironique vers son peére, lequel, aussi
immodeste, présentait en se dandinant son squelette de
ventre. Plus elle gesticulait avec impudence, plus la
piti¢ qu'elle m’inspirait était profonde, et qlm!:(f s0n
chant s'éleyait tendre et mélodienx comme pour implo-
rer un pardon, les petits serpents tressaillaient de joie
an-fond de mon sein, et se mordaient joyeusement la
queune, La rose semblait me regarder aussi d’un air sup-
pliant, je la vis méme une fois trembler et pilir; mais,

au méme instant, la jeune fille battit des trilles follement

brillants & I'aigu ; le vieux ehevrota d’un ton plus amou-
fi

basse avee tant de eolére gu’'elle rendit d'elle-méme les
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