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Quand je repassai sur la place du marché, la susdite

fruitière du coin me salua de façon tout amicale et fami¬

lière, comme si nous étions de vieilles connaissances.—

Peu importe, me dis-je, de quelle manière on fasse une

connaissance, pourvu qu’on arrive à se connaître. Quel¬

ques invectives jetées à la tête ne sont pas, à vrai dire,

la meilleure introduction; mais moi et la fruitière, nous

nous regardions pourtant aussi gracieusement que si

nous nous fussions réciproquement présenté les meil¬

leures lettres de recommandation. D’ailleurs, la bonne

femme n’avait pas mauvais air. Elle était, sans doute,

déjà à cet âge où les années de service sont inscrites

sur le front avec de fatals chevrons ; mais elle avait, en

revanche, d’autant plus d’embonpoint, et ce qu’elle

avait perdu en jeunesse était regagné en poids. Ajoutez

que sa figure conservait toujours les traces d’une grande

beauté, et qu’on y lisait, comme sur les vieux pots de

faïence : Aimer et être aimé est le plus grand bonheur

de la terre. Mais ce qui lui prêtait le plus de charmes,

c’était sa coiffure, ses boucles bien roulées, poudrées à
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blanc, richement engraissées de pommade, et pastora-

lement piquées de fleurs naturelles. J’observais cette

femme avec la même attention qu’un antiquaire ses

torses de marbre fraîchement découverts; je pouvais

encore étudier beaucoup sur cette ruine humaine vi¬

vante, démontrer par elle les diverses couches des civi¬

lisations d'Italie, l’étrusque, la romaine, la gothique, la

lombarde, jusqua la moderne poudrée à frimas, et

c’était une chose fort intéressante pour moi que de voir

dans cette femme le contraste de ce résumé de civilisa¬

tions, avec sa profession et ses habitudes passionnées

sans contrainte. Je n’étais pas moins intéressé par les

objets de son commerce, les amandes fraîches que je

n’avais jamais vues encore dans leur enveloppe verte

primitive, et les figues mûres et parfumées, amoncelées

en tas comme chez nous les poires. Je me réjouissais

aussi à la vue des grandes corbeilles d’oranges et de

citrons frais, et puis, quel aspect tout appétissant ! à côté,

dans une corbeille vide, était couché un superbe enfant,

qui tenait dans ses mains une petite clochette, et,

pendant que la grosse cloche tintait à l’église, il ré¬

pondait dans chaque intervalle de deux battements par

un coup de sa clochette, et souriait avec une si heureuse

insouciance au ciel bleu étendu sur sa tête, qu’il me

revint à moi-même la fantaisie d’enfant la plus drôle,

que je m’établis devant cette riante corbeille, que je fis

le petit gourmand, et que j’entrai en conversation avec
la fruitière.
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Mon mauvais italien fit qu’elle me prit d’abord pour

un Anglais, mais je lui avouai que je n’étais qu’Alle-

mand. Alors elle me fit une foule de questions géogra¬

phiques, économiques, hortologiques et climatériques

sur l’Allemagne, et s’émerveilla quand je lui avouai en¬

core que les citrons ne poussaient pas chez nous, que

nous étions obligés, pour faire le punch, de presser très-

tort le peu de citrons qui nous venaient d’Italie, et que,

par désespoir, nous en remplacions le jus par du rhum.

— Hélas, ma chère dame, lui dis-je, il fait froid et hu¬

mide dans notre pays; notre été n’est qu’un hiver badi¬

geonné en vert, le soleil même est forcé de porter chez

nous un gilet de flanelle, s’il ne veut se refroidir. Sous

ces rayons jaunes de flanelle, nos fruits ne peuvent venir

à point; ils ont l’air pâle et malheureux, et, entre nous

soit dit, les seuls fruits mûrs que nous ayons sont des

pommes cuites. Quant aux figues, il nous faut, comme

les citrons et les oranges, les tirer des pays étrangers,

et la longueur du voyage les rend sottes et farineuses ;

nous ne pouvons recevoir fraîche et de première main

que la plus mauvaise espèce, et celle-là est si amère,

que celui qui la reçoit gratis vous intente une plainte en

voie de fait. En un mot, tous les fruits de qualité nous

manquent, et nous ne possédons que les groseilles à

maquereau, les poires, les noisettes, les prunes longues,

et autre semblable populace.
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