
Brixen fut la seconde ville un peu grande du Tyrol

dans laquelle j’entrai. Elle est située dans une vallée, et

quand j’arrivai elle était couverte de vapeur et des

ombres du soir. Au milieu de ce calme du crépuscule

vibrait le tintement mélancolique des cloches, les trou¬

peaux de moutons trottaient vers leurs étables, les

hommes vers les églises; partout une odeur désagréable

de saints forts laids et de foin sec.

— Les jésuites sont à Brixen, m’avait dit naguère

1’Hesperus. Je les cherchai tout autour de moi dans les

rues, mais ie ne vis personne qui ressemblât à un jésuite,

si ce n’est peut-être ce gros homme à tricorne ecclésias¬

tique, avec un habit noir de coupe cléricale, vieux et

râpé, qui contrastait d’autant plus avec ses culottes

noires neuves et brillantes.

Ce ne peut être un jésuite, me dis-je enfin, car je me

suis toujours figuré les jésuites un peu maigres. Et puis,

y a-t-il encore réellement des jésuites? Je crois souvent

que leur existence n’est qu’une chimère, que c’est la

peur que nous avons d’eux qui nous revient dans le

cerveau, longtemps après que le danger est passé, et

tout cet emportement contre les jésuites me rappelle
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alors ces gens qui vont par les rues* avec un parapluie

ouvert longtemps après qu'il a cessé de pleuvoir. Oui, il

me semble parfois que le diable, la noblesse et les jé¬

suites n’existent qu’autant qu’on y croit. Quant au

diable, c’est chose certaine, puisque les croyants sont

les seuls qui l’aient vu jusqu’à présent. Pour ce qui est

de la noblesse, nous éprouverons dans quelque temps

que la bonne société ne sera plus la bonne société, du

moment où le brave bourgeois n’aura plus la bonté de

la tenir pour la bonne société. Mais les jésuites? Nous

avons du moins cela de gagné qu’ils n’ont plus leurs

vieilles culottes ! Les anciens jésuites sont dans la tombe

avec leurs vieilles culottes, leurs ambitions, leurs plans

universels, leurs discussions, leurs distinctions, leurs

restrictions et leurs poisons, et ce que nous voyons se

couler par le monde avec des culottes neuves et lustrées,

est moins leur esprit que leur spectre, spectre absurde

et imbécile, qui prend chaque jour à tâche de nous

prouver par sa parole et par ses actions combien peu il

est à craindre. Et, en vérité, il nous rappelle l’histoire

d’un revenant de cette espèce dans la forêt de Thuringe,

lequel délivrait de toute frayeur les gens qui avaient

peur de lui, en leur ôtant fort poliment sa tête de dessus

ses épaules pour leur montrer qu’il était tout à fait creux

et vide en dedans.

Je ne puis m’empêcher de raconter comment je

trouvai l’occasion d’observer de plus près le gros homme

aux culottes neuves et brillantes, et de me convaincre
%a.
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que ce n’était pas un jésuite, mais une tête ordinaire du

bétail de Dieu. C’est dans la salle à inangpr de mon

auberge que je le rencontrai venant souper en compagnie

d’un homme long et maigre qu’on appelait excellence,

et qui ressemblait tellement à ce vieux gentilhomme

célibataire dont Shakspeare nous a donné le portrait,

qu’on eût dit que la nature avait commis un plagiat.

Tous deux assaisonnaient leur repas en importunant la

servante, charmante fille en vérité, de leurs caresses,

qui paraissaient ne pas la dégoûter médiocrement, au

point qu’elle se dégagea avec effort pendant que l’un lui

tapotait sur les reins et que l’autre voulait l’embrasser.

Ils vidèrent alors leur sac d’obscénités les plus gros¬

sières, auxquelles ils savaient bien que la pauvre fille ne

pouvait échapper, obligée qu’elle était de rester dans ia

salle pour me servir, moi et les autres convives. Pour¬

tant, quand cette inconvenance devint intolérable, elle

planta tout là, se sauva, et revint, quelques minutes

après, portant sur un bras un jeune enfant qu’elle garda

pendant tout le temps, quoiqu’elle en fût fort gênée pour

son service. Nos deux compagnons ne se permirent plus

alors rien contre la pudeur de la jeune fille, qui les servit

sans rancune, mais avec un rare sérieux. Leur conver¬

sation prit une autre direction. Tous deux revinrent à

l’éternel radotage de la grande conjuration contre l’autel

et le trône, tombèrent d’accord sur la nécessité de me¬

sures rigoureuses, et se serrèrent plus d’une fois la main

en signe de sainte alliance.
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