
V

Tirily! lirily! je vis, je sens la douce souffrance de

l’existence, je sens toutes les joies et toutes les peines

du monde, je souffre pour le salut de tout le genre hu¬

main, j’expie ses péchés, mais j’en jouis aussi.

Et ce n’est pas seulement avec les hommes, c’est en¬

core avec les plantes que mes sentiments sont sympa¬

thiques; celles-ci me racontent, avec leurs mille langues

vertes, les plus charmantes histoires. Elles savent que je

n’ai pas un orgueil d’homme, et que j’ai autant de plaisir

à parler avec les humbles fleurs des prairies qu’avec les

sapins les plus élevés. Hélas! je ne sais que trop ce qu’il

en est de ces superbes sapins ! Ils s’élancent du fond

de la vallée jusqu’aux nuages, et dépassent presque les

cimes des granits les plus hardis : mais combien dure

toute cette grandeur? Tout au plus quelques misérables

siècles, après quoi ils tombent accablés de vieillesse et

n’ont plus qu’à pourrir sur le sol. Puis, pendant la nuit,

les hiboux sortent silencieusement de leurs crevasses,

et viennent ajouter l’insulte au malheur:—Voyez ! sapins

qui étiez si forts, vous avez cru pouvoir vous mesurer
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avec les montagnes, et maintenant vous voilà gisant

brisés dans le vallon, et les montagnes sont toujours

debout et immobiles.

Un aigle perché sur sa chère roche solitaire, et qui

entend une si dure raillerie, doit faire de poignantes ré-

llexions. Il pense au sort qui l’attend lui-même. Il ne

sait pas non plus, lui, dans quelle profondeur, il sera jeté

un jour. Mais les étoiles lui envoient des scintillements

si rassurants, les eaux des bois roulent des murmures si

consolateurs, et la fière harmonie de son âme, à lui,

couvre si puissamment la voix des pensées timides, qu’il

oublie bientôt celles-ci. Que le soleil vienne à paraître,

et il se retrouvera comme toujours; il planera vers son

astre, et quand il sera assez haut, il lui chantera ses

joies et ses doideurs. Les animaux ses compagnons, sur¬

tout les hommes, croient que l’aigle ne peut chanter, et

ils ne savent pas qu’il ne chante que lorsqu’il est hors

de leur portée, et qu’il a trop d’orgueil pour vouloir être

entendu d’un autre que le soleil. Et il a raison : il pour¬

rait prendre ici-bas fantaisie à quelqu’un de la race

emplumée, de rendre compte de son chant. Je sais moi-

même par expérience ce que disent de pareilles cri¬

tiques : la poule se dresse sur une patte et caquète que

le chanteur n’a pas d’âme ; le dindon glousse que le

véritable sérieux lui manque ; la colombe roucoule qu’il

ne connaît pas l’amour intime; l’oie barbote qu'il n’est

pas assez savant ; le chapon crie de sa voix aigre qu’il

est trop sensuel ; le roitelet l’accuse de manquer totale-



20 ŒUVRES HE H F TVH ] HEINE.

ment de croyance ; le passereau sdlle qu’il n’est pas

assez fécond; les huppes, les pies, les linottes, tout cela

gazouille, gémit et grasseye... Le rossignol seul ne mêle

point sa voix à ces critiques : indifférent pour le reste du

monde, son unique pensée, son unique chant est pour

la rose purpurine; il l’entoure de son vol amoureux, il

se précipite enflammé au milieu des épines chéries, et

il saigne et il chante.
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