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— 11 fait aujourd’hui une belle température !

Que n’as-tu, cher lecteur, entendu le ton, l’incompa¬

rable fausset de basse dont furent dites ces paroles ! que

n’as-tu vu le parleur lui-même, cette face archi-pro-

saïque, ces petits yeux subtilement sots, ce nez retroussé,

finement investigateur ! tu aurais reconnu sur-le-champ

que cette fleur n’était pas le produit d’un sable ordi¬

naire, et que ces accents étaient la langue de Charlot-

tenbourg, où l’on parle le berlinois beaucoup mieux

encore qu’à Berlin même.

Je suis l’homme le plus poli du monde, j’aime les

carpes au brun, je crois quelquefois à la résurrection, et

je répondis : — En effet, la température est très-belle.

Quand l’enfant de la Sprée eut canardé de la sorte,

m’entreprit vivement, et je ne pus me délivrer de ses

questions et des réponses qu’il y faisait le premier, et

surtout de ses parallèles entre Berlin et Munich, la nou¬

velle Athènes, à laquelle il ne laissa pas un cheveu sur

la tête.

Sans doute, qu’on nomme Munich une nouvelle
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Athènes, cela est, entre nous, passablement ridicule, et

j’ai beaucoup de mal quand il me faut la défendre sous

ce rapport. C’est ce que j’ai vivement éprouvé dans le

dialogue avec le Philistin berlinois, lequel fut assez im¬

poli , encore qu’il eût discouru avec moi depuis quelque

temps, pour ne trouver aucun sel attique dans la nou¬

velle Athènes.

— Il n’y en a qu’à Berlin, cria-t-il assez haut. Là seu-

J lement vous trouverez l’esprit et l’ironie. Il y a bien ici

de la bière blanche, mais véritablement aucune ironie.

— Nous n’avons pas d’ironie, nous cria Nannerl, la

svelte sommelière, qui passait alors en courant ; mais

vous pouvez demander ici toute autre espèce de bière.

J’eus grand regret que Nannerl eût pris l’ironie pour

une bière particulière, peut-être pour la meilleure de

Stettin, et afin qu’elle ne s’exposât plus désormais à une

pareille méprise, je commençai à l’endoctriner ainsi :

— Belle Nannerl, l’ironie n’est point une bière, mais

une invention des Berlinois, les gens les plus avisés du

monde, qui étaient fort contrits d’être nés trop tard

pour pouvoir inventer la poudre : ils cherchèrent donc

à se faire une invention aussi importante, fort utile à

ceux-là même qui n’ont pas inventé la poudre. Autre¬

fois, ma chère enfant, quand quelqu’un avait fait ou dit

une sottise, qu’y pouvait-on? Ce qui était fait était fait,

et l’on disait : — Cet homme est un stupide animal.

C’était désagréable. A Berlin, où l’on est fort sensé et

où l’on fait néanmoins le plus de sottises, on sentait

f
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grandement ce désagrément. Le ministre de l’instruc¬

tion publique essaya d’y remédier par des mesures sé¬

rieuses : il ordonna que les grosses sottises pussent

seules être imprimées. Les petites ne sont permises que

dans la conversation, permission qui n’a été accordée

qu’aux professeurs et aux fonctionnaires élevés. Les

petites gens ne doivent émettre leurs sottises qu’en se¬

cret. Malheureusement toutes ces précautions ne ser¬

virent à rien. Les sottises comprimées se firent jour avec

d’autant plus de force dans les occasions extraordi¬

naires, elles furent même secrètement protégées d’en

haut, et surgirent publiquement d'en bas. L’embarras

était grand, quand enfin fut trouvé un moyen rétroactif

par lequel on peut défaire toute sottise ou même la

transformer en chose raisonnable. Ce moyen est tout

simple, et consiste à déclarer qu’on n’a fait ou dit la sot¬

tise en question que par ironie. Ainsi, ma chère enfant,

tout avance dans ce monde; la sottise devient ironie; la

flagornerie,manquée satire; la lourdeur naturelle, persi¬

flage adroit; la folie réelle, verve comique; l’ignorance,

esprit brillant ; et tu finiras toi-même par devenir l’As-

pasie de la nouvelle Athènes.

J’en aurais bien dit davantage si la belle Nannerl, que

je retenais par son tablier, ne se fût violemment dégagée

quand elle entendit un orage de voix qui demandaient

de toutes parts de la bière. Quant au Berlinois, il avait

1 air de 1 ironie, même en considérant avec quel enthou¬

siasme furent reçus les grands pots écumants; et, dési-
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gnantun groupe de buveurs qui savouraient de tout leur

cœur le nectar de houblon, sur l’excellence duquel ils

se disputaient, il dit en ricanant : — Et ce sont là vos

Athéniens !

Les remarques que cet homme lâcha tout d’une file

me firent naturellement peine, vu que j’ai un grand

faible pour notre nouvelle Athènes. Je m’efforçai en

conséquence de faire comprendre au pétulant censeur

que l’idée de nous poser en nouvelle Athènes nous était

venue seulement depuis peu; que nous n’etions que

de jeunes commençants, et que nos grands esprits,

voire notre public poli, n’étaient pas encore bien éta¬

blis à se laisser voir de près. Tout est- encore au ber¬

ceau, et nous sommes loin d'élre complets. — Nous

n’avons, mon cher ami, ajoutai-je, guère que les emplois

inférieurs qui soient remplis, et il ne vous est pas

échappé que les hiboux, par exemple, les sycophantes

et les Phrynés ne nous manquaient pas. Mais il n’y a

disette que pour les premiers rôles, au point qu’un seul

individu est souvent obligé d’en jouer plusieurs à la fois.

Ainsi notre poëte, qui chante le tendre amour grec des

jeunes garçons, s’est vu forcé de se charger également

de l’insolence d’Aristophane; mais il peut tout faire, il a

tout ce qu’il faut à un grand poëte, à l’exception peut-

être de l’i.magination et de l’esprit, et, s’il avait beaucoup

d’argent, ce serait un homme riche. Ce qui nous manque

en quantité, nous le compensons par la qualité. Nous

n’avons qu’un grand sculpteur, mais c’est M. Le Lion.
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Nous n’avons qu’un grand orateur, mais je suis con¬

vaincu que Démosthène ne pouvait pas tonner aussi bien

que lui sur l’impôt de la drêche dans l’Atiique. Si nous

n’avons pas encore empoisonné de Socrate, ce n’est

vraiment pas le poison qui nous a manqué. Et si nous

ne possédons pas encore un Demos, une population

entière de démagogues, nous pouvons cependant vous

offrir un exemplaire de luxe de cette espèce, un déma¬

gogue qui vaut à lui seul tout un Démos, une troupe

complète de grands bavards, de gobe-mouches, de pol¬

trons et autres semblables va-nus-pieds, et, tenez, vous

le voyez en personne !

Je ne puis résister à la tentation de donner un signa¬

lement plus détaillé du personnage qui se présentait à

nous en ce moment. Je laisse à d’autres à décider si sa

tête a quelque chose d’humain, et si elle est en consé¬

quence fondée en droit à le donner pour un homme.

Moi je tiendrais cette tête pour celle d’un singe, et c’est

par courtoisie seulement que je la prends pour humaine.

Son accoutrement consistait en un bonnet de drap dont

la forme ressemblait à l’arinet de Membrin, juché sur

de raides cheveux noirs qui pendaient par derrière et se

séparaient par une raie enfantine sur le devant. Sur la

face de cette tête, qui se donnait pour une figure, la

déesse de la trivialité avait imprimé son cachet, et si

fort, que le nez qui s’y trouvait en était presque écrasé ;

les yeux baissés semblaient tout affligés de chercher
inulilement ce nez.



Son habillement était un pourpoint teutonique, mo¬
difié à la vérité selon les exigences impérieuses de la

civilisation de l’Europe moderne, mais dont la coupe

rappelait toujours celui qu’Arminius a porté dans la

forêt de Teutobourg, et dont la forme originelle s’est

conservée dans une association patriotique de tailleurs,

par tradition aussi secrète que l’architecture gothique

se conserva au milieu d’une confrérie mystique de ma¬

çons. Un chiffon blanc qui jurait avec un cou nu et

grisâtre, recouvrait le collet de cet habit patriotique. De

longues mains sales pendaient de ses manches ; au milieu

descendait un long corps, sous lequel flageolaient deux

petites jambes... Ce personnage faisait, à en mourir,

une parodie de l’Apollon du Belvédère.

— Et c’est là le démagogue de la nouvelle Athènes?

demanda avec un rire sardonique le Berlinois. Eh,

bon Dieu ! c’est un compatriote à moi. J’en crois à peine

mes yeux corporels... C’est justement celui qui...,

non!... Est-il possible !

— Oui, Berlinois aveuglés, repris-je avec quelque

chaleur, vous méconnaissez vos génies indigènes, et

lapidez vos prophètes. Nous, au contraire, nous savons

tout utiliser.

— Et à quel usage employez-vous ce malheureux

insecte ?

— On peut l’employer partout où il faut sauter, ram¬

per; de la sensibilité, un grand appétit, de la piété,

beaucoup de, vieil allemand, peu de latin et pas de grec.
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Il saule réellement très-bien sur une barre, fait des som¬

maires de tous les sauts imaginables, et des catalogues

de toutes les variantes des poésies en vieux idiomes

tudesques. Et puis, il représente l’amour de la patrie

sans être le moins du monde dangereux ; car on sait

très-bien qu’après s’être trouvé par hasard au milieu des

démagogues teutomanes, il s’en est retiré à temps,

quand leur cause offrit quelques risques, et cessa

ainsi de s’accorder avec les sentiments chrétiens de

son tendre cœur. Mais depuis que le danger a disparu,

que les martyrs ont souffert pour leur opinion, que

presque tous y ont renoncé spontanément, et que même

nos barbiers les plus chauds ont quitté leurs pourpoints

teutoniques, de ce moment même a commencé l’ère

prospère de notre prudent sauveur de la patrie. Lui seul

a conservé le costume des démagogues teutomanes et

les locutions qui en font partie ; il vante encore Armi-

nius le Chérusque et madame Thusnelda, son épouse,

comme s’il était leur blond descendant. Il nourrit tou¬

jours une haine patriotique germanique contre la Hnby-

lone française, contre l’invention du savon, contre la

grammaire grecque païenne de Thiersch, contre Quinc-

tilius Varus, contre les gants, et contre tous les hommes

qui ont un nez décent. Il se présente ainsi, monument

ambulant d’un temps évanoui, et, comme le dernier

Mohican, lui aussi est resté seul de toute une horde sau¬

vage et saugrenue, lui, le dernier démagogue teufo-

mane. Vous voyez donc que, dans la nouvelle Athènes,
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qui manque encore tout à fait de démagogues, nous

pouvons employer cet homme. Nous avons en lui un

fort bon démagogue, qui en même temps est si doux,

qu’il lèche tout ce qu’on lui donne, et comme il est

unique dans son espèce, nous aurons encore plus tard,

quand il sera crevé , l’avantage spécial de le faire em¬

pailler et de pouvoir le conserver à la postérité comme

le dernier démagogue, avec sa peau et ses cheveux.

Gardez-vous pourtant, je vous prie, d’en rien dire au

professeur Lichtenstein, de Berlin ; car celui-ci le ferait

réclamer pour le musée zoologique de cette ville, ce qui

pourrait occasionner une guerre entre la Prusse et la

Bavière, vu que nous ne voulons en aucun cas le livrer.

Déjà les Anglais l’ont estimé, et en ont offert sept mille

sept cent septante-sept guinées; déjà les Autrichiens

ont voulu l’échanger contre la girafe; mais notre mi¬

nistère a répondu que le dernier démagogue est sans

prix, et qu’il fera un jour l’orgueil de notre cabinet

d’histoire naturelle, ainsi que l’ornement de notre ville.

Le Berlinois paraissait m’écouter avec quelque dis¬

traction. Des objets plus beaux avaient captivé son

attention, et il me coupa tout à coup la parole en ces

termes : — Mille pardons si je vous interromps ; mais

dites-moi donc au moins ce que c’est que ce chien qui

court là-bas?

— C’est un autre chien.

— Ah ! vous ne comprenez pas. Je parle de ce grand

chien à soies blanches et sans queue.
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— Mon cher monsieur, c’est le chien du nouvel Alci¬
biade.

— Mais, reprit le Berlinois, pourriez-vous me dire où
est ce nouvel Alcibiade?

— Entre nous, répondis-je, la place est encore va¬
cante dans la nouvelle Athènes, et nous n’avons pour le
moment que le chien.
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