
Geständnisse.
(Geschrieben im Winter 1853—1854.)

Vorwort.

Die nachfolgenden Blätter schrieb ich, nm sie einer neuen Aus¬
gabe meines Buches „Os 1'^.IisnmAns" einzuverleiben. Voraussetzend,
daß ihr Inhalt auch die Aufmerksamkeit des heimischen Publikums
in Anspruch nehmen dürfte, veröffentliche ich diese Geständnisse eben-
jalls in deutscher Sprache, und zwar nach vor dem Erscheinen der
französischen Version. Zu dieser Vorsicht zwingt mich die Finger¬
fertigkeit sogenannter Übersetzer, die, obgleich ich jüngst in deutschen
Blättern die Original-Ausgabe eines Opus ankündigte, dennoch sich
nicht entblödeten, aus einer Pariser Zeitschrift den bereits in fran¬
zösischer Sprache erschienenen Anfang meines Werks aufzuschnappen
und als besondere Broschüre verdeutscht herauszugeben*), solchermaßen
nicht bloß die litterarische Reputation, sondern auch die Eigentums¬
interessen des Autors beeinträchtigend. Dergleichen Schnapphähne
sind weit verächtlicher, als der Straßenräuber, der sich mutig der
Gefahr des Gehenktwerdens aussetzt, während jene, mit feigster Sicher¬
heit die Lücken unserer Preßgesetzgebung ausbeutend, ganz straflos den
armen Schriftsteller um seinen ebenso mühsamen wie kümmerlichen
Erwerb bestehlen können. Ich will den besonderen Fall, von welchem
ich rede, hier nicht weitläuftig erörtern; überrascht, ich gestehe es, hat
die Büberei mich nicht. Ich habe mancherlei bittere Erfahrungen
gemacht, und der alte Glaube oder Aberglaube an deutsche Ehrlichkeit
ist bei mir sehr in die Krümpc gegangen. Ich kann es nicht ver¬
hehlen, daß ich zumal während meines Aufenthalts in Frankreich sehr
oft das Opfer jenes Aberglaubens ward. Sonderbar genug! unter
den Gaunern, die ich leider zu meinem Schaden kennen lernte, befand
sich nur ein einziger Franzose, und dieser Gauner war gebürtig aus
einem jener deutschen Gauen, die, einst dem deutschen Reich entrissen,
jetzt von unseren Patrioten zurückverlangt werden. Sollte ich in der
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ethnographischen Weise des Leporello eine illustrierte Liste von den
respektive» Spitzbuben anfertigen, die mir die Tasche geleert, so würden
freilich alle civilisierten Länder darin zahlreich genug repräsentiert werden,
aber die Palme bliebe doch dem Vatcrlandc, welches das Unglaublichste
geleistet, und ich könnte davon ein Lied singen mit dem Refrain:

„Aber in Deutschland tausendunddrei!"

Charakteristisch ist es, daß unseren deutschen Schelmen immer eine
gewisse Sentimentalität anklebt. Sie sind keine kalten Berstandes-
spitzbuben, sondern Schufte von Gefühl. Sie haben Gemüt, sie nehmen
den wärmsten Anteil an dem Schicksal derer, die sie bestohlen, und
man kann sie nicht los werden. Sogar unsere vornehmen Jndustrie-
ritter sind nicht bloße Egoisten, die nur für sich stehlen, sondern sie
wollen den schnöden Mammon erwerben, um Gutes zu thun; in den
Freistunden, wo sie nicht von ihren Berufsgeschttften, z. B. von der
Direktion einer Gasbeleuchtung der böhmischen Wälder, in Anspruch
genommen werden, beschützen sie Pianisten und Journalisten, und
unter der buntgesticktcn, in allen Farben der Iris schillernden Weste
trägt mancher auch ein Herz, und in dem Herzen den nagenden Band-
wurm des Weltschmerzes. Der Industrielle, der mein obenerwähntes
Opus in sogenannter Übersetzung als Broschüre herausgegeben, be
gleitete dieselbe mit einer Notiz über meine Person, worin er weh^
mutig meinen traurigen Gesundheitszustand bejammert, und durch
eine Zusammenstellung von allerlei Zeitungsartikeln über mein jetziges
klägliches Aussehen die rührendsten Nachrichten mitteilt, so daß ich
hier von Kopf bis zu Fuß beschrieben bin, und ein witziger Freund
bei dieser Lektüre lachend ausrufen konnte: „Wir leben wirklich in
einer verkehrten Welt, und es ist jetzt der Dieb, welcher den Steckbrief
des ehrlichen Mannes, den er bestohlen hat, zur öffentlichen stunde
bringt." —

Geschrieben zu Paris, im März 1354.
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Em geistreicher Franzose — vor einigen Jahren hätten diese
Worte einen Pleonasmus gebildet — nannte mich einst einen koman-
tigus ciskrogus, Ich hege eine Schwäche für alles, was Geist ist,
und ,so boshaft die Benennung war, hat sie mich dennoch höchlich
ergötzt, Sie ist treffend. Trotz meiner exterminatorischen Feldzüge
gegen die Romantik, blieb ich doch selbst immer ein Romantiker, und
ich war es in einem höheren Grade, als ich selbst ahnte. Nachdem
ich dem Sinne für romantische Poesie in Deutschland die tödlichsten
Schläge beigebracht, beschlich mich selbst wieder eine unendliche Sehn¬
sucht nach der blauen Blume im Traumlande der Romantik, und ich
ergriff die bezauberte Laute und sang ein Lied, worin ich mich allen
holdseligen Übertreibungen, aller Mondscheintrunkenheit, allein blühen¬
den Nachtigallen-Wahnsinn der einst so geliebten Weise hingab. Ich
weiß, es war das „letzte freie Waldlied der Romantik", und ich bin
ihr letzter Dichter; mit mir ist die alte lyrische Schule der Deutschen
geschlossen, während zugleich die neue Schule, die moderne deutsche
Lyrik, von mir eröffnet ward. Diese Doppelbedeutung wird mir von
den deutschen Literarhistorikern zugeschrieben. Es ziemt mir nicht,
mich hierüber weitläuftig auszulassen, aber ich darf mit gutem Fuge
sagen, daß ich in der Geschichte der deutschen Romantik eine große
Erwähnung verdiene. Aus diesem Grunde hätte ich in meinem Buche
„Vs lUUIsruu^ns", wo ich jeue Geschichte der romantischen Schule
so vollständig als möglich darzustellen suchte, eine Besprechung meiner
eigenen Person liefern müssen. Indem ich dieses unterließ, entstand
eine Lakune, welcher ich nicht leicht abzuhelfen weiß. Die Abfassung
einer Selbstcharakteristik wäre nicht bloß eine sehr verfängliche, sondern
sogar eine unmögliche Arbeit, Ich wäre ein eitler Geck, wenn ich
hier das Gute, das ich von mir zu sagen wüßte, drall hervorhübe,
und ich wäre ein großer Narr, wenn ich die Gebrechen, deren ich
mich vielleicht ebenfalls bewußt bin, vor aller Welt zur Schau stellte
— Und dann, mit dem besten Willen der Treuherzigkeit kann kein
Mensch über sich selbst die Wahrheit sagen. Auch ist dies niemandem
bis jetzt gelungen, weder dem heiligen Angustin, dem frommen Bischof
von Hippo, nach dem Genfer Jean Jacques Rousseau, und am aller¬
wenigsten diesem letzteren, der sich den Mann der Wahrheit und der
Natur nannte, während er doch im Grunde viel verlogener und un¬
natürlicher war, als seine Zeitgenossen, Er ist freilich zu stolz, als
daß er sich gute Eigenschaften oder schöne Handlungen fälschlich zu¬
schriebe, er erfindet vielmehr die abscheulichsten Dinge zu seiner eigenen
Verunglimpfung, Verleumdete er sich etwa selbst, um mit desto
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größerem Schein von Wahrhaftigkeit auch andere, z, B. meinen armen
Landsmann Grimm, verleumden zu können? Oder macht er un¬
wahre Bekenntnisse, um wirkliche Vergehen darunter zu verbergen,
da, wie männiglich bekannt ist, die Schmachgeschichten, die über uns
im Umlauf sind, uns nur dann sehr schmerzhaft zu berühren Pflegen,
wenn sie Wahrheit enthalten, während unser Gemüt minder verdrieß¬
lich davon verletzt wird, wenn sie nur eitel Erfindnisse sind. So bm
ich überzeugt, Jean Jacques hat das Band nicht gestohlen, das einer
unschuldig angeklagten und fortgejagten Kammerjnngfer Ehre und
Dienst kostete; er hatte gewiß kein Talent zum Stehlen, er war viel
zu blöde und täppisch, er, der künftige Bär der Eremitage. Er hat
vielleicht eines andern Vergehens sich schuldig gemacht, aber es war
kein Diebstahl. Auch hat er seine Kinder nicht ins Findclhaus ge¬
schickt, sondern nur die Kinder von Mademoiselle Therese Levasseur.
Schon vor dreißig Jahren machte mich einer der größten deutschen
Psychologen auf eine Stelle der Konfessionen aufmerksam, woraus
bestimmt zu deduzieren mar, daß Rousseau nicht der Vater jener
Kinder sein konnte; der eitle Brummbär wollte sich lieber siir einen
barbarischen Vater ausgeben, als daß er den Verdacht ertrüge, aller
Vaterschaft unfähig gewesen zu sein. Aber der Mann, der in seiner
eigenen Person auch die menschliche Natur verleumdete, er blieb ihr
doch treu in Bezug auf unsere Erbschwäche, die darin besteht, daß
wir in den Augen der Welt immer anders erscheinen wollen, als
wir wirklich sind. Sein Selbstpvrträt ist eine Lüge, bewunderungs¬
würdig ausgeführt, aber eine brillante Lüge. Da war der König
der Aschantis, von welchem ich jüngst in einer afrikanischen Reise
beschreibung viel Ergötzliches las, viel ehrlicher, und das naive Wort
dieses Negerfürsten, welches die oben angedeutete, menschliche Schwäche
so spaßhast resümiert, will ich hier mitteilen. Als nämlich der Major
Bowditsch in der Eigenschaft eines Ministcrresidenten von dem eng
lischen Gouverneur des Kaps der guten Hoffnung an den Hof jenes
mächtigsten Monarchen Südafrikas geschickt ward, suchte er sich die.
Gunst der Höflinge und zumal der Hofdamen, die trotz ihrer schwarzen
Haut mitunter außerordentlich schön waren, dadurch zu erwerben, daß
er sie porträtierte. Der König, welcher die frappante Ähnlichkeit be¬
wunderte, verlangte ebenfalls konterfeit zu werden und hatte dem
Maler bereits einige Sitzungen gewidmet, als dieser zu bemerken
glaubte, daß der König, der oft aufgesprungen war, um die Fort
schritte des Porträts zu beobachten, in seinem Antlitze einige Unruhe
und die grimassierende Verlegenheit eines Mannes verriet, der einen
Wunsch auf der Zunge hat, aber doch keine Worte dafür finden kann
— der Maler drang jedoch so lange in Seine Majestät, ihm ihr
allerhöchstes Begehr kund zu geben, bis der arme Regcrkönig endlich
kleinlaut ihn fragte: ob es nicht anginge, daß er ihn weiß malte -
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Das ist es. Der schwarze Negcrkönig will weiß gemalt sein.
Aber lacht nicht über den armen Afrikaner — jeder Mensch ist ein
solcher Negerkönig, und jeder von uns möchte dem Publikum in einer
andern Farbe erscheinen, als die ist, womit uns die Fatalität ange¬
strichen hat. Gottlob! daß ich dieses begreife, und ich werde mich
daher hüten, hier in diesem Bliche mich selbst abzukonterfeien. Doch
der Lakune, welche dieses mangelnde Porträt verursacht, werde ich in
den folgenden Blättern einigermaßen abzuhelfen suchen, indem ich hier
genugsam Gelegenheit finde, meine Persönlichkeit so bedenklich als
möglich hervortreten zu lassen. Ich habe mir nämlich die Aufgabe
gestellt, hier nachträglich die Entstehung dieses Buches und die philo¬
sophischen und religiösen Variationen, die seit seiner Abfassung im
Geiste des Autors vorgefallen, zu beschreiben, zu Nutz und Frommen
des Lesers dieser neuen Ausgabe meines Buches 1'ÄlIsinaAns".

Seid ohne Sorge, ich werde mich nicht zu weiß malen, und meine
Nebenmenschen nicht zu sehr anschwärzen. Ich werde immer meine
Farbe ganz getreu angeben, damit man wisse, wie weit man meinem
Urteil trauen darf, wenn ich Leute von anderer Farbe bespreche.

Ich erteilte meinem Buche denselben Titel, unter welchem Frau
von Stasl ihr berühmtes Werk, das denselben Gegenstand behandelt,
herausgegeben hat, und zwar that ich es aus polemischer Absicht.
Daß eine solche mich leitete, verleugne ich keineswegs; doch indem ich
von vornherein erkläre, eine Parteischrift geliefert zu haben, leiste ich
dem Forscher der Wahrheit vielleicht bessere Dienste, als wenn ich
eine gewisse laue Unparteilichkeit erheuchelte, die immer eine Lüge
und deni befehdeten Autor verderblicher ist, als die entschiedenste
Feindschaft. Da Frau von Stasl ein Autor von Genie ist und einst
die Meinung aussprach, daß das Genie kein Geschlecht habe, so kann
ich mich bei dieser Schriftstellerin auch jener galanten Schonung über¬
heben, die wir gewöhnlich den Damen angedeihen lassen, und die im
Grunde doch nur ein mitleidiges Certifikat ihrer Schwäche ist.

Ist die banale Anekdote wahr, welche man in Bezug auf obige
Äußerung von Frau von Stasl erzählt, und die ich bereits in meinen
Knabenjahren unter andern Bonmots des Empires vernahm? Es
heißt nämlich, zur Zeit, wo Napoleon noch erster Konsul war, sei
einst Frau von Stasl nach der Behausung desselben gekommen, um
ihm einen Besuch abzustatten; doch trotzdem, daß der dienstthuende
Huissier ihr versicherte, nach strenger Weisung niemanden vorlassen
zu dürfen, habe sie dennoch unerschütterlich darauf bestanden, seinem
ruhmreichen Hausherrn unverzüglich angekündigt zu werden. Als
dieser letztere ihr hierauf sein Bedanern vermelden ließ, daß er die ver¬
ehrte Dame nicht empfangen könne, sintemal er sich eben im Bade befände,
soll dieselbe ihm die famose Antwort zurückgeschickt haben, daß solches
kein Hindernis wäre, denn das Genie habe kein Geschlecht.
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Ich verbürge nicht die Wahrheit dieser Geschichte; aber füllte sie
auch unwahr sein, so bleibt sie doch gut erfunden, Sie schildert die
Zudringlichkeit, womit die hitzige Person den Kaiser verfolgte. Er
hatte nirgends Ruhe vor ihrer Anbetung, Sie hatte sich einmal in
den Kopf gesetzt, daß der größte Mann des Jahrhunderts auch mit
der größten Zeitgenossin mehr oder minder idealisch gepaart werden
müsse. Aber als sie einst, in Erwartung eines Kompliments, an den
Kaiser die Frage richtete, welche Frau er für die größte seiner Zeit
halte, antwortete jener: „Die Frau, welche die meisten Kinder zur
Welt gebracht," Das war nicht galant, wie denn nicht zu leugnen
ist, daß der Kaiser den Frauen gegenüber nicht jene zarten Zuvor¬
kommenheiten und Aufmerksamkeiten ausübte, welche die Französinnen
so sehr lieben. Aber diese letzteren werden nie durch taktloses Benehmen
irgend eine Unartigkeit selbst hervorrufen, wie es die berühmte Genferin
gethan, die bei dieser Gelegenheit bewies, daß sie, trotz ihrer phvsischen
Beweglichkeit, von einer gewissen heimatlichen Unbeholfenheit nicht
frei geblieben.

Als die gute Frau merkte, daß sie mit all ihrer Andringlichkeit
nichts ausrichtete, that sie, was die Frauen in solchen Fällen zu thun
pflegen, sie erklärte sich gegen den Kaiser, räsvnnierte gegen seine
brutale und ungalante Herrschaft, und räsonnicrtc so lange, bis ihr
die Polizei den Laufpaß gab, Sie flüchtete nun zu uns nach Deutsch¬
land, wo sie Materialien sammelte zu dem berühmten Buche, das
den deutschen Spiritualismus als das Ideal aller Herrlichkeit feiern
sollte, im Gegensätze zu dein Materialismus des imperialen Frank¬
reichs, Hier bei uns machte sie gleich einen großen Fund, Sie
begegnete nämlich einem Gelehrten Namens August Wilhelm Schlegel,
Das war ein Genie ohne Geschlecht, Er wurde ihr getreuer Cicerone
und begleitete sie auf ihrer Reise durch alle Dachstuben der deutschen
Litteratur, Sie hatte einen unbändig großen Turban aufgestülpt,
und war jetzt die Sultanin des Gedankens. Sie ließ unsere Litteraten
gleichsam geistig die Revue passieren, und parodierte dabei den großen
Sultan der Materie, Wie dieser die Leute mit einem; „Wie alt sind
Sie? wieviel Kinder haben Sie? wieviel Dieustjahre?" u, s, w,
anging, so frug jene unsere Gelehrten; „Wie alt sind Sie? was haben
Sie geschrieben? sind Sie Kantianer oder Fichtcaner?" und dergleichen
Dinge, worauf die Dame kaum die Antwort abwartete, die der getreue
Mameluck August Wilhelm Schlegel, ihr Rustan, hastig in sein Nvtizen-
buch einzeichnete. Wie Napoleon diejenige Frau für die größte er¬
klärte, welche die meisten Kinder zur Welt gebracht, so erklärte die
Stasl denjenigen Mann für den größten, der die meisten Bücher ge¬
schrieben, Man hat keinen Begriff davon, welchen Spektakel sie bei
uns machte, und Schriften, die erst unlängst erschienen, z, B, die
Memoiren der Karoline Pichler, die Briefe der Varnhagen und der
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Bettina Arnim, auch die Zeugnisse von Eckermann, schildern ergötzlich
die Not, welche uns die Sultanin des Gedankens bereitete, zu einer
Zeit, wo der Sultan der Materie uns schon genug Tribnlationeu
verursachte. Es war geistige Einquartierung, die zunächst auf die
Gelehrten fiel.*) Diejenigen Litteratoren, womit die vortreffliche Frau
ganz besonders zufrieden war, und die ihr persönlich durch den Schnitt
ihres Gesichtes oder die Farbe ihrer Augen gefielen, konnten eine
ehrenhafte Erwähnung, gleichsam das Kreuz der b,sAiou ä'bonusur,
>u ihrem Buche .Os l'^llswu^us" erwarten. Dieses Buch macht
auf mich immer einen ebenso komischen wie ärgerlichen Eindruck. Hier
sehe ich die passionierte Frau mit all ihrer Turbulenz, ich sehe, wie
dieser Sturmwind in WeibSkleidern durch unser ruhiges Deutschland
fegte, wie sie überall entzückt ausruft: „Welche labende Stille weht
mich hier an!" Sie hatte sich in Frankreich echauffiert und kam nach
Deutschland, um sich bei uns abzukühlen. Der keusche Hauch unserer
Dichter that ihrem heißen, sonnigen Busen so wohl! Sic betrachtete
unsere Philosophen wie verschiedene Eissorten, und verschluckte Kant
als Sorbett von Vanille, Fichte als Pistache, Schölling als Arleqnin!
— „O, wie hübsch kühl ist es in euren Wäldern!" — rief sie be¬
ständig — „welcher erquickende Veilchcngeruch! wie zwitschern die
Zeisige so friedlich in ihrem deutschen Nestchen! Ihr seid ein gutes,
tugendhaftes Volk, und habt noch keinen Begriff von dem Sitten¬
verderbnis, das bei uns herrscht, in der kns ciu IZuo."

Die gute Dame sah bei uns nur, was sie sehen wollte; ein nebcl
Haftes Geisterland, wo die Menschen ohne Leiber, ganz Tugend, über
Schneegefilde wandeln, und sich nur von Moral und Metaphysik
unterhalten! Sic sah bei uns überall nur, was sie sehen wollte, und
hörte nur, was sie hören und wiedererzählen wollte — und dabei
hörte sie doch nur so wenig, und nie das Wahre, einesteils weil sie
immer selber sprach, und dann weil sie mit ihren barschen Fragen
unsere bescheidenen Gelehrten verwirrte und verblüffte, wenn sie mit
ihnen disknrierte — „Was ist ein Geist?" sagte sie zu dem blöden
Professor Bouterwek, indem sie ihr dickfleischiges Bein auf seine dünnen,
zitternden Lenden legte. „Ach," schrieb sie dann, „wie interessant ist
dieser Bouterwek! Wie der Mann die Augen niederschlägt! Das ist
mir nie passiert mit meinen Herren zu Paris, in der kus ciu Luv!"
Sie sieht überall deutschen Spiritualismus, sie preist unsere Ehrlich¬
keit, unsere Tugend, unsere Geistesbildung — sie sieht nicht unsere
Zuchthäuser, unsere Bordelle, unsere Kasernen — man sollte glauben,

*) Dieser Satz tautet in der französischen Ausgabe, wie folgt: „Dieser Blau¬
strumpf war eine schlimmere Geißel, als der Krieg. Sie verfolgte unsere Gelehrten
bis in das Allerheiligste ihrer Gedanken, und mehr als einer, der dem Napoleon
standgehalten, ergriff oas Hasenpanier vor der furchtbaren Reisenden."

Der Herausgeber.
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daß jeder Deutsche den ?rix Nontb^on verdiente — lind das alles,
um den Kaiser zn nergeln, dessen Feinde wir damals waren.

Der Haß gegen den Kaiser ist die Seele dieses Buches
l'^IIsmaAns", und obgleich sein Name nirgends darin genannt wird,
sieht man doch, wie die Verfasserin bei jeder Zeile nach den Tuilerien
schielt. Ich zweifle nicht, daß das Buch den Kaiser weit empfindlicher
verdrossen hat, als der direkteste Angriff, denn nichts verwundet einen
Mann so sehr, wie kleine weibliche Nadelstiche. Wir sind auf große
Schwertstreiche gefaßt, und man kitzelt uns an den kitzlichsten Stellen.

O die Weiber! Wir müssen ihnen viel verzeihen, denn sie lieben
viel, und sogar viele. Ihr Haß ist eigentlich nur eine Liebe, welche
umgesattelt hat. Zuweilen suchen sie auch uns Böses zuzufügen, weil
sie dadurch einem andern Manne etwas Liebes zu erweisen denken.
Wenn sie schreiben, haben sie ein Auge auf das Papier und das
andere auf einen Mann gerichtet, und dieses gilt von allen Schrift¬
stellerinnen, mit Ausnahme der Gräfin Hahn-Hahn, die nur ein Ange
hat. Wir männlichen Schriftsteller haben ebenfalls unsere vorgefaßten
Sympathien, und wir schreiben für oder gegen eins Sache, für oder
gegen eine Idee, für oder gegen eine Partei; die Frauen jedoch
schreiben immer für oder gegen einen einzigen Mann, oder, .besser
gesagt, wegen eines einzigen Mannes. Charakteristisch ist bei ihnen
ein gewisser Cancan, der Klüngel, den sie auch in die Litteratur
herüberbringen, und der mir weit fataler ist, als die rvheste Ver
lenmdnngswnt der Männer. Wir Männer lügen zuweilen. Die
Weiber, wie alle passive Naturen, können selten erfinden, wissen jedoch
das Vorgefundene dergestalt zu entstellen, daß sie uns dadurch noch
weit sicherer schaden, als durch entschiedene Lügen. Ich glaube wahr
haftig, mein Freund Balzac hatte recht, als er mir einst in einem
sehr seufzenden Tone sagte: „Im üomms gst nn strs cla,n^sranx.°

Ja, die Weiber sind gefährlich; aber ich muß doch die Bemerkung
hinzufügen, daß die schönen nicht so gefährlich sind, als die, welche
mehr geistige als körperliche Vorzüge besitzen. Denn jene sind gc
wohnt, daß ihnen die Männer den Hof machen, während die andern
der Eigenliebe der Männer entgegenkommen und durch den Köder
der Schmeichelei einen größeren Anhang gewinnen, als die Schönen.
Ich will damit beileibe nicht andeuten, als ob Frau von Staöl
häßlich gewesen sei; aber eine Schönheit ist ganz etwas anderes. Sie
hatte angenehme Einzelheiten, welche aber ein sehr unangenehmes
Ganze bildeten; besonders unerträglich für nervöse Personen, wie eS
der selige Schiller gewesen, war ihre Manie, beständig einen kleinen
Stengel oder eine Papierdüte zwischen den Fingern wirbelnd herum¬
zudrehen — dieses Manöver machte den armen Schiller schwindlicht,
und er ergriff in Verzweiflung alsdann ihre schöne Hand, um sie
festzuhalten, und Frau von Stasl glaubte, der gefühlvolle Dichter sei
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hingerissen von dem Zauber ihrer Persönlichkeits) Sie hatte in der
That sehr schöne Hände, wie man mir sagt, und auch die schönsten
Arme, die sie immer nackt sehen ließ; gewiß, die Venus van Milo
hätte keine so schönen Arme aufzuweisen, Ihre Zähne überstrahlten
au Weiße das Gebiß der kostbarsten Rosse Arabiens. Sie hatte sehr
große schöne Augen, ein Dutzend Amoretten würden Platz gefunden
haben auf ihren Lippen, und ihr Lächeln soll sehr holdselig gewesen
sein. Häßlich war sie also nicht — keine Frau ist häßlich — so viel
läßt sich aber mit Fug behaupten: Wenn die schöne Helena von Sparta
so ausgesehen hätte, so wäre der ganze trojanische Krieg nicht ent¬
standen, die Burg des Priamos nicht verbrannt worden, und Homer
hätte nimmermehr besungen den Zorn des Pcliden Achilles.

Frau von Stasl hatte sich, wie oben gesagt, gegen den großen
Kaiser erklärt, und machte ihm den Krieg. Aber sie beschränkte sich
nicht darauf, Büchergegen ihn zu schreiben; sie suchte ihn auch durch
nicht-litterarische Waffen zu befehden: sie war einige Zeit die Seele
aller jener aristokratischen und jesuitischen Jntriguen, die der Koalition
gegen Napoleon vorangingen, nnd wie eine wahre Hexe kauerte sie
an dem brodelnden Topfe, worin alle diplomatischen Giftmischer, ihre
Freunde Talleyrand, Metternich, Pozzo di Borgo, Castlereagh u. s. w.,
dem großen Kaiser sein Verderben eingebrockt hatten. Mit dem Koch¬
löffel des Hasses rührte das Weib herum in dem fatalen Topfe, worin
zugleich das Unglück der ganzen Welt gekocht wurde. Als der Kaiser
unterlag, zog Frau von Stasi siegreich ein in Paris mit ihrem Buche

I'UiomuAns" und in Begleitung von einigen Hunderttausend
Deutschen, die sie gleichsam als eine pompöse Illustration ihres Buches
mitbrachte. Solchermaßen illustriert durch lebendige Figuren, mußte
das Werk sehr an Authenticität gewinnen, und man konnte sich hier durch
den Augenschein überzeugen, daß der Autor uns Deutsche und unsere
vaterländischen Tugenden sehr treu geschildert hatte. Welches köstliche
Titelkupfcr war jener Vater Blücher, diese alte Spielratte, dieser
ordinäre Knaster, welcher einst einen Tagesbefehl erteilt hatte, worin
er sich vermaß, wenn er den Kaiser lebendig finge, denselben aus-

i hauen zu lassen. Auch unseren A. W. v. Schlegel^) brachte Frau
Vvn Stasl mit nach Paris, und das war ein Musterbild deutscher

*) In der französischen Ausgabe schließen sich dieser Stelle noch die Bemer¬
kungen an: „Auch war sie entzückt von Schiller, dessen warmes Herz sie zu schätzen
verstand, wahrend ihr die Kälte Goethes mißfiel. In derselben Art hatten alle
Urteile, welche Frau von Stasl über uns fällte, ihre Quelle in ihren persönlichen
Eindrücken, wenn sie nicht durch eine vorgefaßte Meinung, durch den Oppositions¬
geist, diktiert wurden. Wie schon bemerkt, sie sah in Deutschland nur das, was
sie in einer polemischen Absicht zu sehen beliebte." Der Herausgeber.

**) „Der sich gleichfalls als gewaltiger Eisenfresser gerierte und Mvlröre und
Racine die Nute geben wollte," steht in der französischen Ausgabe.

Der Herausgeber.
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Naivität und Heldenkrast. Es folgte ihr ebenfalls Zacharias Werner,
dieses Modell deutscher Reinlichkeit, hinter welchem die entblößten
Schönen des Palais Royal lachend einherliefcn. Zu den interessanten
Figuren, welche sich damals in ihrem deutschen Kostüme den Parisern
vorstellten, gehörten auch die Herren Görres, Jahn und Ernst Moritz
Arndt, die drei berühmtesten Franzosenfresscr, eine drollige Gattung
Bluthunde, denen der berühmte Patriot Börne in seinem Buche
„Menzel, der Franzosenfresser" diesen Namen erteilt hat. Besagter
Menzel ist keineswegs, wie einige glauben, eine fingierte Personnage,
sondern er hat wirklich in Stuttgart existiert oder vielmehr ein Blatt
herausgegeben, worin er täglich ein halbes Dutzend Franzosen ab¬
schlachtete und mit Haut und Haar auffraß-, wenn er seine sechs
Franzosen verzehrt hatte, Pflegte er manchmal noch obendrein einen
Juden zu fressen, um im Munde einen guten Geschmack zu behalten,
xour ss küirs In bonns bouvbs. Jetzt hat er längst ausgebcllt,
und zahnlos, räudig, verlungert er im Makulaturwinkcl irgend eines
schwäbischen Buchladens. Unter den Muster-Deutschen, welche zu
Paris im Gefolge der Frau von Stasl zu sehen waren, befand sich
auch Friedrich von Schlegel, welcher gewiß die gastronomische Askctik
oder den Spiritualismus des gebratenen Hühnertums repräsentierte;
ihn begleitete seine würdige Gattin Dorothea, geborene Mendelssohns
und entlaufene Veit. Ich darf hier ebenfalls eine andere Illustration
dieser Gattung, einen merkwürdigen Akoluthen der Schlegel, nicht mit
Stillschweigen übergehen. Dieses ist ein deutscher Baron, welcher,
von den Schlegeln besonders rekommandiert, die germanische Wissen¬
schaft in Paris repräsentieren sollte. Er war gebürtig auS Altona,
Ivo er einer der angesehensten israelitischen Familien angehörte. Sein
Stammbaum, welcher bis zu Abraham, dem Sohne Thaers und
Ahnherrn Davids, des Königs über Juda und Israel, hinaufreichte,
berechtigte ihn hinlänglich, sich einen Edelmann zu nennen, und da
er, wie der Synagoge, auch späterhin dem Protestantismus entsagte,
und, letzteren förmlich abschwörend, sich in den Schoß der römisch-
katholischen, allein seligmachenden Kirche begeben hatte, durfte er auch
mit gutem Fug auf den Titel eines katholischen Barons Anspruch
machen. In dieser Eigenschaft, und um die feudalistischen und kleri
kalischen Interessen zu vertreten, stiftete er zu Paris ein Journal,
betitelt: Zs outboligns.- Nicht bloß in diesem Blatte, sondern auch
in den Salons einiger frommen Douairisren des edlen Faubourgs,
sprach der gelehrte Edelmann beständig von Buddha und wieder vou

*) „Diese Helena der Häßlichkeit, welche der dicke Paris dem armen Dr. Veit
entführt hatte; der chetrogene Gatte zeigte sichnachsichtiger als der König Menelaos,
von dem uns Homer nicht erzählt, daß er seiner entlaufenen Gemahlin eine lebens¬
längliche Pension bezahlt habe;" schließt dieser Sah in der französischen Ausgabe.

Der Herausgeber.
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Bnddhci, und iveitläufig gründlich bewies er, daß es zwei Buddha
gegeben, was ihm die Franzosen auf sein bloßes Ehrenwort als
Edelmann geglaubt hätten, und er wieS nach, wie sich das Dogma
der Trinität schon in den indischen Trimurtis befunden, und er citicrte
den Ramayana, den Mahabarata, die llpnekats, die Kuh Sabala und
den König Wismamitra, die snorrische Edda und noch viele nnentdcckte
Fossilien und Mammntsknochen, und er war dabei ganz antediluvia-
nisch trocken und sehr langweilig, was immer die Franzosen blendet.
Da er beständig zurückkam auf Buddha und dieses Wort vielleicht
komisch aussprach, haben ihn die frivolen Franzosen zuletzt den Baron
Buddha genannt. Unter diesem Namen fand ich ihn im Jahre 1831
zu Paris, und als ich ihn mit einer sacerdotalcn und fast synagogikalen
Gravität seine Gelehrsamkeit ableiern hörte, erinnerte ich mich an
einen komischen Kauz im „Vicar of Wakefield" von Goldsmith, welcher,
wie ich glaube, Mr. Jenkinson hieß und jedesmal, wenn er einen
Gelehrten antraf, den er Prellen wollte, einige Stellen aus Manethv,
Berosus und Sanchuniathon citierte; das Sanskrit war damals noch
nicht erfunden. — Ein deutscher Baron idealeren Schlages war mein
armer Freund Friedrich de la Motte Fouqus, welcher damals, der
Kollektion der Frau von Stasl angehörend, ans seiner hohen Rosinante
in Paris einritt. Er war ein Don Quixote vom Wirbel bis zur
Zehe; las man seine Werke, so bewunderte man — Cervantes.

Aber unter den französischen Paladinen der Frau von Stasl
war mancher gallische Don Quixote, der unseren germanischen Rittern
in der Narrheit nicht nachzustehen brauchte, z. B. ihr Freund, der
Vicomte Chateaubriand, der Narr mit der schwarzen Schellenkappe,
der zu jener Zeit der siegenden Romantik von seiner frommen Pilger¬
fahrt zurückkehrte. Er brachte eine ungeheuer große Flasche Wasser
aus dem Jordan mit nach Paris, und seine im Laufe der Revolution
wieder heidnisch gewordenen Landsleute taufte er aufs neue mit
diesem heiligen Wasser, und die begossenen Franzosen wurden jetzt
wahre Christen und entsagten dein Satan und seinen Herrlichkeiten,
bekamen im Reiche des Himmels Ersatz fiir die Eroberungen, die sie
auf Erden einbüßten, worunter z. B. die Rheinlande, und bei dieser
G«legenheit wurde ich ein Preuße.

Ich weiß nicht, ob die Geschichte begründet ist, daß Frau von
Stasl während der hundert Tage' dem Kaiser den Antrag machen
ließ, ihm den Beistand ihrer Feder zu leihen, wenn er zwei Millionen,
die Frankreich ihren. Bater schuldig geblieben sei, ihr auszahlen
wolle. Der Kaiser, der mit dem Gelde der Franzosen, die er genau
kannte, immer sparsamer war, als mit ihrem Blute, soll sich ans
diesen Handel nicht eingelassen haben, und die Tochter der Alpen
bewährte das Volkswort: ,?oint ck'ar^snt, point cls Luissss/
Der Beistand der talentvollen Dame hätte übrigens damals dem
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Kaiser wenig gefruchtet, denn bald darauf ereignete sich die Schlacht
bei Waterloo.

Es sind nicht bloß die Franzosen und der Kaiser, welche zu
Waterloo unterlagen — die Franzosen stritten dort freilich für ihren
eigenen Herd, aber sie waren zu gleicher Zeit die heiligen Kohorten,
welche die Sache der Revolution vertraten, und ihr Kaiser kämpfte
hier nicht sowohl für seine Krone, als auch für das Banner der
Revolution, das er trug; er war der Gonfaloniere der Demokratie,
wie Wellington der Fahnenjunker der Aristokratie war, als beider
Heere auf dem Blachfeldc von Waterloo sich gegenüber standen. —
lind diese letztere siegte, die schlechte Sache des verjährten Vorrechts,
der servile Knechtsinn und die Lüge triumphierten, und es waren die
Interessen der Freiheit, der Gleichheit, der Bruderschaft, der Wahrheit
und der Vernunft, es war die Menschheit, welche zu Waterloo die
Schlacht verloren. Wir in Deutschland, wir waren nicht die Düpes
jener plenipvtcntiaren Tartüffe, welche, mit der rohen Übermacht die
feige Heuchelei verbindend, in ihren Proklamationen erklärten, daß
sie nur gegen einen einzigen Menschen, der Napoleon Bvnaparte heiße,
den Krieg führten: wir wußten sehr gut, daß man, wie das Sprich
wort sagt, ans den Sack schlägt und den Esel meint, daß man in
jenem einzigen Mann auch uns schlug, auch uns verhöhnte, uns
kreuzigte, daß der „Bellerophon" auch uns transportierte, daß Hudson
Lowe auch uns quälte, daß der Marterfelscn von Sankt Helena unser
eigenes Golgatha war, und unsere erste Lcidensstativn Waterloo hieß!

Waterloo! fataler Name! Es vergingen viele Jahre, und wir
konnten diesen Namen nicht nennen hören, ohne daß alle Schlangen
des ohnmächtigen Zorns irr unserer Brust aufzischten, und uns die
Ohren gellten wie vom Hohngelächter unserer Feinde. Ihren Speichel
fühlten wir alsdann ans den errötenden Wangen — gottlob! der
schnöde Zauber ist jetzt gebrochen, und die herzzerreißende, verzweis-
lungsvolle Bedeutung jenes Namens ist jetzt verschwunden!

Welchem miraknloscn Ereignisse wir die Befreiung vom Waterloo-
Alp verdanken, ist bekannt. Schon durch die Juliusrevolution ward
uns eine große Satisfaktion gewährt, sie war jedoch nicht komplett;
es war nur Balsam für die alte Wunde, die aber noch nicht ver¬
narben konnte. Die Franzosen hatten freilich die ältere Bonrbonen
linie weggejagt, welche mit dem doppelten Unglück behaftet war, daß
sie den Besiegten von den fremden Siegern aufgedrungen worden,
nachdem dieses alte, abgelebte Königsgeschlccht vorher die schrecklichste
Beleidigung in Frankreich erduldet hatte. Die schmachvolle Hinrichtung
des gutmütigen und menschenfreundlichen Ludwigs XVI., dieses
schauderhafte Vergehen, konnte zwar bei den Beleidigten Verzeihung
finden, aber nimmermehr bei den Beleidigern; denn der Beleidiger
verzeiht nie. Der 21. Januar war in der That ein zu unvergeßliches
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Datum, als daß ein Franzose rnhig schlafen konnte, so lange ein
Bvurbone von der älteren Linie aus dem Throne Frankreichs saß,
diese Linie war unmöglich geworden, und mußte früh oder spat, gleich
einem Geschwür, aus dem französischen Staatskörper ausgeschnitten
werden, ganz so wie es den Stuarts in England geschah, als dort
ähnliche Ursachen der Scham und des Mißtrauens obwalteten. Ludwig
Philipp und seine Familie war möglich, weil sein Vater an dem
Nativnalvcrgehen teil genommen, und er selbst zu den Vvrkttmpeu
der Revolution einst gehörte. Ludwig Philipp war ein großer und
edler König. Er besaß alle bürgerlichen Tugenden eines Bourgeois
und kein einziges Laster eines Grand Seignenr. Er saß gut zu
Pferd, und hatte zn Jemnppes und Bnlmy gefochten. Frau von
Genlis leitete seine Erziehung, und er war wissenschaftlich gebildet
wie ein Gelehrter, auch konnte er im Falle der Not durch Unterricht
in der Mathematik sein Brot verdienen, oder einen Bedienten, den
der Schlag getroffen, gleich zur Ader lassen, weshalb er auch ein
Fcldscherer-Etui beständig bei sich trug. Er war höflich, großmütig,
und verzieh ebensowohl seinen legitimistischen Verleumdern, wie
seinen republikanischen Bieuchelinördcrn; er fürchtete nicht die Kugeln,
womit die eigene Brust bedroht war, doch als es galt, auf das Volk
schießen zu lassen, übcrschlich ihn die alte philanthropische Weichherzig¬
keit, und er warf die Krone von sich, ergriff seinen Hut und nahm
gnnen alten Regenschirm und seine Frau unter den Arm und empfahl
sich. Er war ein Mensch. Fabelhaft groß war sein Reichtum, und
>och blieb er arbeitsam wie der ärmste Handwerker. Er war vacciniert;
ist auch nie von den Pocken heimgesucht worden. Er war gerecht,
und brach nie den Eid, den er den Gesetzen geschworen. Er gab den

ranzosen achtzehn Jahre Frieden und Freiheit. Er war genügsam,
usch, und hatte nur eine einzige Geliebte, welche Marie Amalie
icß. Er war tolerant und liebte die Jesuiten nicht. Er war das

Auster eines Königs, ein Marc Aurel mit einem modernen Toupct,
ein gekrönter Weiser, ein ehrlicher Mann — lind dennoch konnten
wn die Franzosen auf die Länge nicht behalten, denn er war nicht
nationalen Ursprungs, er war nicht der Erwählte des Volks, sondern

uer kleinen Koterie von Geldmenschen, die ihn auf den vakanten
rhron gesetzt, weil er ihnen die beste Garantie ihrer Besitztümer
dlinkte, und weil bei dieser Besetzung keine große Einrede von seiten
iwr europäischen Aristokratie zu befürchten stand, die ja einst nicht
so sehr aus Liebe für Ludwig XVIII., als vielmehr auS Haß gegen

apolevn, den einzigen, gegen den sie Krieg zu führen vorgab, die
Restauration betrieben hatte. Ganz recht war es freilich den Fürsten

- Nordens nicht, daß ihre Protegss so ohne Umstände fortgejagt
wurden, aber sie hatten dieselben nie wahrhaft geliebt; Ludwig
Pwiipps Quasi-Legitimität, seine erlauchte Geburt und sein sanftes

Heil,-' S Werke. VIII. Bd. 2
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Dulden erweichte endlich die hohen Unzufriedenen, und sie ließen sich
den gallischen Hahn gefallen — weil er kein Adler war.

Obgleich wir gern zugeben, daß man dem König Ludwig Philipp
großes Unrecht gethan, daß man ihn mit dem unwiirdigsten Undank
behandelt, daß er ein wahrer Märtyrer war, nnd daß die Februar
revolution überhaupt sich als ein beklagenswertes Ereignis auswies,
das unsäglich viel Unheil über die Welt brachte, so müssen wir nichts¬
destoweniger gestehen, daß sie wieder für die Franzosen, deren National
gefiihl dadurch erhoben worden, sowie auch für die Demokratie im
allgemeinen,deren ideales Bewußtseinsich daran stärkte, eine große
Genngthunng war. Doch vollständig war diese letztere noch nicht,
nnd sie schlug bald über in eine klägliche Demütigung. Dieses ver
schuldeten jene ungetreuen Mandatare des Volts, die den großen Akt
der Volkssonveränität,der ihnen die unumschränkteste Macht verlieh,
durch ihr Ungeschick oder ihre Feigheit oder ihr Doppelspiel verzettelten.
Ich will nicht sagen, daß sie schlechte Menschen waren; im Gegenteil,
es wäre uns besser ergangen, wenn wir entschiedenen Bösewichtern
in die Hände gefallen wären, die energisch und konsequent gehandelt
und vielleicht viel Blut vergossen, aber etwas Großes für das Volk
gethan hätten. Ein ungeheures Verbrechen begingen jene guten Leute
und schlechten Musikanten, die sich aus Ehrgeiz im Augenblick de¬
entsetzlichsten Sturmes ans Steuerruder des Staates drängten, und,
ohne die geringsten Kenntnisse politischer Nautik, das Kommando de-.
Schiffes übernahmen, als einzige Bussole nur ihre Eitelkeit konful
ticrend. Unvermeidlich war der Schiffbruch.

Gleich in der ersten Stunde der provisorischen Regierung, die
sich eben diesen Namen gab, offenbarte sich das Unvermögender
kleinen Menschen. Schon dieser Name „ProvisorischeRegierung"
bekundete offiziell ihr Zagnis nnd annullierte von vornherein alle»,
waS sie etwa Tüchtiges für das vertrauende Volk , das ihnen di
höchste Gewalt erteilte und sie mit einer Leibgarde von MOMÜ Man»
beschützte,thnn konnten. Nie hat das Volk, das große Waisenkind,
ans dem GliiclStopf der Revolution miserablere Nieten gezogen, al-
die Personen waren, welche jene provisorischeRegierung bildeten. E-
befanden sich unter ihnen miserable Komödianten, die bis anfS Haar,
bis auf die Farbe des BarthaarS, jenen Heldenspielern des Liebhaber
theaters glichen, das uns Shakespeare im „Sommernachtstranm" so
ergötzlich vorführt. Diese täppischen Gesellen hatten in der That vor
nichts mehr Angst, als daß man ihr Spiel für Ernst halten möchte,
und Snug der Tischler versicherte im voraus, daß er kein wirklicher
Löwe, sondern nur ein Provisorischer Löwe, nur Snug der Tischler
sei, daß sich das Publikum vor seinem Brüllen nicht zu fürchten
brauche, da es nur ein provisorisches Brüllen sei — und dabei, in
seiner Eitelkeit, hatte er Lust, alle Rollen zu spielen, und die Hauptsache
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war für ihn die Farbe des Bartes, womit eine Rolle tragiert werden
müsse, ob es ein zindelroter oder ein trikvlorer Bart sei.

Wahrlich, die auswärtigen Mächte hatten keinen Grund, sich vor
diesen provisorischen Löwen zu fürchten — sie waren wohl im Beginn
etwas verdutzt, aber sie faßten sich bald, als sie sahen, welche Tiere
in der Löwenhaut steckten, und sie brauchten keineswegs die Februar¬
revolution als eine politische Beleidigung, als eine Patzige Heraus¬
forderung anzusehen — denn sie konnten mit Recht sagen: „Es ist
uns gleich, wer in Frankreich regiert. Wir haben zwar Anno 1815
die älteren Bourbonen aus den Thron gesetzt, aber es geschah nicht
aus Zärtlichkeit für diese, sondern aus Haß gegen den Napoleon
Bonaparte, mit welchem wir damals Krieg führten, und den wir bei
Waterloo erschlugen, und zu Sankt Helena, Gott sei Dank! begruben
— So lange er lebte, hatten wir keine ruhige Stunde — Nun, da
dieser tot ist, und unter den provisorischen Regierungslöwen keiner
sich befindet, der uns wieder unsere liebe Nachtruhe rauben könnte,
so ist es uuS gleichgültig, wer in Frankreich herrscht. Es kümmert
uns gar nicht, wer dort regiert, ob Louis Blnnc oder der General
Tom Pvuee, der Zwerg beider Welten, der noch weit berühmter ist
als erstcrer, aber freilich ebensowenig wie sein Mitzwerg Louis Blaue
in der Winzigkeit einen Vergleich aushalten könnte mit dem seligen
Bogulawski, den man in eine Pastete buk und auf die Tafel des
Kurfürsten von Sachsen setzte >— der tapfere Pole biß und hieb sich
aber mit seinen Zähnen und seinem kleineu Säbel aus dein Backwerk
heraus und spazierte ans der kurfürstlichen Tafel als Sieger einher,
ein Heldenstück, welches vielleicht eurem Homunkulus Louis Blane
nicht gelingen dürfte, der sich schwerlich so heroisch aus der Februar-
Pastete wieder herausfrißt."

Ich bemerke ausdrücklich, daß es die auswärtigen Fürsten sind,
die sich in so wegwerfender Weise über Louis Blanc äußern. Mit
größerer Anerkennung würde ich selbst von diesem Tribunen reden,
der während seiner ephemeren Machthaberei sich zwar nicht durch
Intelligenz, aber desto mehr durch eine fast deutsche Sentimentalität
auszeichnete. In allen seinen Reden war er immer von den schonen
Gefühlswallungen seines Herzens überwältigt, er wiederholte darin
beständig, daß er bis zu Thränen gerührt sei, und er flennte dabei
so beträchtlich, daß diese wässerichte Gemütlichkeit ihm auch jenseits des
Rheins eine gewisse Popularität erwarb, indem nämlich die deutschen
Ammen und Kindermägde ihren kleinen Schreihälsen, die bestündig
weinen, den Namen des larmoyanten französischen Demagogen er¬
teilten. Es haben viele über das kindische Außere desselben gescherzt.
Ich aber habe niemals sein Köpfchen betrachten können, ohne von
einem gewissen Erstaunen ergriffen zu sein; nicht weil ich etwa das
viele Wissen des Männchens bewundert hätte — nein, er ist im

2»
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Gegenteil von aller Wissenschaft gänzlich entblößt — ich war vielmehr
verwundert, wie in einem so kleinen Köpfchen so viel Unwissenheit
Platz finden konnte; ich begriff nie, wie dieser bornierte, winzige
Schädel jene kolossalen Massen von Ignoranz zu enthalten vermochte,
die er in so reicher, ja verschwenderischer Fülle bei jeder Gelegenheit
auSkramte — da zeigt sich die Allmacht Gottes! Drotz allem Mangel
an Wissenschaft und Gelahrtheit bekundet Herr Louis Blanc dennoch
ein wahrhaftes Talent für Geschichtschreibnng, Nur ist zu bedauern,
daß er just jene Titnnenkämpfe beschreiben wollte, welche wir die
Geschichte der französischen Revolution nennen. Es ist schade, daß
er nicht lieber einen Stoff wählte, dem er gewachsen wäre, der seiner
Statur angemessener, z, B, die Kriege der Pygmäen mit den Kranichen,
wovon uns Herodvt berichtet.

Sowohl in Bezug auf Talent als auch Gesinnung, so klein er
war, überragte Louis Blanc dennoch mehrere seiner Kollegen von
jener provisorischen Negierung, welche den nordischen Potentaten so
wenig Furcht einjagte. Alles, was diese Fürsten sagten, ist reine
Wahrheit. Unter den Mitgliedern der provisorischen Regierung war
kein einziger, der im mindesten Ähnlichkeit hatte mit jenem Störenfried,
mit jenem Unfugstifter, jenem schrecklichen korsikanischen Taugenichts,
der in allen Hauptstädten der Welt die Wache prügelte, überall die
Fenster einwarf, die Laternen zerschlug und unsere ehrwürdigen
Monarchen wie alte Portiers behandelte, indem er sie des Nachts aus
dem Schlafe klingelte, und ihr Silberhaar verlangte. Unsere gekrönten
Pipelets konnten ruhig ihren Nachtschlaf genießen während der Herr¬
schaft der provisorischen Regierung in Frankreich, —

Nein, unter den Helden dieser Tafelrunde glich keiner einem
Napoleon keiner von ihnen war jemals so unartig gewesen, die
Schlacht von Marengo zu gewinnen, keiner von ihnen hatte die
Impertinenz gehabt, bei Jena die Preußen zu schlagen, keiner von
ihnen erlaubte sich bei Austerlitz oder bei Wagram irgend einen Exceß
des Sieges, keiner von ihnen gewann die Schlacht bei den Pyramiden
— Was man auch dem Herrn de Lamartine, dem Flügelmann der
Februarhelden, vorwerfen mag, man kann ihm doch nicht nachsagen,
daß er bei den Pyramiden die Mamelucken niedergemetzelt habe —
Es ist wahr, er unternahm eine Reise in den Orient, und in Ägypten
kam er den Pyramiden vorüber, von deren Spitze circa vierzig Jahr¬
hunderte ihn betrachten konnten, wenn sie wollten, doch auf die
Pyramiden selbst machte der Anblick seiner berühmten Person keinen
sonderlichen Eindruck, sie blieben unbewegt, sintemalen sie fast blasiert
sind in Bezug auf große Männer, deren größte ihnen zu Gesicht ge¬
kommen, z, B, Moses, Pythagoras, Plato, Julius Cäsar, Christus
und Napoleon, welcher letztere ans einem Kamel ritt — Es ist mög¬
lich, daß Herr de Lamartine ebenfalls auf einem Kamel durch das
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Nilthal geritten, aber sicherlich hat er dort keine Schlacht geliefert nnd
keine Mamelucken verschluckt — Nein, dieser Katnelreiter war ein
Chamäleon, aber kein Napoleon, er war kein Mameluckenfresser, er
war immer zahm und sanftmttulig, und als er im Februar 1848
die Rolle eines provisorischen Löwen zu spielen hatte, brüllte er so
zärtlich, so süßlich, so schmachtend, wie in der Shakespeareschen Komödie
Snug der Tischler zu brüllen versprach, um nicht die Dainen zu er¬
schrecken — In den Kanzleien des Nordens erschrak wirklich niemand
beim Empfang der melodischen Manifeste des neuen französischen
minislrs clss ntkairss stranAörss, den man mit Recht einen ininisirs
stranAar aux atiairss nannte, und seine diplomatischen Meditationen
und Harmonien belustigten sehr die Fürsten der absoluten Prosa —

In der That, diese letzteren waren sehr beruhigt über die Ab¬
sichten des Löwen, welcher damals die Marseillaise des Friedens ge¬
zwitschert hatte, und sie waren vollkommen überzeugt, daß er kein
Napoleon war, kein Kanonendonnergott, kein Gott des BlitzeS, kein
Blitz Gottes — Sie hatten vielleicht schon lange vor uns die Be¬
merkung gemacht, daß jener zweideutige Mann nicht bloß kein Blitz,
sondern gerade' das Gegenteil, nämlich ein Blitzableiter war, und sie
begriffen, von welchem Nutzen ihnen eilt solcher sein konnte zu einer
Zeit, wo das ungeheuerlichste Volksgewitter das alte gotische Gesell¬
schaftsgebäude zu zerschmettern drohte —

Nicht ich habe Herrn de Lamartine einen Blitzableiter genannt;
er selbst hat sich das Brandmal dieses Namens aufgedrückt. Denn
wie es allen Schwätzern ergeht, denen nie die Plappermühle stille
steht, entschlüpften ihm einst die naiven Worte: man beschuldigte ihn,
mit den Rädelsführern der republikanischen Partei gegen die Ordnung
der Dinge konspiriert zu haben, ja, er habe mit ihnen konspiriert,
aber wie der Blitzableiter mit dem Blitze konspiriere. Dieser falsche
Bruder war bei all seiner Dnplicität auch die Unfähigkeit selbst, und
da er für einen Dichter gilt, so konnten jetzt wieder die prosaischen
Weltleute darüber spötteln, was dabei herauskomme, wenn man einem
Dichter die Staatsangelegenheiten anvertraue. Nein, ihr. irrt euch;
die großen Dichter waren oft auch große Staatsmänner; die Musen
sind ganz unschuldig an der gouveruemcntalen Jneptie des zwei¬
deutigen Mannes, und es ist noch eine Frage, ob das überhaupt
Poesie ist, was bei ihm die Franzosen bewundern. Seine Schön¬
rednerei, seine brillante Suade erinnert vielmehr an einen Rhetor
als einen Dichter, So viel ist gewiß, der obantrs cl'LIoali sündigte
nicht durch Überfluß an Poesie; er ist nur ein lyrischer Ehrgeizling,
der uns in Versen immer gelangweilt und in Prosa immer düpiert hat.

Ich brauche wohl nicht besonders zu erörtern, daß erst am
2, Dezember 1852 das französische Volk die vollständige Genugthunng
empfing, wodurch die alte Wunde seines gekränkten Nationalgefühls
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vernarben kann. Ich empfinde in tiefster Seele diesen Triumph, da
ich einst die Niederlage so schmerzlich mit empfunden. Ich bin selbst
ein Veteran, ein Krüppel mit beleidigtem Herzen, und begreife den
Jubel armer Stelzfüße. Dazu habe ich auch die Schadenfreude, daß
ich die Gedanken lese auf den Gesichtern unserer alten Feinde, die
gute Miene zum bösen Spiel machen. Es ist nicht ein neuer Mann,
der jetzt auf dem französischen Thron sitzt, sondern derselbe Napoleon
Bvnaparte ist es, den die heilige Ällianz in die Acht erklärt hat, gegen
den sie den Krieg geführt und den sie entsetzt und getötet zu haben
behauptete: er lebt noch immer, regiert noch immer — denn wie einst
der König im alten Frankreich nie starb, so stirbt im neuen Frank¬
reich auch der Kaiser nicht — und eben indem er sich jetzt Napoleon Iii.
nennen läßt, protestiert er gegen den Anschein, als habe er je auf¬
gehört zu regieren, und indem die auswärtigen Mächte den heutigen
Kaiser unter diesem Namen anerkannten, versöhnen sie das französische
Nationalgefnhl durch einen ebenso klugen wie gerechtet, Widerruf
früherer Beleidigung.

Die Konsequenzen einer solchen Rehabilitation sind unendlich,
und werden gewiß heilsam sein für alle Völker Europas, namentlich
für die Deutschen. Es ist nur schade, daß viele der alten Waterloo-
Helden diese Zeit nicht erlebt. Ihr Achilles, der Herzog von Wellington,
hatte davon schon einen Vorgeschmack, und bei dem letzten Waterloo
Diner, das er mit seinen Myrmidoncn am Jahrestag der Schlacht
feierte, soll er miserabler und katzenjämmerlicher als je ausgesehen
haben. Er ist auch bald hernach verreckt, und John Bull steht an
seinem Grab, kratzt sich hinter den Ohren und brummt: „So hall
ich mich nun umsonst in die ungeheure Schuldenlast gestürzt, die mich
zwingt, wie ein Galeerensklave zu arbeiten — was nutzt mir jetzt die
Schlacht bei Waterloo?" Ja, diese hat jetzt ihre frühere schnöde Bc
dcutung verloren, und Waterloo ist nur der Name einer verlorenen
Schlacht, nichts mehr, nichts weniger, wie etwa Crecy und Azincourt,
oder, um deutsch zu reden, wie Jena und Ansterlitz.

Ich habe oben erwähnt, bei welcher traurigen Gelegenheit ich
ein Preuße wurde. Ich war geboren im letzten Jahre des vorigen
Jahrhunderts zu Düsseldorf, der Hauptstadt des Herzogtums Berg,
welches damals dein Kurfürsten von der Pfalz geborte. Als die
Pfalz dem HauscBayern anheimfiel und der bayerische Fürst Maximilian
Joseph vom Kaiser zum König von Bayern erhoben und sein Reich
durch einen Teil von Tirol und andern angrenzenden Ländern ver
größcrt wurde, hat der König von Bayern das Herzogtum Berg zu
gunsten Joachim Murats, Schwagers des Kaisers, abgetreten; diesem
letzteren ward nun, nachdem seinem Herzogtum noch angrenzende
Provinzen hinzugefügt worden, als Grvßherzog von Berg gehuldigt.
Aber zu jener Zeit ging das Avancement sehr schnell, und es dauerte
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nicht lange, so machte der Kaiser den Schwager Murat zum König
von Neapel, und derselbe entsagte der Souveränität des Großherzog-
tnms Berg zu gunsten des Prinzen Franpois, welcher ein Neffe des
Kaisers nnd ältester Sohn des Königs Ludwig von Holland nnd der
schönen Königin Hvrtense war. Da derselbe nie abdizierte, und sein
Fürstentum, das von den Preußen occupiert ward, nach seinem Ab¬
leben dem Sohne des Königs von Holland, dem Prinzen Louis
Napoleon Bonaparte eis fürs zufiel, so ist letzterer, welcher jetzt auch
Kaiser der Franzosen ist, mein legitimer Souverän.

An einem andern Orte, in meinen Memoiren, erzähle ich weit¬
läufiger, als es hier geschehen dürfte, wie ich nach der Julius¬
revolution nach Paris übersiedelte, wo ich seitdem ruhig und zufrieden
lebe. Was ich während der Nestauration gethan und gelitten, wird
ebenfalls zu einer Zeit mitgeteilt werden, wo die uneigennützige Absicht
solcher Mitteilungen keinem Zweifel und keiner Verdächtigung be¬
gegnen kann. Ich hatte viel gethan und gelitten, und als die
Sonne der Juliusrevolution in Frankreich aufging, war ich nach¬
gerade sehr müde geworden nnd bedurfte einiger Erholung. Auch
ward mir die heimatliche Lust täglich ungesunder, nnd ich mußte
ernstlich an eine Veränderung des Klimas denken. Ich hatte Visionen;
die Wolkenzüge ängstigten mich und schnitten mir allerlei fatale Fratzen.
Es kam mir manchmal vor, als sei die Sonne eine preußische Kokarde;
des Nachts träumte ich von einem häßlichen schwarzen Geier, der mir
die Leber fraß, und ich ward sehr melancholisch. Dazu hatte ich einen
alten Berliner Justizrat kennen gelernt, der viele Jahre auf der
Festung Spandau zugebracht nnd mir erzählte, wie es unangenehm
sei, wenn man im Winter die Eisen tragen müsse. Ich fand es in
der That sehr unchristlich, daß man den Menschen die Eisen nicht ein
bißchen wärme. Wenn man nnS die Ketten ein wenig wärmte,
würden sie keinen so nnangenchmen Eindruck machen, nnd selbst
fröstelnde Naturen könnten sie dann gut ertragen; man sollte auch
die Vorsicht anwenden, die Ketten mit Essenzen von Rosen und Lvrbeern
zu parfümieren, wie eS hierzulande geschieht. Ich frug meinen
Justizrat, ob er zu Spandau oft Austern zu essen bekommen. Er
sagte nein, Spandau sei zu weit vom Meere entfernt. Auch das
Fleisch, sagte er, sei dort rar, und es gebe dort kein anderes Geflügel,
als die Fliegen, die einem in die Suppe fielen. Zu gleicher Zeit
lernte ich einen französischen oomnris voz-aZsnr kennen, der für eine
Weinhandlung reiste und mir nicht genug zu rühmen wußte, wie
lustig man jetzt in Paris lebe, wie der Himmel dort voller Geigen
hänge, wie man dort von morgens bis abends die Marseillaise und
,.llin avant, nmrolrons!" und .Imür^stts anx obsvsux Pianos"
singe, und Freiheit, Gleichheit und Brüderschaft an allen Straßen
ecken geschrieben stehe; dabei lobte er auch den Champagner seines
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Hauses, von dessen Adresse er mir eine große Anzahl Exemplare gab,
und er versprach mir Empfehlungsbriefe für die besten Pariser
Restanrants, im Fall ich die Hauptstadt zu meiner Erheiterung be¬
suchen wollte. Da ich nun wirklich einer Aufheiterung bedurfte, und
Spandau zu weit Venn Meere entfernt ist, um dort Austern zu essen,
und mich die Spandaucr Geflügelsuppen nicht sehr lockten, und auch
obendrein die preußischen Ketten im Winter sehr kalt sind und meiner
Gesundheit nicht zuträglich sein konnten, so entschloß ich mich, nach
Paris zu reisen und im Vaterland des Champagners und der Marseillaise
jenen zu trinken und diese letztere, nebst avant, irmrslions!"
und ^Eaür^stts anx otzsvsux blanos/ singen zu hören.

Den 1, Mai 1831 fuhr ich über den Rhein, Den alten Flußgott,
den Vater Rhein, sah ich nicht, ich begnügte mich, ihm meine Visiten¬
karte ins Wasser zu werfen. Er saß, wie man mir sagte, in der
Tiefe und studierte wieder die französische Grammatik von Meidinger,
weil er nämlich wahrend der preußischen Herrschaft große Rückschritte
im Französischen gemacht hatte, und sich jetzt eventualiter aufs neue
einüben wollte. Ich glaubte ihn unten konjugieren zu hören: ,Rärins,
tu ainrss, 11 uiins, nous -Enrons!" — Was liebt er aber? In keinem
Falle die Preußen, Den Straßburger Münster sah ich nur von fern;
er wackelte mit dem Kopfe, wie der alte getreue Eckart, wenn er einen
jungen Fant erblickt, der nach dein Vcnusberge zieht.

Zu Saint-Denis erwachte ich aus einem süßen Morgenschlafe,
und hörte zum ersten Male den Ruf der Coucouführer: „Paris!
Paris!" sowie auch das Schcllcngeklingel der Coco-Verkäufer, Hier
atmet man schon die Luft der Hauptstadt, die am Horizonte bereits
sichtbar. Ein alter Schelm von Lohnbedienter wollte mich bereden,
die Königsgräber zu besuchen, aber ich war nicht nach Frankreich ge¬
kommen, um tote Könige zu sehen; ich begnügte mich damit, mir von
jenem Cicerone die Legende dieses Ortes erzählen zu lassen, wie nämlich
der böse Heidenkönig dem heiligen Denis den Kopf abschlagen ließ,
und dieser mit dem Kopf in der Hand von Paris nach Saint-Denis
lief, um sich dort begraben und den Ort nach seinem Namen nennen
zu lassen. Wenn man die Entfernung bedenke, sagte mein Erzähler,
müsse man über das Wunder staunen, daß jemand so weit zu Fuß
ohne Kopf gehen konnte — doch setzte er mit einem sonderbaren
Lächeln hinzu: .Dans ckss oas xarsils il n'/ a gns ls prsinrsr xas
gui oonts," Das war zwei Franken wert, und ich gab sie ihm, xonr
1'anrour eis Volts-irs, dessen Spottlächeln ich hier schon begegnete.
In zwanzig Minuten war ich in Paris, und zog ein durch die
Triumphpforte des Boulevard Saint-Denis, die ursprünglich zu Ehren
Ludwigs XIV, errichtet worden, jetzt aber zur Verherrlichung meines
Einzugs in Paris diente. Wahrhaft überraschte mich die Menge von
geputzten Leuten, die sehr geschmackvoll gekleidet waren, wie Bilder
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eines Modejournals. Dann imponiertemir, daß sie alle französisch
sprachen, was bei uns ein Kennzeichen der vornehmen Welt; hier ist
also das ganze Volk so vornehm, wie bei uns der Adel. Die Männer
waren alle so höflich, und die schönen Frauen so lächelnd. Gab mir
jemand unversehens einen Stoß, ohne gleich um Verzeihung zu bitten,
so konnte ich darauf wetten, daß es ein Landsmann war; und wenn
irgend eine Schöne etwas allzu säuerlich aussah, so hatte sie entweder
Sauerkraut gegessen, oder sie konnte Klopstock im Original lesen. Ich
fand alles so amüsant, und der Himmel war so blau und die Luft
so liebenswürdig, so generös, und dabei flimmertennoch hier und da
die Lichter der Julisvnnc; die Wangen der schönen Lutetia waren
noch rot von den Flammcnküssen dieser Sonne, und an ihrer Brust
war noch nicht ganz verwelkt der brüntliche Blumenstrauß. An den
Straßenecken waren freilich hier und da ^ludsrts, sAulita, tratsruits"
schon wieder abgewischt. Die Flitterwochen vergehen so schnell!

Ich besuchte sogleich die Restaurants, denen ich empfohlen war;
diese Speisewirte versichertenmir, daß sie mich auch ohne Empfehlungs¬
schreiben gut aufgenommen hätten, da ich ein so honettes und distinguiertes
Äußere besäße, das sich von selbst empfehle. Nie hat mir ein deutscher
Garkoch dergleichen gesagt, wenn er auch ebenso dachte; so ein Flegel
meint, er müsse uns das Angenehme verschweigen, und seine deutsche
Offenheit verpflichte ihn, nur widerwärtige Dinge uns ins Gesicht zu
jagen. In den Sitten und sogar in der Sprache der Franzosen ist
so viel köstliche Schmeichelei, die so wenig kostet, und doch so wohl¬
tätig und erquickend.Meine Seele, die arme Sensitive, welche die
Scheu vor vaterländischer Grobheit so sehr zusammengezogen hatte,
erschloß sich wieder jenen schmeichlerischenLauten der französischen
Urbanität. Gott hat uns die Zunge gegeben, damit wir unseren Mit¬
menschen etwas Angenehmes sagen.

Mit dein Französischen haperte es etwas bei meiner Ankunft;
aber nach einer halbstündigen Unterredung mit einer kleinen Blumen¬
händlerin im Passage de l'Opera ward mein Französisch, das seit der
Schlacht bei Waterloo eingerostet war, wieder flüssig, ich stotterte mich
wieder hinein in die galantesten Konjugationen und erklärte der
v winen sehr verständlich das Linnäsche System, wo man die Blumen
nach ihren Staubfäden einteilt; die Kleine folgte einer andern Methode
und teilte die Blumen ein in solche, die gut röchen, und in solche,
welche stänken. Ich glaube, auch bei den Männern beobachtete sie
dieselbe Klassifikation.Sie war erstaunt, daß ich trotz meiner Jugend
so gelehrt sei, und posaunte meinen gelehrten Ruf im ganzen Passage
dc l'Opera. Ich sog auch hier die Wohldüfte der Schmeichelei mit
Nonne ein, und amüsierte mich sehr. Ich wandelte auf Blumen, und
manche gebratene Taube flog mir ins offene, gaffende Maul. Wie¬
viel Amüsantessah ich hier bei meiner Ankunft! Alle Nvtabilitäten



des öffentlichen Ergötzens und der offiziellen Lächerlichkeit, Die ernst¬
haften Franzosen waren die amüsantesten. Ich sah Arnal, Bouffch
Dsjazet, Debureau, Odry, Mademoiselle Georges und die große
Marmite im Jnvalidentzalaste, Ich sah die Morgue, die ^.aaäöinis
kranynisg^), Ivo ebenfalls viele unbekannte Leichen ausgestellt, und
endlich die Metropolis des Luxembonrg, worin alle Mumien des
Meineids, mit den einbalsamierten falschen Eiden, die sie allen Dynastien
der französischen Pharaonen geschworen. Ich sah im Jardin-des-Plantes
die Giraffe, den Bock mit drei Beinen und die Känguruhs, die mich
ganz besonders amüsierten. Ich sah auch Herrn von Lafayette und
seine weißen Haare, letztere aber sah ich apart, da solche in einem
Medaillon befindlich waren, welches einer schönen Dame am Halse
hing, während er selbst, der Held beider Welten, eine braune Perücke
trug, wie alle alten Franzosen, Ich besuchte die königliche Bibliothek,
und sah hier den Conscrvateur der Medaillen, die eben gestohlen
worden; ich sah dort auch in einem obskuren Korridor den Zodiakus
von Denderah, der einst so viel Aufsehen erregt hatte, und am selben
Tage sah ich Madame Recamier, die berühmteste Schönheit zur Zeit
der Merowinger, sowie auch Herrn Ballanche, der zu den ?iseea
znsiüöcmtävss ihrer Tugend gehörte, und den sie seit undenklicher Zeil
überall mit sich herumschleppte. Der gute und treffliche Ballanche,
den jedermann lobt und niemand liest, war mit einem Gesicht ohne
linke Backe ans die Welt gekommen, und später verlor er die rechte
Backe durch eine Amputation, Leider sah ich nicht Herrn von
Chateaubriand, der mich gewiß amüsiert hätte,Ebensowenig sah
ich Herrn Villcmain; seine Haushälterin sagte mir, er lasse sich nicht
sehen, weil es ein Donnerstag sei, der Tag, wo er sich wäscht. Die

*) In der französischen Ausgabe folgt hier die ausführlichere Stelle t „Letztere,
die Akademie, ist eine Krippe für alte, wieder kindisch gewordene Schriftsteller,
eine wahrhast philanthropische Anstalt, Ähnliches finden wir der Idee nach bci
den Hindns, welche Hospitäler für alte und abgelebte Assen errichten. Das Dach
des Gebäudes, welches die ehrwürdigen Häupter der Mitglieder jener Anstalt be¬
schützt sich spreche von der -Verreib,nie tVrrnecriae, und nicht Pott einem indischeil
Hospitale), ist eine große Kuppel, die einer ungeheuren Marmorperückc gleicht, Ich
kann die arme alte Perücke nicht ansehen, ohne an die Witzworte so vieler geist¬
reicher Männer zu deuten, die sich auf Kosten dieser Akademie lustig gemacht,
welche trotzdem noch immer am Leben blieb. Man sagt mit Unrecht, daß in
Frankreich die Lächerlichkeit töte. Es versteht sich von selbst, daß ich auch die
Nckropolis des Luxembonrg besuchte, worin ec," Der Herausgeber,

In der früheren deutschen Ausgabe folgt hier, statt obiger Stelle, nur
der Satz: „Dafür sah ich aber in der Grande Chanmidrc den Pdre La Hirc, in
einein Momente, wo er dongroinoirt an ooiäro wart er hatte eben zwei junge
Robcspicrrc mit weit aufgeklappten weißen Tugeudwcsten bei den Krägen ersaht
und vor die Thür gesetzt I einen kleinen Saint-Just, der sich mausig machte, schmiß
er ihnen nach, und einige hübsche Citoyennes des Quartier Latin, welche über w,r
lctzung der Menschheit-rechte klagten, hätte schier dasselbe Schicksal betroffen. In
einem andern, ähnlichen Lokal sah ich den berühmten Chicard, den berühmten
Lcdcrhändlcr und Cancantänzer ic." Der Herausgeber,
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Treppe hinabsteigend, sah ich unten eine Tafel mit der Inschrift:
,?n,rtö2 an eonoisi-As", und ich beeilte mich, ein paar artige Worte
an den wackeren Mann zu richten; ich machte ihm mein Kompliment
über die Reinlichkeit seines berühmten Mietsmannes, der sich jeden
Donnerstag wasche. Sehen Sic, bemerkte ich ihm, die Reinlichkeit ist
cm gar seltenes Ding bei den Gelehrten, und z. B. der berühmte
Casaubonus wusch sich mir einmal im Jahre, zur Fastnachtzeit, viel¬
leicht um sich zu vermummen. Der Thürschließer machte mir eine
tiefe Verbeugung und erwiderte mit seufzender Stimme: „Sie sind
cin gar treuherziger Mensch, mein Herr, ich muß Sie enttäuschen:
Das erlauchte Individuum, welches ich zu meinen Mietsleuten zähle,
verbraucht eben nicht allzuviel Seinewasser, die Anvergnaten werden
durch ihn nicht reich, und in Betreff der Reinlichkeit ist er so ein
kleiner Casaubonus." Bei diesen Worten schlug er ein Gelächter auf,
und ich entfernte mich, gleichfalls lachend, ohne zu wissen warum.

lim mir ein französisches Aussehen zu geben, schlenderte ich kokett
siirbaß und trällerte die Melodie vor mich hin:

Oü ails2-vc>ns, inonsisur llabbs?
Vons Ulis? vous oasssr 1s ns?,

als ich ein großes Gebäude vor mir auftauchen sah, das man mir
als das Pantheon bezeichnete. Dasselbe trug gleichfalls eine Inschrift,
aber in Marmor, und, statt eines «?a.r1>z? an porbisr", las man
dort: „Den großen Männern das dankbare Vaterland." Beim Ein¬
treten erblickte ich nur ein riesiges Gebäude voller Leere, eine Art
Steinballon, in dessen Mitte ganz allein ein langer, dürrer Engländer
spazierte, der seinen Knicks eis ?aris im Maule und die Daumen
seiner gekrümmten Hände in den Armlöchern seiner Weste trug. Ich
näherte mich ihm überaus höflich und sagte ihm: vsrx Uns
oxbibition! Ich fügte sogar hinzu: Vsr^ lins incissck! denn ich
hoffte, er werde bei der Antwort seinen Knicks aus dem Maule fallen
lassen, wie der Rabe in der Fabel den Käse aus seinem Schnabel
fallen läßt. Aber der Knicks, dessen ich mich bemächtigen wollte, um
etwas darin nachzusehen, fiel nicht; der englische Rabe hielt seine
Zähne znsammengeklcmmt, und ohne mich im mindesten zu beachten,
ging er fort. Ich that dasselbe, und folgte ihm dicht ans den Hacken
bis zum Portikus. Dort, vor der Säulenreihe der Fassade, bemerkte
ich die pausbäckige Gestalt einer dicken Person, einer Frau mit großen
Brüsten, wie man damals die Göttin der Freiheit abbildete. Ver¬
mutlich war sie die Pförtnerin des Pantheons. Es schien mir, als
habe der Anblick des Sohnes von Nlbion sie in eine treffliche Laune
verseht. Mir ein Zeichen des Verständnisses mit ihren Auglein zu¬
blinzelnd, die wie Glühwürmchen in dem feisten Gesicht funkelten,
machte sie sich über den armen Engländer lustig, und ich hörte zum
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erstenmal jenes laute gallische Lachen, das man bei uns nicht kennt,
und das so gutmütig und mokant zugleich ist, wie der lieblich edle
französische Wein oder ein Kapitel von Rabelais. Nichts ist anstecken
der als solch eine Lustigkeit, und ich selbst begann aus Herzensgrunde
zu lachen, wie ich niemals daheim gelacht habe, lim ein Gespräch
mit der schalkhaften und amüsanten Person anzuknüpfen, fiel es mir
ein, sie zu fragen, wo die großen Männer seien, von denen die In
schrift dieses HauscS der Nationaldankbarkcit rede. Bei dieser Frage
erhob die biedere Lachcrin ein noch schallenderes Gelächter, die Thronen
kamen ihr in die Augen, sie mußte sich den Bauch halten, um nicht
zu ersticken, und bei jedem Wort Atem holend, antwortete sie: „Ach,
Sie kommen zu einer schlechten Stunde hierher. Gegenwärtig sind
die großen Männer sehr rar bei uns — die letzte Ernte hat keinen
Ertrag geliefert, aber wir hoffen, daß die nächste wohl besser ausfallen
wird; unsere großen Männer in sxs wachsen vortrefflich und vcr
sprechen viel. Wollen Sie diese großen Männer der'Zukunft sehen,
welche jetzt noch sehr winzig sind, so brauchen Sie sich nur nach einem
Etablissement zu begeben, das hier ganz in der Nähe auf dem Boulevard
Mont-Pnrnassc liegt, und das man die Grande-Chaumisre heißt.
Dort ist die Pflanz- und Tanzschule jener kleinen großen Männer,
jener Knirpse des Ruhmes, die eines Tages der Stolz Frankreichs
und die Freunde des Menschengeschlechts sein werden; Sie treffen
es gut, denn es ist heute ein Donnerstag . . ." Die tolle Lacherin
konnte nicht weiter reden, und als ich von ihr Abschied nahm, um
mich nach dem angedeuteten Ort zu verfügen, hörte ich lange das
Echo ihrer Lustigkeit.

In wenigen Minuten erreichte ich das provisorische Pantheon
der künftigen großen Männer Frankreichs, welches man die Grande
Chaumisre nennt. Es ist ein Name, mit welchem der republikanische
Gedanke wahrscheinlich eine geheime Bedeutung verknüpft, denn io
olmums (das Stroh) ist das Sinnbild des frugalen und arbeitsamen
Lebens, und es wird das Symbol jener Proletarier, welche die stolzen
Paläste des aristokratischen Hochmuts und Lasters zerstören werden,
um an ihrer Stelle den Herd guter Sitten und der Tugend, die
„große Strohhüttc des Lölkes", zu errichten. Ich trat in das Aller
heiligste des Etablissements, welches diesen symbolischen Namen führt,
und es thut mir fürwahr nicht leid um die zehn Sous, welche ich
am Eingang bezahlen mußte. Ich sah dort in der That die künftigen
großen Männer Frankreichs, die kleinen großen Männer, auf deren
Stirn schon das Morgenrot ihres Ruhmes einen Abglanz warf, ich
sah jene Helden der Zukunft, deren Leben und mehr oder minder
herrliche Großthatcn ein Plutarch beschreiben wird, der noch geboren
werden soll, oder der zur Stunde an der Mutterbrnst saugt; wenn
er nicht vielleicht mit der Flasche genährt wird. All diese Leute
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hingen der republikanischen Sache an und trugen das Kostüm einer
! unerschütterlichen Überzeugung, d, h. einen großen Filzhnt und eine

Tugendwcste ü In Nvbespierre, weit aufgeklappt und so weiß wie das
Gewissen des Unbestechlichen! Lümsnn war dort mit seiner Lkmeuno,
und die jungen Jakobiner tanzten mit ihren jungen Jakobincrinnen.
Es gab dort Catone des Rechts und Brntnsse der Medizin; es gab
dort Sempronias von der Nadel und Wams- oder Hosen-Portias,
kurz, die Blüte des Qnartier-des-Ecoles. Diese Citoyennes Grisetten
waren sehr vergnügt und so tugendhaft, wie das Klima des
latin es gestattet. Alle ohne Ausnahme waren cnragierte Republi¬
kanerinnen; man sagt, daß sie oft ihre Liebhaber wechseln, aber
niemals ihre Ansichten. Ich traf es gut, denn an jenem Tage war

I der Psre La Hire, der Leiter des Etablissements, sozusagen der Feld
Hüter dieser großen Strvhhiitte, douArsrnsnt, sn solsrs, wie man

t zur Zeit des Psre Duchsne sagte. Dies Jndividuuin, von athletischer
« .straft und ein geborener Wüterich, amüsierte mich sehr durch die naive
I Brutalität, mit welcher er den Anstand seines Publikums überwachte.
I Eine arme Kleine, deren Halstuch sich'in der Hitze eines Kontertanzes
I ein bißchen verschoben, schlich zitternd von bannen, als er ihr einen
I einzigen Drohblick zuwarf. Eine andere kleine Bürgerin, die er
I gleichfalls ein wenig zu dekolletiert fand, jagte er schimpflich fort.
I Dies Ungeheuer wußte nicht, daß in Sparta die jungen Mädchen
k mit den jungen lacedämonischen Burschen splitternackt tanzten, ohne

W daß je die Keuschheit in der Stadt Lykurgs große Gefahr gelaufen.
I Tie Schamhaftigkeit eines Weibes ist ein Wall für ihre Tugend,
I sicherer als alle Kleider der Welt, wie wenig ausgeschnitten dieselben
^ auch über dem Halse. Der Psre La Hire ist der personifizierte
I Schrecken für die Tänzer, welche die Schranken eines anständigen
I Cancans überschreiten. Er packte zwei junge RvbeSpierre bei den
I Krügen und, beide mit seinen langen Händen vom Boden empor-
> hebend, wie es einst Herkules mit Antäus gethan, setzte er sie vor
» die Thüre; einen kleinen Saint-Just, der sich beim Anblick dieses
I tyrannischen Aktes mausig gemacht, schmiß er ihnen nach. Letzterer
I stand auf, bürstete seinen langen Rock ab, zupfte seine hohe Krawatte
I zmecht, und protestierte gegen diese Verletzung der Menschheitsrechte,
» indem er den Psre La Hire einen Polignac schalt. Das Orchester
R spielte in diesem Augenblick die Marseillaise.

Ich verdankte diesem Zivischenfalle die Bekanntschaft einer jungen
Person, die in meiner Nähe stand, und die ich gegen den neugierigen
Haufen in Schutz nahm. Sie war sehr zierlich und klein, ihr Mund
bildete ein Herz, ihre schwarzen Augen waren fast zu groß, und es
lag etwaS Trotziges in dem Schnitt ihrer Stülpnase, deren feingcformte
Nüstern sich bei jedem Geschmetter der Musik vor Lust aufblähten.
Man nannte sie Mademviselle Josephinc, oder Joscphine, oder kurzweg
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Fifine. Als sie erfuhr, daß ich ein Deutscher sei, war sie hoch erfreut,
und sie bat mich, ihr eine Bärenhaut zu schenken, denn seit Jahren,
sagte sie, sei es ihr Wunsch, eine Bärenhaut zu besitzen, um dieselbe
vvr ihr Bett zu legen; es sei ihr beständiger Traum! Sie hielt mich
mehr für einen Nordländer, als ich es wirklich war, und vermutlich !
glauben diese Damen, daß man in meinem Vaterlande nur die Hand
auszustrecken braucht, um einen Bären am Kragen zu erfassen und
ihm seine Haut abzuziehen. Die Kleine war so harmlos, ihr Lächeln
war so schmeichlerisch, ihre Redeweise so süß, ihr zwitscherndes Ge¬
plauder hallte in meinem Herzen so lieblich wieder, daß ich mit
Frenden, ein so guter Patriot ich auch bin, der französischen Hexe zu
Gefallen die Häute sämtlicher Bären Deutschlands geopfert hätte. Ich
schrieb sofort ihr Begehren in mein Notizbuch, und, ihre Adresse aus¬
zeichnend, versprach ich ihr, daß ich mich bald mit meiner deutschen
Bärenhaut bei ihr einstellen würde. Inzwischen bat ich sie, mir die
Ehre zu erweisen, eine südlichere Frucht von mir anzunehmen, nämlich
eine Apfelsine. Sie nahm dieselbe ohne weitere Ceremonie mit der
Bemerkung an, daß sie, nächst Schweinsfiißen ä In sainto Nsnsboulä,
just Apfelsinen am liebsten äße. „Was aber jene, die SchweinSsüßc,
betrifft," fügte sie hinzu, „so verehre ich dieselben bis zur Abgötterei,
und für dies Gericht könnte ich eine Nichtswürdigkeit begehen."
Während Mademoiselle Jvsephine langsam und mit Behagen ihre
Apfelsine verspeiste, oder, um mich ihres eigenen Ausdrucks zu be- I
dienen, sich mit derselben identifizierte, suchte ich sie in ebenso an- I
genehmer wie belehrender Art zu unterhalten. Von den Bärenhäuten I
kam ich auf die Zoologie, ja selbst auf die häklichste Frage der ver- I
gleichenden Anatomie, auf die Schwanzfrage , ob nämlich der erste
Mensch mit einem Schwänze, wie die Affen, begabt gewesen, und ob
die menschliche Rasse diese antediluvianische Zierat später durch eine
mehr oder minder rühmliche Krankheit verloren? Mademoiselle
Jvsephine war erstaunt über meine große Gelehrsamkeit und sagte
mir mehrmals: „Sie werden es weit bringen, mein Herr!" Ich be¬
zweifle nicht, daß sie mir recht hilfreich unter die Arme gegriffen,
indem sie meine Talente im ganzen Foubourg Saint-Jacgues und
den angrenzenden Straßen herumposaunte. Durch die Weiber wird
man berühmt in Paris.

Wie groß auch meine Dankbarkeit gegen sie sei, muß ich doch I
ehrlich bekennen, daß ich in meiner Unterhaltung mit Mademoiselle >
Josephine bemerkte, wie daS arme Kind sehr unwissend war und nicht I
einmal die ethnographischen Elementarbegriffe kannte. Sie wußte I
zum Beispiel nicht, daß die Stadt Hamburg eine Republik, wie einst- I
mals Athen, und daß sie bei Altona gelegen, wo sich Klopstocks Grab I
befindet. Ebenso unbekannt war ihr der Unterschied zwischen den I
Preußen und Russen, zwischen der Fuchtel und der Knute. Sie glaubte, !I
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die Astronomie sei eine Erfindung des Herrn Arago, und als ich sie
belehrte, daß die Erde, der Ball, den wir bewohnen, sich beständig
um die Sonne dreht, rief sie aus: „Wie entsetzlich! die bloße Vor¬
stellung solch einer Dreherei macht mich schwindlig!" Ihren feinen
und zarten Körper durchflog ein Zittern, und sie frug: „Wer hat
Ihnen denn gesagt, daß die Erde sich um die Sonne dreht?" Als
ich antwortete: Ein Pole, Namens Kopcrnikus, zuckte sie die Achseln
und rief: „Ein Pole? dann glaube ich kein Wort davon. Man darf
niemals dem trauen, was die Polen einem sagen; sie haben nicht
die Wahrheit erfunden. Ihr Deutsche seid, bei all eurem tiefen Wissen,
zu leichtgläubig. Glauben denn bei euch die Frauen auch an dies
alberne Geschwätz von einein Umdrehen der Erde, das einem zugleich
das Herz verdreht? Dann sind sie wohl nicht so nervös, wie wir
Französinnen, und sie können deshalb auch ernstere Studien vertragen;
man hat mir gesagt, die deutschen Frauen wären tausendmal ge¬
bildeter, als wir, und sie wüßten alle Mumien Ägyptens auswendig.
In der That, wir jungen Mädchen in Frankreich sind schlecht erzogen,
wir lernen gar nichts, und ich, die mit Ihnen redet, denken Sie sich,
ich habe gar keinen Unterricht genossen; alles, was ich von der
Naturgeschichte weiß, habe ich von mir selbst gelernt."

Als galanter Schmeichler hielt ich diese Gestündnisse nationaler
Unwissenheit für Übertreibung, und ich ging selbst so weit, die Bildung
der deutschen Damen etwas über Gebühr herabzusetzen. Ich behauptete,
dieselbe sei nicht so vollkommen, wie man sich's im Auslande vorstellt,
sie sei sogar recht mangelhaft, und ich hätte zum Beispiel in meiner
Heimat sogenannte wohlerzogene junge Mädchen gesehen, welche die
schalkhaftesten Lieder Berangers nicht zu singen verständen. „Ach,
unmöglich!" rief Mademoiselle Josephine.

Mir fallen heute bei der Erinnerung an diese treffliche Person
die Worte ein, welche Mephistopheles spricht, indem er Faust den Hexen¬
trank überreicht:

„Du siehst, mit diesem Trank im Leibe,
Bald Helenen in jedem Weibe."

Die Neuheit des Genres ist der Hexeutrank, welcher auf jeden
Deutschen, der zum erstenmal nach Paris kommt, denselben Zauber
übt. Er vergafft sich in das Gesicht der ersten besten Grisette, wie
er von der Küche deS schlechtesten Sudelkoches im Palais Royal ent¬
zückt ist, wo man für zwei Franken per Kopf zu Mittag speist. Aber
es sind für ihn neue Gerichte mit fremder Sauce. Später wird einem
schlimm zu Mut, wenn man daran denkt, daß man dies verdächtige,
allzustark gewürzte Mischimaschi verschluckt hat; denn wir haben
später in Restaurants der guten Gesellschaft mit Damen der guten
Gesellschaft diniert, und wir haben dort gelernt, jene zugleich pikanten
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und einfachen Gerichte zu schätzen, welche gar gekocht und knustgerecht
arrangiert sind, manchmal etwas Hautgout haben, aber stets vor¬
trefflich schinecken.

Am Abend desselben TageS, an dem ich die Grande-Chaumisre be¬
sucht hatte, wo ich die großen Männer Frankreichs noch in embryonischem
Zustande sah, führte mich einer meiner Landsleute, der schon in der
Welt bekannt war, in ein anderes Lokal, das einige Ähnlichkeit mit
dem eben besprochenen hatte. Das weibliche Geschlecht befand sich
dort in überwiegender Majorität. Ich machte daselbst die Bekannt¬
schaft eines großen Mannes, welcher damals auf dem Gipfel seiner
Größe stand. Seitdem ist sein Ruhm gesunken, aber in Frankreich
hat nichts Bestand, und die großen Männer treten schnell wieder ins
Dunkels sie erscheinen nur, um zu verschwinden. Der große Mann,
von dem ich spreche, war der berühmte Chicard, der berühmte Leder
Händler und Cancantänzer, eine vierschrötige Figur, deren rot auf¬
gedunsenes Gesicht gegen die blendend weiße Krawatte vortrefflich
abstach; steif und ernsthaft, glich er einem Maire-Adjunkten, der sich
eben anschickt, eine Rosisre zu bekränzen. Ich bewunderte seinen Tanz,
und ich sagte ihm, daß derselbe große Ähnlichkeit habe mit dem antiken
Silenostanz, den man bei den Dionysien tanzte, und der von.dem
würdigen Erzieher des Bacchus, dem Silenos, seinen Namen empfangen.
Auch Herr Chicard sagte mir viel Schmeichelhaftes über meine Gelehr¬
samkeit und präsentierte mich einigen Damen seiner Bekanntschaft,
die ebenfalls nicht ermangelten, mein gründliches Wissen hernmzu-
rühmen, so daß sich bald mein Ruf in ganz Paris verbreitete, und
die Direktoren von Zeitschriften mich aufsuchten, um meine Kollaboration
zu gewinnen.

Zu den Personen, die ich bald nach meiner Ankunft in Paris
sah, gehört auch Victor Bohain, und ich erinnere mich mit Freude
dieser jovialen, geistreichen Figur, die durch liebenswürdige Anregungen
viel dazu beitrug, die Stirne des deutschen Träumers zu entwölken
und sein vergrämtes Herz in die Heiterkeit des französischen Lebens
einzuweihen. Er hatte damals die „Europa littsrairs" gestiftet, und
als Direktor derselben kam er zu mir mit dem Ansuchen, einige
Artikel über Deutschland in dem Genre der Frau von Stael für seine
Zeitschrift zu schreiben. Ich versprach die Artikel zu liefern, jedoch
ausdrücklich bemerkend, daß ich sie in einem ganz entgegengesetzten
Genre schreiben würde. „Das ist mir gleich," — war die lachende
Antwort — „außer dem lstsnro snnu^sux gestatte ich, wie Voltaire,
jedes Genre." Damit ich armer Deutscher nicht in das 6-snrs snnu/sux
verfiele, lud Freund Bohain mich oft zu Tische und begoß meinen
Geist mit Champagner. Niemand wußte besser, wie er, ein Diner
anzuordnen, wo man nicht bloß die beste Küche, sondern auch die
köstlichste Unterhaltung genoß; niemand wußte so gut, wie er, als
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Wirt die Honneurs zu machen, niemand so gut zu repräsentieren,
wie Victor Bohain — auch hat er gewiß mit Recht seinen Aktionären
der .Lriroxs littsrairs« hunderttausend Franken Repräsentationskosten
angerechnet. Seine Frau war sehr hübsch und besaß ein niedliches
Windspiel, welches Ii-Ii hieß. Zu dem Humor des Mannes trug
sogar sein hölzernes Bein etwas bei, und wenn er, allerliebst um
den Tisch hernmhumpelnd, seinen Gästen Champagner einschenkte,
glich er dem Vulkan, als derselbe daS Amt Hebes verrichtete in der
jauchzenden Götterversammlnng. Wo ist er jetzt? Ich habe lange
nichts von ihm gehört. Zuletzt, vor etwa zehn Jahren, sah ich ihn
in einem Wirtshause zu Granville; er war von England, wo er sich
aufhielt, um die kolossale englische Rationalschuld zu studieren und.bei
dieser Gelegenheit seine kleinen Privatschuldcn zu vergessen, nach jenem
Hafenstädtchen der Basse-Normandic auf einen Tag herübergekommen,
und hier fand ich ihn an einem Tischchen sitzend neben einer Boutcillc
Champagner und einem vierschrötigen Spießbürger mit kurzer Stirn
und ausgesperrtem Maule, dem er das Projekt eines Geschäftes aus¬
einandersetzte, woran, wie Bohain mit beredsamen Zahlen bewies,
eine Million zu gewinnen war. Bvhains spekulativer Geist war
immer sehr groß, und wenn er ein Geschäft erdachte, stand immer eine
Million Gewinn in Aussicht, nie weniger als eine Million. Die
Freunde nannten ihn daher auch Messer Millione, wie einst Marco
Paolo in Venedig genannt wurde, als derselbe nach seiner Rückkehr
ans dem Morgcnlande den manlaufsperrenden Landsleuten unter den
Arkaden des Sankt Marco-Platzes von den hundert Millionen und
wieder hundert Millionen Einwohnern erzählte, welche er in den
Ländern, die er bereist, in China, der Tartarei, Indien u. s. w., ge¬
sehen habe. Die neuere Geographie hat den berühmten Venetianer,
den man lange für einen Aufschneider hielt, wieder zu Ehren gebracht,
und auch von unserem Pariser Messer Millione dürfen wir behaupten,
daß seine industriellen Projekte immer großartig richtig ersonnen
waren, und nur durch Zufälligkeiten in der Ausführung mißlangen ;
manche brachten große Gewinne, als sie in die Hände von Personen
kamen, die nicht so gut die HonneurS eines Geschäftes zu machen,
die nicht so prachtvoll zu repräsentieren wußten, wie Victor Bohain.
Auch die Europa littsrairs" war eine vortreffliche Konzeption, ihr
Erfolg schien gesichert, und ich habe ihren Untergang nie begriffen.
Roch den Vorabend des Tages, wo die Stockung begann, gab Victor
Bohain in den Redaktionssälen des Journals einen glänzenden Ball,
wo er mit seinen dreihundert Aktionären tanzte, ganz so wie einst
Leonidas mit seinen dreihundert Spartanern den Tag vor der. Schlacht
bei den Thermopylen. Jedesmal, wenn ich in der Galerie des Louvre
oas Gemälde von David sehe, welches diese antik heroische Scene dar¬
stellt, denke ich an den erwähnten letzten Tanz des Victor Bohain;

Hcine's Werke. VIII. Bd. . 3
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ganz ebenso, wie der todesmutige König des Davidschen BildeS, stand
er auf einem Beine; es war dieselbe klassische Stellung. — Wanderer!
wenn du in Paris die 'Chaussee d'Antin nach den Boulevards herab¬
wandelst, und dich am Ende bei einem schmutzigen Thal, das die Rus
basss cku rsmxarb geheißen, befindest, wisse! du stehst hier vor den
Thermopylen der Europa litbsrairs", wo Victor Böham heldenkühn
fiel mit seinen dreihundert Aktionären.

Die Aufsätze, die ich, wie gesagt, für jene ephemere Zeitschrift zu
verfassen hatte und darin abdrucken ließ, gaben mir Veranlassung,
in weiterer Ausführung über Deutschland mich auszusprechen, und
mit Freuden begrüßte ich die Aufforderung des Direktors der „Rsvug I
äss clsnx inonckss", für sein Journal eine Reihe von Aufsätzen über
die geistige Entwicklung meines Vaterlandes zu schreiben. Dieser
Direktor war nichts weniger als ein lustiger Kumpan, wie Messer
Millione; sein Fehler war vielmehr ein übermäßiger Ernst. Es ist
ihm seitdem durch gewissenhafte und ehrenwerte Arbeit gelungen, seine
Zeitschrift zu einer wahren Revue beider Welten zu machen, d. h. zu
einer Revue, die in allen civilisierten Ländern verbreitet ist, wo sie
den Geist und die Größe der französischen Litteratnr repräsentiert
In dieser Revue also veröffentlichte ich meine neue» Arbeiten über di-
intcllektuelle und sociale Geschichte meines Vaterlandes; Mndcmoisellc
Josephine hatte wohl recht, zu prophezeien, daß ich es weit bringen
würde. Der große Wiederhall, den diese Aufsätze fanden, gab mir
den Mut, sie zu sammeln, sie zu vervollständigen, und es entstand
dadurch das Buch, das du, teurer Leser! jetzt in Händen hast.

Ich wollte nicht bloß seinen Zweck, seine Tendenz, seine geheimste
Absicht, sondern auch die Genesis des Buches hier offenbaren, dann
jeder um so sicherer ermitteln könne, wieviel Glauben und Zutrauen
meine Mitteilungen verdienen. Ich schrieb nicht im Genre der Frau
von Stasl, und wenn ich mich auch bestrebte, so wenig ennuyan!
wie möglich zu sein, so verzichtete ich doch im voraus auf alle Effekte dc>
Stiles und der Phrase, die man bei Frau von Stasl, dem größten
Autor Frankreichs während dem Empire, in so hohem Grade antrifft.
Ja, die Verfasserin der „Corinnc" überragt nach meinem Bedrucken
alle ihre Zeitgenossen, und ich kann das..sprühende Feuerwerk ihrer
Darstellung nicht genug bewundern; aber dieses Feuerwerk läßt leider
eine übelriechende Dunkelheit zurück, und wir müssen eingestehen^
ihr Genie ist nicht so geschlechtlos, wie nach der früheren Behauptung
der Frau von Stasl das Genie sein soll; ihr Genie ist ein Weib
besitzt alle Gebrechen und Launen des Weibes, und es war mein

u Im Originalmanuskript lautete die nachfolgende Stelle ursprünglich etwa-
ausführlicher: ..ihr Genie, obschon es die Hosen ihres schweizerischen Landsmann
Rousseau angezogen hat, ist doch ein weibliches Genie. Ach, es ist nicht so gcschlechtlo.
wie nach der sc." Der Herausgeber.
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Pflicht als Mann, dem schanzenden Cancan dieses Genies zu wider¬
sprechen. Es war um so notwendiger, da die Mitteilungen in ihrem
Buch »Vs 1'^.UsrunAug" sich auf Gegenstände bezogen, die den
Franzosen unbekannt waren und den Reiz der Neuheit besaßen, z. B.
alles, was Bezug hat auf die deutsche Philosophie und romantische
Schule. Ich glaube, in meinem Buche absonderlich über erstere die
ehrlichste Auskunft erteilt zu haben, und die Zeit hat bestätigt, was
damals, als ich es vorbrachte, unerhört und unbegreiflich schien.

Ja, was die deutsche Philosophie betrifft, so hatte ich unum¬
wunden das Schulgehcimnis ausgeplaudert, das, eingewickelt in
scholastischen Formeln, nur den Eingeweihten der ersten Klasse bekannt
war. Meine Offenbarungen erregten hierzulande die größte Ver¬
wunderung, und ich erinnere mich, daß sehr bedeutende französische
Denker mir naiv gestanden, sie hätten immer geglaubt, die deutsche
Philosophie sei ein gewisser mystischer Nebel, worin sich die Gottheit
wie in einer heiligen Wolkenburg verborgen halte, und die deutschen
Philosophen seien ekstatische Seher, die nur Frömmigkeit und Gottes¬
furcht atmeten. Es ist nicht meine Schuld, daß dieses nie der Fall
gewesen, daß die deutsche Philosophie fust das Gegenteil ist von dem,
was wir bisher Frömmigkeit und Gottesfurcht nannten, und daß
unsere modernsten Philosophen den vollständigsten Atheismus als das
letzte Wort unserer deutschen Philosophie proklamierten. Sie rissen
schonungslos und mit bacchantischer Lebenslust den blauen Vorhang
vom deutschen Himmel, und riefen: „Sehet, alle Gottheiten sind ent¬
flohen, und dort oben sitzt noch eine alte Jungfer mit bleiernen
Händen und traurigem Herzen: die Notwendigkeit."

Ach! was damals so befremdlich klang, wird jetzt jenseits des
:>!heins auf allen Dächern gepredigt, und der fanatische Eifer mancher
dieser Prädikanten ist entsetzlich! Wir haben jetzt fanatische Mönche
des Atheismus, Großinquisitoren des Unglaubens, die den Herrn von
doltaire verbrennen lassen würden, weil er doch im Herzen ein ver¬

stockter Deist gewesen. So lange solche Doktrinen noch Geheimgut
wer Aristokratie von Geistlichen blieben und in einer vornehmen

Koterie-Sprache besprochen wurden, welche den Bedienten, die auf¬
wartend hinter uns standen, während wir bei unseren philosophischen
Hetits-Soupers blasphemierten, unverständlich war — so lange ge¬
hörte auch ich zu den leichtsinnigen Zoxrits korts, wovon die meisten
h'ncn liberalen Grand-Seigneurs glichen, die kurz vor der Revolution
:»it den neuen Umsturzideen die Langeweile ihres müßigen Hoflebens
zu verscheuchen suchten. Als ich merkte, daß die rohe Plebs, der Jan¬
hagel, ebenfalls dieselben Themata zu diskutieren begann in seinen
schmutzigen Symposien, wo statt der Wachskerzen und Girandolen
-ur Talglichter und Thranlampen leuchteten, als ich sah, daß
Zchmierlappen von Schuster- und Schneidcrgesellen in ihrer plumpen

g5
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Herbergsprache die Existenz Gottes zu leugnen sich unterfingen —
als der Atheismus anfing, sehr stark nach Käse, Branntwein und
Tabak zu stinken: da gingen mir plötzlich die Augen auf, und was
ich nicht durch meinen Verstand begriffen hatte, daS begriff ich jetzt
durch den Geruchssinn, durch das Mißbehagen des Ekels, und mit
meinem Atheismus hatte eS, gottlob! ein Ende.

lim die Wahrheit zu sagen, es mochte nicht bloß der Ekel sein,
was mir die Grundsätze der Gottlosen verleidete und meinen Rücktritt
veranlasste. Es war hier auch eine gewisse weltliche Besorgnis im
Spiel, die ich nicht überwinden konnte; ich sah nämlich,, daß der
Atheismus ein mehr oder minder geheimes Bündnis geschlossen mit
dem schauderhaft nacktesten, ganz feigcnblattlosen kommunen Kommunis¬
mus. Meine Scheu vor dem letzteren hat wahrlich nichts gemein
mit der Furcht des Glückspilzes, der für seine Kapitalien zittert, oder
mit dem Verdruß der wohlhabenden Gcwerbsleute, die in ihren Aus-
beutungsgcschnften gehemmt zu werden fürchten;' nein, mich beklemmt
vielmehr die geheime Angst des Künstlers und des Gelehrten, die
wir unsere ganze moderne Civilisation, die mühselige Errungenschaf!
so vieler Jahrhunderte, die Frucht der edelsten Arbeiten unserer Vor¬
gänger, durch den Sieg des Kommunismus bedroht sehen. Fort¬
gerissen von der Strömung großmütiger Gesinnung, mögen wir immerhin
die Interessen der Kunst und Wissenschaft, ja alle unsere Partikular¬
interessen dem Gesamtintcresse des leidenden und unterdrückten Volkes
aufopfern; aber wir können uns nimmermehr verhehlen, wessen wir
uns zu gewärtigen haben, sobald die große rohe Masse, welche die
einen das Volk, die andern den Pöbel nennen, und deren legitime
Souveränität bereits längst proklamiert worden, zur wirklichen Herr
schast käme. Ganz besonders empfindet der Dichter ein unheimliches
Grauen vor dem Regierungsantritte dieses täppischen Souveräns.
Wir wollen gern für das Volk uns opfern, denn Selbstaufopferung
gehört zu unseren raffiniertesten Genüssen >— die Emancipation des
Volkes war die große Aufgabe unseres Lebens und wir haben dafür
gerungen und namenloses Elend ertragen, in der Heimat wie im
Exil — aber die reinliche, sensitive Natur des Dichters sträubt sich
gegen jede persönlich nahe Berührung mit dem Volke, und noch mehr
schrecken wir zusammen bei dem Gedanken an seine Liebkosungen, vor
denen uns Gott bewahre! Ein großer Demokrat sagte einst: er würde,
hätte ein König ihm die Hand gedrückt, sogleich seine Hand ins Feuer
halten, um sie zu reinigen. Ich möchte in derselben Weise sagen:
Ich würde meine Hand waschen, wenn mich das souveräne Volk mit
seinem Händedruck beehrt hätte.

O das Volk, dieser arme König in Lumpen, hat Schmeichler
ge funden, die viel schamloser, als die Höflinge von Byzanz und
Versailles, ihm ihren Weihrauchkessel an den Kopf schlugen. Diese
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Hoflakaien deS Volkes rühmen beständig seine Bortrefflichkeiten und
Tugenden, und rufen begeistert: „Wie schön ist das Volk! wie gut
ist das Volk! wie intelligent ist das Volk!" — Nein, ihr lügt. Das
arme Volk ist nicht schön; im Gegenteil, es ist sehr häßlich. Aber
diese Häßlichkeit entstand durch den Schmutz und wird mit demselben
schwinden, sobald wir öffentliche Bäder erbauen, wo Seine Majestät
das Volk sich unentgeltlich baden kann. Ein Stückchen Seife könnte
dabei nicht schaden, und wir werden dann ein Volk sehen, das hübsch
propre ist, ein Volk, das sich gewaschen hat. Das Volk, dessen Güte
so sehr gepriesen wird, ist gar nicht gut; es ist manchmal so böse,
wie einige andere Potentaten. Aber seine Bosheit kommt vom Hunger;
wir müssen sorgen, daß das souveräne Volk immer zu essen habe;
sobald allerhöchst dasselbe gehörig gefüttert und gesättigt sein mag,
wird es euch auch huldvoll und gnädig anlächeln, ganz wie die andern.
Seine Majestät das Volk ist ebenfalls nicht sehr intelligent*); es ist
vielleicht dümmer, als die andern, es ist fast so bestialisch dumm, wie
seine Günstlinge. Liebe und Vertrauen schenkt es nur denjenigen,
die den Jargon seiner Leidenschaft reden oder heulen, während es
jeden braven Mann haßt, der die Sprache der Vernunft mit ihm
spricht, um es zu erleuchten und zu veredeln. So ist es in Paris,
so war es in Jerusalem. Laßt dem Volk die Wahl zwischen dem
Gerechtesten der Gerechten und dem scheußlichsten Straßenräuber, seid
sicher, es ruft: „Wir wollen den Barabbas! ES lebe der Barabbas!"
— Der Grund dieser Verkehrtheit ist die Unwissenheit; dieses National-
übel müssen wir zu tilgen suchen durch öffentliche Schulen für das
Volk, Ivo ihm der Unterricht auch mit den dazu gehörigen Butter¬
broten und sonstigen Nahrungsmitteln unentgeltlich erteilt werde. —
Und wenn jeder im Volke in den Stand gesetzt ist, sich alle beliebigen
Kenntnisse zu erwerben, werdet ihr bald auch ein intelligentes Volk
sehen — Bielleicht wird dasselbe am Ende noch so gebildet, so geist¬
reich, so witzig sein, wie wir es sind, nämlich wie ich und du, mein
teurer Leser, und wir bekommen bald noch andere gelehrte Friseure,
welche Verse machen wie Monsieur Jasmin zu Toulouse, und noch
viele andere philosophische Flickschneider, welche ernsthafte Bücher
schreiben, wie unser Landsmann, der famose Weitling.

Bei dem Namen dieses famosen Weitling taucht mir plötzlich mit
all ihrem komischen Ernste die Scene meines ersten und letzten Zu¬
sammentreffens mit dem damaligen Tageshelden wieder im Gedächtnis
herauf. Der liebe Gott, der von der Höhe seiner Himmelsburg alles
sieht, lachte wohl herzlich über die saure Miene, die ich geschnitten

*1 „es ist so stupid, wie ein Monarch eben sein darf: es ist manchmal so
dumm wie jene Brutusse, die es zu seinen Mandatarien macht, wenn es sich für

inen Augenblick der absoluten Gewalt bemächtigt," lautet der Schluß dieses Satzes
in der französischen Ausgabe. Der Herausgeber.
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haben muß, als mir in dem Buchladen meines Freundes Campe zu
Ha mburg der berühmte Schneidergesell entgegentrat und sich als einen
Kollegen ankündigte, der sich zu denselben revolutionären und
atheistischen Doktrinen bekenne. Ich hätte wirklich in diesem Augen¬
blick gewünscht, daß der liebe Gott gar nicht existiert haben möchte,
damit er nur nicht die Verlegenheit und Beschämung sähe, worin
mich eine solche saubere Genossenschaft versetzte. Der liebe Gott hat
mir gewiß alle meine alten Frevel von Herzen verziehen, wenn er
die Demütigung in Anschlag brachte, die ich bei jenem Handwerksgrnß
des ungläubigen Knotcntnms, bei jenem kvllegialischen Znsammentreffen
mit Wcitling empfand. Was meinen Stolz am meisten verletzte,
war der gänzliche Mangel an Respekt, den der Bursche an den Tag
legte, während er mit mir sprach. Er behielt die Mütze ans dem
Kopf, und während ich vor ihm stand, saß er auf einer kleinen Holz¬
bank, mit der einen Hand sein zusammengezogenes rechtes Bein in
die Höhe haltend, so daß er mit dem Knie säst sein Kinn berührtem
mit der andern Hand rieb er beständig dieses Bein oberhalb der Fuß¬
knöchel. Diese nnehrcrbietige Positur hatte ich anfangs den kauernden
Handwcrksgewöhnungen des Mannes zugeschrieben, doch er belehrte
mich eines Besseren, als ich ihn befrng, warum er beständig in er
wähnter Weise sein Bein riebe? Er sagte mir nämlich im unbefangen
gleichgültigsten Ton, als handle es sich von einer Sache, die ganz
natürlich, daß er in den verschiedenen deutschen Gefängnissen, worin
er gesessen, gewöhnlich mit Ketten belastet worden sei; und da manch
mal der eiserne Ring, welcher das Bein umschloß, etwas zu eng ge
Wesen, habe er an jener Stelle eine juckende Empfindung bewahrt,
die ihn zuweilen veranlasse, sich dort zu reiben. Bei diesem naiven
Geständnis muß der Schreiber dieser Blätter ungefähr so ausgesehen
haben, wie der Wolf in der äsopischen Fabel, als er seinen Freun¬
den Hund befragt hatte, warum das Fell an seinem Halse so abgc
scheuert sei, und dieser zur Antwort gab i „Des Nachts legt man mich
an die Kette." — Ja, ich gestehe, ich wich einige Schritte zurück, als
der Schneider solchermaßen mit seiner widerwärtigen Familiarität von
den Ketten sprach, womit ihn die deutschen Schließer zuweilen bc
lästigten, wenn er im Loch saß — „Loch! Schließer! Ketten!" lauter
fatale Kvterieworte einer geschlossenen Gesellschaft, womit man mir
eine schreckliche Vertrautheit zumutete. Und es war hier nicht die
Rede von jenen metaphorischen Ketten, die jetzt die ganze Welt trägt,
die man mit dem größten Anstand tragen kann, und die sogar bei
Leuten von gutem Ton in die Mode gekommen — nein, bei den
Mitgliedern jener geschlossenen Gesellschaft sind Ketten gemeint in
ihrer eisernsten Bedeutung, Ketten, die man mit einem eisernen Ring
ans Bein befestigt — und ich wich einige Schritte zurück, als der
Schneider Weitling von solchen Ketten sprach. Nicht etwa die Furcht
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vor dem Sprichwort: „Mitgefangen, mitgehangen!" nein, mich schreckte
vielmehr das Nebcneinandergehenktwerden.

Seltsame Widersprüche in den Gefühlen des menschlichen Herzens!
Ich, der eines Tages zu Münster mit inbrünstigen Lippen die Reliquien
des Schneiders Jan von Lehden geküßt hatte, nebst den Ketten, die
er getragen, und den Zangen, mit denen man ihn gezwickt und die
man noch heutzutage vor dem Rathause zu Münster aufbewahrt —
ich, der dem toten Schneider einen enthusiastischen Kultus gewidmet:
ich empfand eine unüberwindliche Aversion vor der Annäherung des
lebendigen Schneiders, des Mannes, welcher doch ein Apostel und
Märtyrer derselben Sache war, für die Jan von Lehden, der König
von Zion, glorreichen Andenkens, gelitten. Ich vermag dieses Phänomen,
diese Verirrung deS menschlichen Geistes, nicht zu erklären, und ich
beschränke mich darauf, die Thatsache hier zu konstatieren, eine wie
ungünstige und harte Deutung ein solches Geständnis auch erfahren mag.

Dieser Weitling, der jetzt verschollen, war übrigens ein Mensch
von Talent; es fehlte ihm nicht an Gedanken, und sein Buch, betitelt:
„Die Garantien der Gesellschaft", war lange Zeit der Katechismus
der deutschen Kommunisten. Die Anzahl dieser letzteren hat sich in
Deutschland während der letzten Jähre ungeheuer vermehrt, und diese
Partei ist zu dieser Stunde unstreitig eine der mächtigsten jenseits
des Rheines. Die Handwerker bilden den Kern einer Unglanbens-
armee, die vielleicht nicht sonderlich discipliniert, aber in doktrineller
Beziehung ganz vorzüglich einexerziert ist. Diese deutschen Handwerker
bekennen sich größtenteils zum krassesten Atheismus, und sie sind
gleichsam verdammt, dieser trostlosen Negation zu huldigen, wenn sie
nicht in einen Widerspruch mit ihrem Prinzip, und somit in völlige
Ohnmacht verfallen wollen. Diese Kohorten der Zerstörung, diese
rappeurc, deren Axt das ganze gesellschaftliche Gebäude bedroht, sind
e» Chartisten Englands und Gleichmachern und Umwälzern in andern
ändern unendlich überlegen, wegen der schrecklichen Konsequenz ihrer
oktrin; denn in dem Wahnsinn, der sie antreibt, ist, wie Polonius

sagen würde, Methode. Die englischen Chartisten werden nur durch
cn Hunger, und nicht durch eine Idee, getrieben, und sobald sie
neu Hunger mit Roastbeef und Plumpudding und ihren Durst mit

gutem Ale gestillt haben, werden sie nicht mehr gefährlich sein; ge¬
sättigt, fallen sie wie Blutegel zur Erde. Die mehr oder minder
geheimen Führer der deutschen Kommunisten sind große Logiker, von
reuen die stärksten ans der Hegclschen Schule hervorgegangen, und
ie sind ohne Zweifel die fähigsten Köpfe und die energievollsten

Charaktere Deutschlands. Diese Doktoren der Revolution und ihre
mitleidslos entschlossenen Jünger sind die einzigen Männer in Deutsch¬
land, denen Leben innewohnt, und ihnen gehört die Zukunft. Alle
andern Parteien und ihre linkischen Vertreter sind tot, mausetot und
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wohl eingesargt unter den Kuppel der St. Paulskirche zu Frankfurt.
Ich spreche hier weder Wünsche noch Beklagnisse aus; ich berichte
Thatsachen, und ich rede die Wahrheit.

Das Verdienst, jene grauenhaften Erscheinungen, welche erst
später eintrafen, in meinem Buche ,,I)s U^UonmAns" lange voraus¬
gesagt zu haben, ist nicht von großem Belange. Ich konnte leicht
prophezeien, welche Lieder einst m Deutschland gepfiffen und ge¬
zwitschert werden dürften, denn ich sah die Vogel ausbrüten, welche
später die neuen Sangeswcisen anstimmten. Ich sah, wie Hegel mit
seinem fast komisch ernsthaften Gesichte als Bruthenne auf den fatalen
Eiern saß, und ich hörte sein Gackern, ehrlich gesagt, selten verstand
ich ihn, und erst durch späteres Nachdenken gelangte ich zum Ver¬
ständnis seiner Worte. Ich glaube, er wollte gar nicht verstanden
sein, und daher sein verklausulierter Vortrag, daher vielleicht auch
seine Vorliebe für Personen, von denen er wußte, daß sie ihu nicht
verständen, und denen er tun so bereitwilliger die Ehre seines näheren
Umgangs gönnte. So wunderte sich jeder in Berlin über den intimen
Verkehr des tiefsinnigen Hegel mit dem verstorbenen Heinrich Beer,
einem Bruder des durch seinen Ruhm allgemein bekannten und von
den geistreichsten Journalisten gefeierten Giaeomv Meycrbeer. Jener
Beer, nämlich der Heinrich, war ein schier unkluger Gesell, der auch
wirklich späterhin von seiner Familie für blödsinnig erklärt und unter
Kuratel gesetzt wurde, weil er, anstatt sich durch sein großes Vermögen
einen Namen zu machen in der Kunst oder Wissenschaft, vielmehr für
läppische Schnurrpfeifereicn seinen Reichtum vergeudete und z. B.
eincS Tags für sechstausend Thaler Spazierstöcke gekauft hatte. Dieser
arme Mensch, der weder für einen großen Tragvdiendichter, noch für
einen großen Sterngucker, oder für ein lorbeerbekränztes musikalisches
Genie, einen Nebenbuhler von Mozart und Rossini, gelten wollte
und lieber sein Geld für Spazierstöcke ausgab — dieser aus der Art
geschlagene Beer genoß den vertrautesten Umgang Hegels, er war
der Intimus des Philosophen, sein Pylades, und begleitete ihn überall
wie sein Schatten. Der ebenso witzige wie talentbegäbte Felix
Mendelssohn suchte einst dieses Phänomen zu erklären, indem er bc
hauptcte: Hegel verstände den Heinrich Beer nicht. Ich glaube aber
jetzt, der wirkliche Grund jenes intimen Umgangs bestand darin, daß
Hegel überzeugt war, Heinrich Beer verstände nichts von allem, Wae
er ihn reden höre, und er konnte daher in seiner Gegenwart sich
ungeniert allen Geistesergießungen des Moments überlassen. Über¬
haupt war das Gespräch von Hegel immer eine Art von Monolog,
stoßweis hervorgcseufzt mit klangloser Stimme; das Barocke der Aus¬
drücke frappierte mich oft, und von letzteren blieben mir viele im
Gedächtnis. Eines schönen, hellgestirnten Abends standen wir beide
nebeneinander am Fenster, und ich, ein zweiundzwanzigjähriger junger
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Mensch, ich hatte eben gut gegessen und Kaffee getrunken, und ich
sprach mit Schwärmereivon den Sternen und nannte sie den Auf¬
enthalt der Seligen. Der Meister aber brümmclte vor sieh hin: „Die
Sterne, hnm! hum! die Sterne sind nur ein leuchtender Aussah am
Himmel." Um Gottes willen, rief ich, es giebt also droben kein glück¬
liches Lokal, um dort die Tugend nach dem Tode zu belohnen?
Jener aber, indem er mich mit seinen bleichen Augen stier ansah,
sagte schneidend: „Sie wollen also noch ein Trinkgelddafür haben,
daß Sie Ihre kranke Mutter gepflegt und Ihren Herrn Bruder nicht
vergiftet haben?" — Bei diesen Worten sah er sich ängstlich um, doch
er schien gleich wieder beruhigt, als er bemerkte, daß nur Heinrich
Beer herangetretenwar, um ihn zu einer Partie Whist einzuladen.

Wie schwer das Verständnis der Hegelschen Schriften ist, wie leicht
man sich hier täuschen kann, und zu verstehen glaubt, während man
nur dialektische Formeln nachznkonstruiereu gelernt, das merkte ich
erst viele Jahre später hier in Paris, als ich mich damit beschäftigte,
aus dem abstrakten Schul-Jdiom jene Formeln in die Muttersprache
des gesunden Verstandes und der allgemeinenVerständlichkeit, ins
Französische, zu übersehen. Hier muß der Dolmetsch bestimmt wissen,
was er zu sagen hat, und der verschämteste Begriff ist gezwungen,
die mystischenGewänderfallen zu lassen und sich in seiner Nacktheit
zu zeigen. Ich hatte nämlich den Vorsah gefaßt, eine allgemein
verständliche Darstellung der ganzen HegelschenPhilosophiezu ver¬
fassen, um sie einer neueren Ausgabe meines Büches 1'L.llsnmAno"
als Ergänzung desselben einzuverleiben.Ich beschäftigte mich während
zwei Jähren mit dieser Arbeit, und es gelang mir nur mit Not und
Anstrengung, den spröden Stoff zu bewältigen und die abstraktesten
Partien so populär als möglich vorzutragen. Doch als das Werk
endlich fertig war, erfaßte mich bei seinem Anblick ein unheimliches
Grauen, und es kam mir vor, als ob das Mannskript mich mit
fremden, ironischen,ja boshaftenAugen ansähe. Ich war in eine
sonderbareVerlegenheit geraten; Autor und Schrift paßten nicht
mehr zusammen. Es hatte sich nämlich um jene Zeit der obenerwähnte
Widerwille gegen den Atheismus schon meines Gemütes bemcistert,
und da ich mir gestchen mußte, daß allen diesen Gottlosigkeiten die
Hegelsche Philosophieden furchtbarsten Vorschub geleistet, ward sie
mir äußerst unbehaglich und fatal. Ich empfand überhaupt nie eine

llzugrvßc Begeisterung für diese Philosophie, und von Überzeugung
tonnte in Bezug auf dieselbe gar nicht die Rede sein. Ich mar nie
abstrakter Denker, und ich nahm die Synthese der Hegelschen Doktrin
ungeprüft an, da ihre Folgerungen meiner Eitelkeit schmeichelten.
Ich war jung und stolz, und es that meinem Hochmut wohl, als ich
von Hegel erfuhr, daß nicht, wie meine Großmutter meinte, der liebe
Gott, der im Himmel residiert, sondern ich selbst hier ans Erden der
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liebe Gott sei. Dieser thörichte Stolz übte keineswegs einen verderb¬
lichen Einfluß ans meine Gefühle, die er vielmehr bis zum Hervismus
steigerte; und ich machte damals einen solchen Aufwand von Groß¬
mut und Selbstaufopferung, daß ich dadurch die brillantesten-Hoch-
thaten jener guten Spießbürger der Tugend, die nur aus Pflichtgefühl
handelten und nur den Gesehen der Moral gehorchten, gewiß außer
ordentlich verdunkelte. War ich doch selber jetzt das lebende Gesetz
der Moral und der Quell alles Rechtes und aller Befugnis. Ich
war die Ursittlichkeit, ich war unsündbar, ich war die inkarnierte
Reinheit; die anrüchigsten Magdaleneu wurden purifizicrt durch die
läuternde und sühnende Macht meiner Liebesflammen, und fleckenlos
wie Lilien und errötend wie keusche Rosen, mit einer ganz neuen
Jungfräulichkeit, gingen sie hervor aus den Umarmungen des Gottes.
Diese Restaurationen beschädigter Magdtiimer, ich gestehe es, er¬
schöpften zuweilen meine Kräfte. Aber ich. gab, ohne zu feilschen,
und unerschöpflich war der Born meiner Barmherzigkeit. Ich mar
ganz Liebe und war ganz frei von Haß. Ich rächte mich auch nicht
mehr an meinen Feinden, da ich im Grunde keinen Feind mehr hatte,
oder vielmehr niemand als solchen anerkannte; für mich gab es jetzt
nur noch Ungläubige, die an meiner Göttlichkeit zweifelten — Jede
Unbill, die sie mir nnthatcn, war ein Sakrileginm, und ihre Schmä
Hungen waren Blasphemien. Solche Gottlosigkeiten konnte ich freilich
nicht immer ungeahndet lassen, aber alsdann war es nicht eine
menschliche Mache, sondern die Strafe Gottes, die den Sünder traf.
Bei dieser höheren Gercchtigkeitspflege unterdrückte ich zuweilen mit
mehr oder weniger Mühe alles gemeine Mitleid. Wie ich keine
Feinde besaß, so gab es für mich auch keine Freunde, sondern nur
Gläubige, die an meine Herrlichkeit glaubten, die mich anbeteten, auch
meine Werke lobten, sowohl die versifizicrtcn, wie die, welche ich in
Prosa geschaffen, und dieser Gemeinde von wahrhaft Frommen und
Andächtigen that ich sehr viel Gutes, zumal den jungen Dcvvtinncn.

Aber die Repräsentationskosten eines GvtteS, der sich nicht lumpen
lassen will und weder Leib noch Börse schont, sind ungeheuer; uni
eine solche Nolle mit Anstand zu spielen, sind besonders zwei Dinge
unentbehrlich t viel Geld und viel Gesundheit. Leider geschah es, daß
eines Tages — im Februar 1848 — diese beiden Requisiten mir
abhanden kamen, und meine Göttlichkeit geriet dadurch sehr ins
Stocken. Zum Glück war das verehrungswürdige Publikum in jener
Zeit mit so großen, unerhörten, fabelhaften Schauspielen beschäftigt,
daß dasselbe die Veränderung, die damals mit meiner kleinen Person
vorging, nicht besonders bemerken mochte. Ja, sie waren unerhört
und fabelhaft, die Ereignisse in jenen tollen Februartagcn, wo die
Weisheit der Klügsten zu Schanden gemacht und die Anserwählten
des Blödsinns auss Schild gehoben wurden. Die Letzten wurden die
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Ersten, das Unterste kam zu oberst, sowohl die Dinge wie die Ge¬
danken waren umgestürzt, es war wirklich die verkehrte Welt, —
Wäre ich in dieser unsinnigen, auf den Kopf gestellten Zeit ein ver¬
nünftiger Mensch gewesen, so Hütte ich gewiß durch jene Ereignisse
meinen Verstand verloren, aber verrückt, wie ich damals war, mußte
das Gegenteil geschehen, und sonderbar! just in den Tagen des
allgemeinen Wahnsinns kam ich selber wieder zur Vernunft! Gleich
vielen andern heruntergekommenen Göttern jeuer Umstnrzperivde,
mußte auch ich kümmerlich abdanken und in den menschlichen Privat¬
stand wieder zurücktreten. Das war auch das gescheiteste, das ich thnu
konnte. Ich kehrte zurück in die niedere Hürde der Gottesgeschöpfe,
und ich huldigte wieder der Allmacht eines höchsten Wesens, das den Ge¬
schicken dieser Welt vorsteht, und daS auch hinfüro meine eigenen irdischen
Angelegenheiten leiten sollte. Letztere waren während der Zeit, wo ich
meine eigene Vorsehung war, in bedenkliche Verwirrung geraten, und
ich war froh, sie gleichsam einem himmlischen Intendanten zu über¬
tragen, der sie mit seiner Allwissenheit wirklich viel besser besorgt. Die
Existenz eines Gottes war seitdem für mich nicht bloß ein Quell des
Heils, sondern sie übgrhob mich auch aller jener guälerischen Ncch-
nungsgeschttfte, die mir so verhaßt, und ich verdanke ihr die größten
Ersparnisse, Wie sür mich, brauche ich jetzt auch nicht mehr für andere
zu sorgen, und seit ich zu den Frommen gehöre, gebe ich fast gar
nichts mehr aus für Unterstützung von Hilfsbedürftigen; — ich bin
zu bescheiden, als daß ich der göttlichen Fürsehung, wie ehemals, iuS
Handwerk pfuschen sollte, ich bin kein Gemeindeversorgcr mehr, kein
Nachaffer Gottes, und meinen ehemaligen Klienten habe ich mit
frommer Demut angezeigt, daß ich nur ein armseliges Menschen¬
geschöpf bin, eine seufzende Kreatur, die mit der Weltregiernng nichts
mehr zu schaffen hat, und daß sie sich hinfüro in Not und Trübsal
an den Herrgott tuenden müßten, der im Himmel wohnt, und dessen
Budget ebenso unermeßlich wie seine Güte ist, während ich armer
Exgott sogar in meinen göttlichsten Tagen, um meinen Wohlthätigkeits-
gelüsten zu genügen, sehr oft den Teufel an dem Schwanz ziehen mußte.

llüror Is ckindls pur In igusus ist in der That einer der glück¬
lichsten Ausdrücke der französischen Sprache, aber die Sache selbst
war höchst demütigend für einen Gott, Ja, ich bin froh, meiner
angemaßten Glorie entledigt zu sein, und kein Philosoph wird mir
jemals wieder einreden, daß ich ein Gott sei! Ich bin nur ein
armer Mensch, der obendrein nicht mehr ganz gesund und sogar sehr
krank ist. In diesem Zustand ist es eine wahre Wohlthat sür mich,
daß es jemand im Himmel giebt, dem ich beständig die Litanei meiner
veiden vorwimmern kann, besonders nach Mitternacht, wenn Mathilde
sich zur Ruhe begeben, die sie oft sehr nötig hat. Gottlob! in solchen
Stunden bin ich nicht allein, und ich kann beten und flennen, so-
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viel ich will, und ohne mich zu genieren, und ich kann ganz mein
Herz ausschütten vor dem Allerhöchsten und ihm manches vertrauen,
was wir sogar unserer eigenen Frau zu verschweigen pflegen.*)

Nach obigen Geständnissen wird der geneigte Leser leichtlich be¬
greifen, warum mir meine Arbeit über die Hegelsche Philosophie
nicht mehr bchagte. Ich sah gründlich ein, daß der Druck derselben
weder dem Publikum noch dem Autor heilsam sein konnte, ich sah
ein, daß die magersten Spittelsnppen der christlichen Barmherzigkeit
für die verschmachtende Menschheit noch immer erquicklicher sein dürften,
als das gekochte graue Spinnweb der Hcgelscheu Dialektik; — ja,
ich will alles 'gestehen, ich bekam auf einmal eine große Furcht vor
den ewigen Flammen — es ist freilich ein Aberglaube, aber ich hatte
Furcht — und an einem stillen Winterabend, als eben in meinem
Kamin ein starkes Feuer brannte, benutzte ich die schone Gelegenheit,
und ich warf mein Mannskript über die Hegelsche Philosophie in die
lodernde Glut, wie einst mein Freund Kitzler bei ähnlichem Aulasse
gethan; die brennenden Blätter flogen hinauf in den Schlot mit
einem sonderbaren kichernden Geknister.

Gvttlob, ich war sie los! Ach, könnte ich doch alles, was ich
einst über deutsche Philosophie drucken ließ, in derselben Weise ver¬
nichten! Aber das ist unmöglich, und da ich nicht einmal den Wieder¬
abdruck bereits vergriffener Bücher verhindern kann, wie ich jüngst
betrnbsamlichst erfahren, so bleibt mir nichts übrig, als öffentlich zu
gestehen, daß meine Darstellung der deutschen philosophischen Systeme,
also fürnehmlich die ersten drei Abteilungen meines Buches ,vg
l'tl.llsnmg'ns", die sündhaftesten Irrtümer enthalten. Ich hatte die
genannten drei Partien in einer deutschen Version als ein besonderes
Buch drucken lassen, und da die letzte Ausgabe desselben vergriffen
war, und mein Buchhändler das Recht besaß, eine neue Ausgabe zu
veröffentlichen, so versah ich das Buch mit einer Vorrede, woraus
ich eine Stelle hier mitteile, die mich des traurigen Geschäftes über¬
hebt, in Bezug auf die erwähnten drei Partien des „tlllsumSns"
mich besonders auszusprechen. Sie lautet wie folgt: „Ehrlich ge¬
standen, es wäre mir lieb, wenn ich das Buch ganz uugedruckt lassen
könnte. Es haben sich nämlich seit dem Erscheinen desselben meine
Ansichten über manche Dinge, besonders über göttliche Dinge, bedenklich
geändert, und manches) was ich behauptete, widerspricht jetzt meiner
besseren Überzeugung. Aber der Pfeil gehört nicht mehr dem Schützen,

*) In der französischen Ausgabe folgen hier noch die nachstehenden Sätze:
„Wie thöricht und grausam sind also jene atheistischen Philosophen, jene kalten
und gesunden Dialektiker, welche sich's angelegen sein lassen, den leidenden Menschen
ihren himmlischen Trost, ihr einziges Beruhigungsmittel zu rauben. Man bat
gesagt, die Menschheit sei krank, die Welt sei ein großes Hospital. Es wäre noch
schrecklicher, wenn man sagen müßte, die Welt sei ein großes Hotel Dieu ohne Gott
(un grauck Hotol-Diou saus > Der Herausgeber.
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sobald er von der Sehne des Bogens fortfliegt, und daS Wort gehört
nicht mehr dem Sprecher, sobald es seiner Lippe entsprungen und
gar durch die Presse vervielfältigt worden. Außerdem würden fremde
Befugnisse mir mit zwingendem Einspruch entgegentreten, wenn ich
das Buch ungedruckt ließe und meinen Gesamtwerken entzöge. Ich
könnte zwar, wie manche Schriftsteller in solchen Fällen thun, zu
einer Milderung der Ausdrücke, zu Verhüllungen durch Phrase meine
Zuflucht nehmen; aber ich hasse im Grund meiner Seele die zwei¬
deutigen Worte, die heuchlerischen Blumen, die feigen Feigenblätter.
Einem ehrlichen Manne bleibt aber unter allen Umständen das un¬
veräußerliche Recht, seinen Irrtum offen zu gestehen, und ich will
es ohne Scheu hier ausüben. Ich bekenne daher unumwunden, daß
alles, was in diesem Buche namentlich auf die große Gottesfragc
Bezug hat, ebenso falsch wie unbesonnen ist. Ebenso unbesonnen
wie falsch ist die Behauptung, die ich der Schule nachsprach, daß der
Deismus in der Theorie zu Grunde gerichtet sei und sich nur noch
in der Erscheinuugswelt kümmerlich hinfriste. Nein, es ist nicht
wahr, daß die Vernunftkritik, welche die Beweistümer für das Dasein
Gottes, wie wir dieselben seit Anselm von Canterbury kennen, zer¬
nichtet hat, auch dem Dasein Gottes selber ein Ende gemacht habe.
Der Deismus lebt, lebt sein lebendigstes Leben, er ist nicht tot, und
am allerwenigsten hat ihn die neueste deutsche Philosophie getötet.
Diese spinnwebige Berliner Dialektik kann keinen Hund aus dem
Osenloch locken, sie kann keine Katze töten, wieviel weniger einen Gott.
Ich habe es am eigenen Leibe erprobt, wie wenig gefährlich ihr Um¬
bringen ist; sie bringt immer um, und die Leute bleiben dabei am
Leben. Der Thürhüter der Hegelschen Schule, der grimme Rüge,
behauptete einst steif und fest, oder vielmehr fest und steif, daß er
mich mit seinem Portierstock in den Hallischcn Jahrbüchern tot¬
geschlagen habe, und doch zur selben Zeit ging ich umher auf den
Boulevards von Paris, frisch und gesund und unsterblicher als je.
Der arme, brave Rüge! er selber konnte sich später nicht des ehrlichsten
Lachens enthalten, als ich ihm hier in Paris das Geständnis machte, daß
ich die fürchterlichen Totschlagbltttter, die Hallischcn Jahrbücher, nie zu
Gesicht bekommen hatte, und sowohl meine vollen roten Backen, als
auch der gute Appetit, womit ich Austern schluckte, überzeugten ihn, wie
wenig mir der Name einer Leiche gebührte. In der That, ich war damals
noch gesund und feist, ich stand im Zenith meines Fettes und war so
übermütig wie der König Nebukadnezar vor seinem Sturze.

„Ach! einige Jahre später ist eine leibliche und geistige Ver¬
änderung eingetreten. Wie oft seitdem denke ich an die Geschichte
dieses babylonischen Königs, der sich selbst für den lieben Gott hielt,
aber von der Höhe seines Dünkels erbärmlich herabstürzte, wie ein
Tier am Boden kroch und Gras aß — ses wird wohl Salat ge-
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Wesen sein). In dem prachtvoll grandiosen Buch Daniel steht diese
Legende, die ich nicht bloß dem guten Rüge, sondern auch meinem
noch viel verstockteren Freunde Marx, ja auch den Herren Feuerbach,
Daumer, Bruno Bauer, Hengstenberg, und wie sie sonst heißen mögen,
diese gottlosen Selbstgötter, zur erbaulichen Beherzigung empfehle.
Es stehen überhaupt noch viele schöne und merkwürdige Erzählungen
in der Bibel, die ihrer Beachtung wert wären, z. B. gleich im Anfang
die Geschichte von dem verbotenen Baume im Paradiese und von der
Schlange, der kleinen Privatdocentin, die schon sechstausend Jahre
vor Hegels Geburt die ganze Hegelsche Philosophie vortrug. Dieser
Blaustrumpf ohne Füße zeigte sehr scharfsinnig, wie das Absolute in
der Identität von Sein und Wissen besteht, wie der Mensch zum
Gotte werde durch die Erkenntnis, oder, was dasselbe ist, wie Gott
im Menschen zum Bewußtsein seiner selbst gelange. — Diese Formel
ist nicht so klar wie die ursprünglichem Worte: „Wenn ihr vom
Baume der Erkenntnis genossen, werdet ihr wie Gott sein!" Frau
Eva verstand von der ganzen Demonstration nur das eine, daß die
Frucht verboten sei, und weil sie verboten, aß sie davon, die gute
Frau. Aber kaum hatte sie von dem lockenden Apfel gegessen, so
verlor sie ihre Unschuld, ihre naive Unmittelbarkeit, sie fand, daß sie
viel zu nackend sei für eine Person von ihrem Stande, die Stamm
Mutter so vieler künstigen Kaiser und Könige, und sie verlaugte ein
Kleid. Freilich nur ein Kleid von Feigenblättern, weil damals noch
keine Lyoner Seidenfabrikauten geboren waren, und weil es auch im
Paradiese noch keine Putzmacherinnen und Modchändlerinncn gab
— o Paradies! Sonderbar, sowie das Weib zum denkenden Selbst
bewußtscin kommt, ist ihr erster Gedanke ein neues Kleid! Auch
diese biblische Geschichte, zumal die Rede der Schlange, kommt mir
nicht aus dem Sinn, und ich möchte sie als Motto diesem Buche
vvrnnsetzen, in derselben Weise, wie man oft vor fürstlichen Gärten
eine Tafel sieht mit der warnenden Aufschrift: „Hier liegen Fuß
angeln und Selbstschüsse."

Nach der Stelle, welche ich hier citiert, folgen Geständnisse über
den Einfluß, den die Lektüre der Bibel auf meine spätere Geistes^
cvolutiou ausübte. Die Wiedererweckung meines religiösen Gefühle
verdanke ich jenem heiligen Buche, und dasselbe ward für mich eben
sosehr eine Quelle des Heils, als ein Gegenstand der frömmigsten
Bewunderung. Sonderbar! Nachdem ich mein ganzes Leben hindurch
mich auf allen Tanzböden der Philosophie herumgetrieben, allen Orgien
des Geistes mich hingegeben, mit allen möglichen Systemen gebuhlt,
ohne befriedigt worden zu sein, wie Messaline nach einer liederlichen
Nacht jetzt befinde ich mich plötzlich auf demselben Standpunkt,
worauf auch der Onkel Tom steht, auf dem der Bibel, und ich kuiee
»eben dem schwarzen Betbruder nieder in derselben Andacht —
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Welche Demütigung! mit all meiner Wissenschaft habe ich eS
nicht weiter gebracht, als der arme unwissende Neger, der kaum buch¬
stabieren gelernt! Der arme Tom scheint freilich in dein heiligen
Buche noch tiefere Dinge zu sehen, als ich, dem besonders die letzte
Partie noch nicht ganz klar geworden. Tom versteht sie vielleicht
besser, weil mehr Prügel darin vorkommen, nämlich jene unaufhör¬
lichen Peitschenhiebe,die mich manchmal bei der Lektüre der Evangelien
und der Apostelgeschichte sehr unästhetisch anwiderten. So ein armer
Negersklave liest zugleich mit dem Rücken, und begreift daher viel
besser als nur. Dagegen glaube ich mir schmeicheln zu dürfen, daß
mir der Charakter des Moses in der ersten Abteilung des heiligen
Buches einleuchtender aufgegangensei. Diese große Figur hat mir
nicht wenig imponiert. Welche Riesengestalt! Ich kann mir nicht
vorstellen, daß Og, König von Basau, größer gewesen sei. Wie klein
erscheint der Sinai, wenn der Moses daraus steht! Dieser Berg ist
nur das Postament, worauf die Füße des Mannes stehen, dessen
Haupt in den Himmel hineinragt, wo er mit Gott spricht — Gott
verzeih' mir die Sünde, manchmal wollte es mich bcdünken als sei
dieser mosaischeGott nur der zurückgestrahlte Lichtglanz des Moses
selbst, dem er so ähnlich sieht, ähnlich in Zorn und in Liebe, Es
wäre eine große Sünde, es wäre Anthrvpomorphismus,wenn man
eine solche Identität des Gottes und seines Propheten annähme —
aber die Ähnlichkeit ist frappant.

Ich hatte Moses früher nicht sonderlich geliebt, wahrscheinlich
weil der hellenische Geist in mir vorwaltendwar, und ich dem Gesetz¬
geber der Juden seinen Haß gegen alle Bildlichkeit, gegen die Plastik,
nicht verzieh. Ich sah nicht, daß Moses, trotz seiner Befeindungder
,ännst, dennoch selber ein großer Künstler war und den wahren
Hünstlergeist besaß. Nur war dieser Künstlcrgeist bei ihm, wie bei
seinen ägyptischen Landsleutcn, nur auf das Kolossale und Unver¬
wüstliche gerichtet. Aber nicht wie diese Ägypter formierte er seine

nnstwerke aus Backstein und Granit, sondern er baute Menschcn-
vyramiden, er meißelte Mcnschcnobclisken, er nahm einen armen
Hirtenstamm und schuf daraus ein Volk, das ebenfalls den Jahr-
nnderten trotzen sollte, ein großes, ewiges, heiliges Volk, ein Volk

Gottes, das allen andern Völkern als Muster, ja der ganzen Mensch¬
heit als Prototyp dienen konnte: er schuf Israel! Mit größerem
Hechte, als der römische Dichter, darf jener Künstler, der Sohn
Amrams und der Hebamme Jochebed, sich rühmen, ein Monument

richtet zu haben, das alle Bildungen aus Erz überdauern wird!
Wie über den Werkmeister, Hab' ich auch über das Werk, die

Huden, nie mit hinlänglicher Ehrfurchtgesprochen, und zwar gewiß
ncder meines hellenischen Naturells wegen, dem der jndäische AsketiS-

nuS zuwider war. Meine Vorliebe für Hellas hat seitdem abgenommen.
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Ich sehe jetzt, die Griechen waren nur schöne Jünglinge, die Juden
aber waren immer Männer, gewaltige, unbeugsame Männer, nicht
blaß ehemals, sondern bis auf den heutigen Tag, trotz achtzehn Jahr¬
hunderten der Verfolgung und des Elends. Ich habe sie seitdem
besser würdigen gelernt, und wenn nicht jeder Geburtsstolz bei den
Kämpen der Revolution und ihrer demokratischen Prinzipien ein
närrischer Widerspruch wäre, so könnte der Schreiber dieser Blätter
stolz darauf sein, daß seine Ahnen dem edlen Hanse Israel angehörten,
daß er ein Abkömmling jener Märtyrer, die der Welt einen Gott
und eine Moral gegeben, und auf allen Schlachtfeldern des Gedankens
gekämpft und gelitten haben.

Die Geschichte des Mittelalters und selbst der modernen Zeit
h at selten in ihre Tagesberichte die Namen solcher Ritter des heiligen
Geistes eingezeichnet, denn sie fochten gewöhnlich mit verschlossenem
Visier. Ebensowenig die Thaten der Juden, wie ihr eigentliches
Wesen, sind der Welt bekannt. Man glaubt sie zu kennen, weil man
ihre Bärte gesehen, aber mehr kam nie von ihnen zum Vorschein,
und, wie im Mittelalter, sind sie auch noch in der modernen Zeit
ein wandelndes Geheimnis. Es mag enthüllt werden an dem Tage,
wovon der Prophet gcweissagt, daß es alsdann nur noch einen Hirten
und eine Herde geben wird, und der Gerechte, der für das Heil der
Menschheit geduldet, seine glorreiche Anerkennung empfängt.

Man sieht, ich, der ich ehemals den Homer zu citieren pflegte,
ich citiere jetzt die Bibel, wie der Onkel Toni. In der That, ich
verdanke ihr viel. Sie hat, wie ich oben gesagt, das religiöse Gesicht
wieder in mir erweckt; und diese Wiedergeburt des religiösen Gefühls
genügte dem Dichter, der vielleicht weit leichter als andere Sterbliche
der positiven GlanbenSdogmcn entbehren kann. Er hat die Gnade,
und seinem Geist erschließt sich die Symbolik des Himmels und der
Erde; er bedarf dazu keines Kirchenschlüsscls. Die thvrichtstcn und
widersprechendsten Gerüchte sind in dieser Beziehung über mich in
Umlauf gekommen. Sehr fromme, aber nicht sehr gescheite Männer
des protestantischen Deutschland haben mich dringend befragt, ob
ich dem lutherisch evangelischen Bekenntnisse, zu welchem ich mich
bisher nur in lauer, offizieller Weise bekannte, jetzt, wo ich krank
und gläubig geworden, mit größerer Sympathie als zuvor zugethan
sei? Nein, ihr lieben Freunde, es ist in dieser Beziehung keine
Änderung mit mir vorgegangen, und wenn ich überhaupt dem evan¬
gelischen Glanben angehörig bleibe, so geschieht es, weil er mich auch
jetzt durchaus nicht geniert, wie er mich früher nie allzusehr genierte.
Freilich, ich gestehe es aufrichtig, als ich mich in Preußen und zumal
in Berlin befand, hätte ich, wie manche meiner Freunde, mich gern
von jedem kirchlichen Bande bestimmt losgesagt, wenn nicht die dortigen
Behörden jedem, der sich zu keiner von den staatlich privilegierten
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positiven Religionen bekannte, den Ausenthalt in Preußen und zumal
in Berlin verweigerten. Wie iZsnri IV. einst lachend sagte: ^?aris
vaut bisn uns mssss/ so konnte ich mit Fug sagen: .lZsriin vaub
bisn un prsokrs/ und ich konnte mir, nach wie vor, das sehr auf¬
geklärte und von jedem Aberglauben filtrierte Christentum gefallen
lassen, das man damals sogar ohne Gottheit Christi, wie Schildkröten¬
suppe ohne Schildkröte, in den Berliner Kirchen haben konnte. Zu
jener Zeit war ich selbst noch ein Gott, und keine der positiven Reli¬
gionen hatte mehr Wert für mich als die andere; ich konnte aus
Courtoisie ihre Uniformen tragen, ivie z. B. der russische Kaiser sich
in einen preußischen Gardeoffizier verkleidet, wenn er dem König von
Preußen die Ehre erzeigt, einer Revue in Potsdam beizuwohnen.

Jetzt, wo durch das Wiedererwachen des religiösen Gefühls, sowie
auch durch meine körperlichen Leiden, mancherlei Veränderung in nur
vorgegangen — entspricht jetzt die lutherische Glanbensnniform einiger¬
maßen meinem innersten Gedanken? Inwieweit ist das offizielle
Bekenntnis zur Wahrheit geworden? Solcher Frage will ich durch
keine direkte Beantwortung begegnen, sie soll mir nur eine Gelegen¬
heit bieten, die Verdienste zu beleuchten, die sich der Protestantismus,
nach meiner jetzigen Einsicht, um das Heil der Welt erworben; und
man mag danach ermessen, inwiefern ihm eine größere Sympathie
von meiner Seite gewonnen ward.

Früherhin, wo die Philosophie ein überwiegendes Interesse für
mich hatte, wußte ich den Protestantismus nur wegen der Verdienste
zu schätzen, die er sich durch die Eroberung der Denkfreiheit erworben,
die doch der Boden ist, auf welchem sich später Leibniz, Kant und
Hegel bewegen konnten — Luther, der gewaltige Mann mit der Axt,
mußte diesen Kriegern vorangehen und ihnen den Weg bahnen. In
dieser Beziehung habe ich auch die Reformation als den Anfang der
deutschen Philosophie gewürdigt und meine kampflustige Parteinahme
sür den Protestantismus justifiziert. Jetzt, in meinen späteren und
reiferen Tagen, wo das religiöse Gefühl wieder überwältigend in mir
aufwogt und der gescheiterte Mctaphysiker sich an die Bibel fest¬
klammert: jetzt würdige ich den Protestantismus ganz absonderlich
ob der Verdienste, die er sich durch die Auffindung und Verbreitung
deS heiligen Buches erworben. Ich sage: die Auffindung, denn die
Juden, die dasselbe aus dem großen Brande des zweiten Tempels
gerettet und es im Exile gleichsam wie ein portatives Vaterland mit
sich herumschleppten das ganze Mittelalter hindurch, sie hielten diesen
Schatz sorgsam verborgen in ihrem Ghetto, wo die deutschen Gelehrten,
Vorgänger und Beginncr der Reformation, hinschlichen, um Hebräisch
zu lernen, um den Schlüssel zu der Truhe zu gewinnen, welche den
Schatz barg. Ein solcher Gelehrter war der fürtrefsliche Rcuchlimis,
und die Feinde desselben, die Hvchstraaten Ä Comp, in Köln, die

Heiue'S Werk e. VIII. Bd. 4



80 Deutschland H,

man als blödsinnige Dunkelmänner darstellte, waren keineswegs so
ganz dnmme Tröpfe, sondern sie waren scrnsichtige Jnguisitoren,
ivelche das Unheil, daS die Bekanntschaft mit der heiligen Schrift für
die Kirche herbeiführen würde, wohl voraussahen; daher ihr Ver
folgungseifer gegen alle hebräischen Schriften, die sie ohne Ausnahme
zu verbrennen rieten, während sie die Dolmetscher dieser heiligen
Schriften, die Juden, durch den verhetzten Pöbel auszurotten suchten.
Jetzt, wo die Motive jener Borgäuge aufgedeckt liegen, sieht man,
wie jeder im Grunde recht hatte. Die Kölner Dunkelmänner glaubten
das Seeleuheil der Welt bedroht, und alle Mittel, sowohl Lüge als
Mord, dünkten ihnen erlaubt, zumal in betreff der Juden, Das arme
niedere Volk, die Kinder des Erb-Elends, haßte die Juden schon wegen
ihrer aufgehäuften Schätze, und was heutzutage der Haß der Proletarier
gegen die Reichen überhaupt genannt wird, hieß ehemals Haß gegen
die Juden, In der That, da diese letzteren, ausgeschlossen von jedem
Grundbesitz und jedem Erwerb durch Handwerk, nur auf den Handel
und die Geldgeschäfte angewiesen waren, welche die Kirche für Recht
gläubige verpönte, so waren sie, die Juden, gesetzlich dazu verdammt,
reich, gehaßt und ermordet zu werden. Solche Ermordungen freilich
trugen in jenen Zeiten noch einen religiösen Deckmantel, und eS
hieß, man müsse diejenigen töten, die einst unseren Herrgott getötet.
Sonderbar! eben das Volk, das der Welt einen Gott gegeben und
dessen ganzes Leben nur Gottesandacht atmete, ward als Deicide ver
schrieen! Die blutige Parodie eines solchen Wahnsinns sahen wir
beim Ausbruch der Revolution von Sankt Domingo, wo ein Neger
Haufen, der die Pflanzungen mit Mord und Brand heimsuchte, einen
schwarzen Fanatiker an seiner Spitze hatte, der ein ungeheures Kruzifft
trug und blutdürstig schrie: „Die Weißen haben Christum getötet,
laßt uns alle Weißen totschlagen!"

Ja, den Juden, denen die Welt ihren Gott verdankt, verdankt
sie auch dessen Wort, die Bibel; sie haben sie gerettet ans dem Bankrott
des römischen Reichs, und in der tollen Ranfzcit der Völkerwanderung
bewahrten sie das teure Buch, bis es der Protestantismus bei ihnen
aufsuchte und das gefundene Buch in die Landessprachen übersetzte
und in alle Welt verbreitete. Diese Verbreitung hat die segens¬
reichsten Früchte hervorgebracht, und dauert noch bis ans heutigen
Tag, wo die Propaganda der Bibelgesellschaft eine providenticllc
Sendung erfüllt, die bedeutsamer ist und jedenfalls ganz andere
Folgen haben wird, als die frommen Gentlemen dieser britischen
Christentums-Speditions-Socictttt selber ahnen. Sie glauben eine
kleine enge Dogmatil zur Herrschaft zu bringen und, wie das Meer,
auch den Himmel zu monopolisieren, denselben zur britischen Kirchen¬
domäne zu machen — und siehe! sie fördern, ohne es zu wissen, den
Untergang aller protestantischen Sekten, die alle in der Bibel ihr
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Leben haben und in einem allgemeinen Bibcltnme aufgehen. Sie
fördern die große Demokratie, Ivo jeder Mensch nicht bloß König,
sondern auch Bischof in seiner Hausburg sein soll; indem sie die
Bibel über die ganze Erde verbreiten, sie, sozusagen, der ganzen
Menschheit durch merkantilische Kniffe, Schmuggel und Tausch in die
Hände spielen und die Exegese der individuellen Vernunft überliefern,
stiften sie das große Reich des Geistes, das Reich des religiösen Ge¬
fühls, der Nächstenliebe, der Reinheit und der wahren Sittlichkeit, die
nicht durch dogmatische Begriffsformeln gelehrt werden kann, sondern
durch Bild und Beispiel, wie dergleichen enthalten ist in dem schönen
heiligen Erziehnngsbuche für kleine und große Kinder, in der Bibel.

Es ist für den beschaulichen Denker ein wunderbares Schauspiel,
wenn er die Länder betrachtet, wo die Bibel schon seit der Reformation
ihren bildenden Einfluß ausgeübt auf die Bewohner, und ihnen die
Sitte, Dcnknngsartund Gemütlichkeitjenen Stempel des palästinischen
Lebens aufgeprägt hat, der in dem Alten wie in dem Neuen Testamente
sich bekundet. Im Norden von Europa und Amerika, namentlich in
den skandinavischenund anglosächsischcn, überhaupt in germanischen
und einigermaßen auch in keltischen Landen, hat sich das Palästina-
tum so geltend gemacht, daß man sich dort unter Inden versetzt zu
sehen glaubt. Z. B. die Protestantischen Schotten, sind sie nicht
Hebräer, deren Namen überall biblisch, deren Laut sogar etwas
jerusalemitisch-pharisttischklingt, und deren Religion nur ein Juden¬
tum ist, welches Schweinefleischfrißt? So ist es auch mit manchen
Provinzen Norddeutschlands und mit Dänemark; ich will gar nicht
reden von den meisten neuen Gemeindender BereinigtenStaaten,
wo man daS alttestamentalische Leben pedantisch nachäfft. Letzteres
erscheint hier wie daguerreotypiert,die Konturen sind ängstlich richtig,
doch alles ist grau in grau und es fehlt der sonnige Farbenschmelz
des gelobten Landes. Aber die Karikatur wird einst schwinden, das
Echte, Unvergängliche und Wahre, nämlich die Sittlichkeit des alten
Judentums, wird in jenen Ländern ebenso gotterfrculich blühen, wie
einst am Jordan und ans den Höhen des Libanons. Man hat keine
Palmen und Kamele nötig, um gut zu sein, und Gntscin ist besser
denn Schönheit.

Vielleicht liegt es nicht bloß in der Bildungssahigkeit der er¬
wähnten Völker, daß sie daS jüdische Leben in Sitte und Denkweise
so leicht in sich aufgenommen. Der Grund dieses Phänomens ist
vielleicht auch in dem Charakterdes jüdischen Volks zu suchen, das
immer sehr große Wahlverwandtschaft mit dem Charakterder germa¬
nischen und einigermaßen auch der keltischen Rasse hatte. Judäa
erschien mir immer wie ein Stück Occident, das sich mitten in'den
Lrient verloren. In der That, mit seinem spiritualistischen Glauben,
seinen strengen, keuschen, sogar asketischen Sitten, kurz mit seiner
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abstrakten Innerlichkeit,bildete dieses Land nnd sein Volk immer den
sonderbarsten Gegensatz zu den Nachbarländernund Nachbarvölkern,
die, den üppig buntesten und brünstigsten Natnrknlten huldigend, im
bacchantischen Sinncnjubel ihr Dasein verluderten. Israel saß fromm
unter seinem Feigenbaum und sang das Lob des unsichtbaren Gottes
und übte Tugend nnd Gerechtigkeit, während in den Tempeln von
Babel, Ninive, Sidon und Tyrus jene blutigen nnd unzüchtigen
Orgien gefeiert wurden, ob deren Beschreibung uns noch jetzt das
Haar sich sträubt! Bedenkt man diese Umgebung, so kann man die
frühe Größe Israels nicht genug bewundern. Von der Freiheitsliebe
Israels, während nicht bloß in seiner Umgebung, sondern bei allen
Völkern des Altertums, sogar bei den philosophischenGriechen, die
Sklaverei jnstifiziert war und in Blüte stand, will ich gar nicht reden,
nm die Bibel nicht zu kompromittieren bei den jetzigen Gewalthabern.
Es giebt wahrhaftigkeinen Socialisten, der terroristischer wäre, als
unser Herr und Heiland, und bereits Moses war ein solcher Svcialist,
obgleich er als ein praktischerMann bestehende Gebräuche, namentlich
in Bezug ans das Eigentum, nur umzumodeln suchte. Ja, statt mit
dem Unmöglichen zu ringen, statt die Abschaffung des Eigentums
tvllköpfig zu dekretieren, erstrebte Moses nur die Moralisation desselben,
er suchte das Eigentum in Einklang zu bringen mit der Sittlichkeit,
mit dem wahren Vernnnftrecht, nnd solches bewirkte er durch die
Einführung des Jubeljahres, wo jedes alienicrte Erbgut, welches bei
einem ackerbauendenVolke immer Grundbesitz war, an den ursprüng¬
lichen Eigentümer zurückfiel, gleichviel in welcher Weise dasselbe ver
äußert worden. Diese Institution bildet den entschiedensten Gegensatz
zu der „Verjährung" bei den Römern, wo nach Ablauf einer gewissen
Zeit der faktische Besitzer eines Gutes von dem legitimen Eigentümer
nicht mehr zur Rückgabe gezwungen werden kann, wenn letzterer nicht
zu beweisen vermag, während jener Zeit eine solche Restitution in
gehöriger Form begehrt zu haben. Diese letzte Bedingnis ließ der
Schikane offenes Feld, zumal in einem Staate, wo Despotismusund
Jurisprudenz blühte und dein ungerechten Besitzer alle Mittel der
Abschreckung, besonders dem Armen gegenüber, der die Streitkvsten
nicht erschwingen kann, zu Gebote stehen. Der Römer war zugleich
Soldat und Advokat, und das Fremdgut, das er mit dem Schwerte
erbeutet, wußte er durch Zungendreschcrci zu verteidigen. Nur ein
Volk von Räubern und Kasuisten konnte die Präskription, die Ver
jtthrung, erfinden und dieselbe kousckrieren in jenem abscheulichsten
Bleche, welches die Bibel des Teufels genannt werden kann, im Kodex
des römischen Civilrcchts, der leider noch jetzt herrschend ist.

>Ich habe oben von der Verwandtschaft gesprochen, welche zwischen
Inden und Germanen, die ich einst „die beiden Völker der Sittlichkeil"
nannte, stattfindet, nnd in dieser Beziehung erwähne ich auch a!c>
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einen merkwürdigen Zug den ethischen Unwillen, womit dos alte
deutsche Recht die Verjährung' stigmatisiert; in dein Munde des nieder-
sächsischen Bauers lebt noch heute das rührend schöne Wort: „Hundert
Jahr' Unrecht macht nicht ein Jahr Recht." Die mosaische Gesetz¬
gebung protestiert noch entschiedener durch die Institution des Jubel¬
jahres. Moses wollte nicht das Eigentum abschaffen, er wollte viel¬
mehr, daß jeder dessen besäße, damit niemand durch Armut ein Knecht
mit knechtischer Gesinnung sei. Freiheit war immer des großen
Emancipators letzter Gedanke, und dieser atmet und flammt in allen
seinen Gesetzen, die den Pauperismus betreffen. Die Sklaverei selbst
haßte er über alle Maßen, schier ingrimmig, aber auch diese Unmensch¬
lichkeit konnte er nicht ganz vernichten, sie wurzelte noch zu sehr im
Leben jener Urzeit, und er mußte sich darauf beschränken, das Schicksal
der Sklaven gesetzlich zu mildern, den Loskauf zu erleichtern und die
Dienstzeit zu beschränken. Wollte aber ein Sklave, den das Gesetz
endlich befreite, durchaus nicht das Haus des Herrn verlassen, so
befahl Moses, daß der unverbesserliche servile Lump mit dem Ohr
au den Thürpfosten des herrschaftlichen Hauses angenagelt würde,
und nach dieser schimpflichen Ausstellung war er verdammt, auf
Lebenszeit zu dienen. O Moses, unser Lehrer, Mosche Rabcuu, hoher
Bekämpfer der Knechtschaft, reiche mir Hammer und Nägel, damit
ich unsere gemütlichen Sklaven in schwarz-rot-goldener Livree mit
ihren langen Ohren festnagele an das Brandenburger Thor!

Ich verlasse den Ozean allgemeiner religiös-moralisch-histvrischcr
Betrachtungen, und lenke mein Gedankenschiff wieder bescheiden in das
stille Binncnlandgewüsser, wo der Autor so treu sein eigenes Bild
abspiegelt.

Ich habe oben erwähnt, wie protestantische Stimmen aus der
Heimat in sehr indiskret gestellten Fragen die Vermutung ausdrückten,
als ob bei dem Wiedererwachen meines religiösen Gefühls auch der
Sinn für das Kirchliche in mir stärker geworden. Ich weiß nicht,
inwieweit ich merken ließ, daß ich weder für ein Dogma, noch für
irgend einen Kultus außerordentlich schwärme und ich in dieser Be¬
ziehung derselbe geblieben bin, der ich immer war. Ich mache dieses
Geständnis jetzt auch, um einigen Freunden, die mit großem Eifer
der römisch-katholischen Kirche zugcthan sind, einen Irrtum zu be¬
nehmen, in den sie ebenfalls in Bezug auf meine jetzige Denkungsart
verfallen sind. Sonderbar! zur selben Zeit, wo mir in Deutschland
der Protestantismus die unverdiente Ehre erzeigte, mir eine evange¬
lische Erleuchtung zuzutrauen, verbreitete sich das Gerücht, als sei ich
zum katholischen Glauben übergetreten, ja, manche gute Seelen ver¬
sicherten, ein solcher Übertritt habe schon vor vielen Jahren statt¬
gefunden, und sie unterstützten ihre Behauptung mit der Angabe der
bestimmtesten Details, sie nannten Zeit und Ort, sie gaben Tag und
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Datum an, sie bezeichneten mit Namen die Kirche, wo ich die Ketzerei
des Protestantismus abgeschworen und den alleinseligmachenden römisch¬
katholisch-apostolischen Glauben angenommen haben sollte; es fehlte
nur die Angabe, wieviel Glockengeläute und Schellengeklingel der
Mehner bei dieser Feierlichkeit spendierte.

Wie sehr solches Gerücht Konsistenz gewonnen, ersehe ich aus
Blä ttern und Briefen, die mir zukommet:, und ich gerate fast in eine
wehmütige Verlegenheit, wenn ich die wahrhafte LicbeSfreude sehe, die
sich in manchen Zuschriften so rührend ausspricht. Reisende erzählen
mir, daß meine Seelenrettung sogar der Kanzelberedsamkeit Stoff
geliefert. Junge katholische Geistliche wollen ihre homiletischen Erst¬
lingsschriften meinem Patronate anvertrauen. Man sieht in mir ein
künftiges Kirchenlicht. Ich kann nicht darüber lachen, dem: der fromme
Wahn ist so ehrlich gemeint — und was man auch den Zeloten des
Katholizismus nachsagen mag, eins ist gewiß: sie sind keine Egoisten,
sie bekümmern sich um ihre Nebenmcnschen; leider oft ein bißchen
zu viel. Jene falschen Gerüchte kann ich nicht der Böswilligkeit, sondern
nur den: Irrtum zuschreiben; die unschuldigsten Thatsachen hat hier
gewiß nur der Zufall entstellt. Es hat nämlich ganz seine Richtigkeit
mit jener Angabe von Zeit und Ort, ich war in der That an dem
genannten Tage in der genannten Kirche, die sogar einst eine Jesniten-
kirche gewesen, nämlich in Saint Sulpice, und ich habe mich dort
einem religiösen Akte unterzogen — Aber dieser Akt war keine ge¬
hässige Abjurativn, sondern eine sehr unschuldige Konjugation; ich
ließ nämlich dort meine Ehe mit meiner Gattin nach der Civiltrauung
mich kirchlich einsegnen, weil meine Gattin, von erzkatholischer Familie,
ohne solche Ceremonie sich nicht gottgefällig genug verheiratet ge¬
glaubt hätte. Und ich wollte um keinen Preis bei diesem teuren
Wesen in den Anschauungen der angeborenen Religion eine Beunruhi¬
gung oder Störnis verursachen.

Es ist übrigens sehr gut, wenn die Frauen einer positiven
Re ligion anhängen. Ob bei den Frauen evangelischer Religion mehr
Treue zu finden, lasse ich dahingestellt sein. Jedenfalls ist der Katholi¬
zismus der Frauen für den Gemahl sehr heilsam. Wenn sie einen
Fehler begangen haben, behalten sie nicht lange den Kummer darüber
im Herzen, und sobald sie vom Priester Absolution erhielten, sind
sie wieder trällernd aufgeheitert und verderben sie ihrem Manne nickst
die gute Laune oder Suppe durch kopfhängerisches Nachgrübeln über
eine Sünde, die sie sich verpflichtet halten, bis an ihr Lebensende
durch grämliche Prüderie und zänkische Übertngcnd abzubüßen. Auch
noch in anderer Beziehung ist die Beichte hier so nützlich: die Sünderin
behält ihr furchtbares Geheimnis nicht lange lastend im Kopfe, und
da doch die Weiber am Ende alles ausplaudern müssen, ist es besser,
sie gestehen gewisse Dinge nur ihrem Beichtiger, als daß sie in die
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Gefahr geraten, Plötzlich in überwallender Zärtlichkeit oder Schwatz¬
sucht oder Gewissensbissigkeit dem armen Gatten die fatalen Geständ¬
nisse zu machen!

Der Unglauben ist in der Ehe jedenfalls gefährlich, und so frei-
geisterisch ich selbst gewesen, so durfte doch in meinem Hause nie ein
frivoles Wort gesprochen werden. Wie ein ehrsamer Spießbürger
lebte ich mitten in Paris, und deshalb, als ich heiratete, wollte ich
auch kirchlich getraut werden, obgleich hierzulande die gesetzlich ein¬
geführte Civilehe hinlänglich von der Gesellschaft anerkannt ist. Meine
liberalen Freunde grollten mir deshalb und überschütteten mich mit
Vorwürfen, als hätte ich der Klerisei eine zu große Konzession gemacht.
Ihr Murrsinn über meine Schwäche würde sich noch sehr gesteigert
haben, hätten sie gewußt, wieviel größere Konzessionen ich damals
der ihnen verhaßten Priesterschaft machte. Als Protestant, der sich
mit einer Katholikin verheiratete, bedurfte ich, um von einem katho¬
lischen Priester kirchlich getraut zu werden, eine besondere DispenS
des Erzbischvfs, der diese aber in solchen Fällen nur unter der Be¬
dingung erteilt, daß der Gatte sich schriftlich verpflichtet, die Kinder,
die er zeugen würde, in der Religion ihrer Mutter erziehen zn lassen
Es wird hierüber ein Revers ausgestellt, und wie sehr auch die
protestantische Welt über solchen Zwang schreit, so will mich bedünken,
als sei die katholische Priesterschaft ganz in ihrem Rechte, denn wer
ihre einsegnende Garantie nachsucht, muß sich auch ihren Bedingungen
sägen. Ich fügte mich denselben ganz äs donns km, und ich wäre
gewiß meiner Verpflichtung redlich nachgekommen. Aber unter uns
gesagt, da ich wohl wußte, daß Kinderzcugen nicht meine Spezialität
ist, so konnte ich besagten Revers mit desto leichterem Gewissen unter¬
zeichnen, und als ich die Feder aus der Hand legte, kicherten in
meinem Gedächtnis die Worte der schonen Ninon de Lenclos: „O,
Is bsan dillob guu I-svlmstrs!"

Ich will meinen Bekenntnissen die Krone aufsetzen, indem ich
gestehe, daß ich damals, um die Dispens des Erzbischofs zu erlangen,
nicht bloß meine Kinder, sondern sogar mich selbst der katholischen
stäche verschrieben hätte — Aber der O^rs äs Koros, der wie das
Ungeheuer in den Kindermärchen sich die künftige Geburt für seine
Dienste ausbcdingt, begnügte sich mit den armen Kindern, die freilich
nicht geboren wurden, und so blieb ich ein Protestant, nach wie vor,
ein protestierender Protestant, und ich protestiere gegen Gerüchte, die,
ohne verunglimpfend zu sein, dennoch zum Schaden meines guten
Leumunds ausgebeutet werden können.

Ja, ich, der ich immer selbst das allerwitzigste Gerede, ohne mich
viel darum zu bekümmern, über mich hingehen ließ, ich habe mich
zu obiger Berichtigung' verpflichtet geglaubt, um der Partei des edlen
Atta Troll, die noch immer in Deutschland herumtrvddelt, keinen
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Anlaß zu gewähren, in ihrer täppisch treulosen Weise meinen Wankel¬
mut zu. bejammern und dabei wieder auf ihre eigene, unwandelbare,
in der dicksten Bärenhaut eingenähte Charakterfestigkeit zu pochen.
Gegen den armen O^rs äs Roms, gegen die römische Kirche, ist also
diese Reklamation nicht gerichtet. Ich Habe längst aller Befehdung
derselben entsagt, und längst ruht in der Scheide das Schwert, das
ich einst zog im Dienste einer Idee, und nicht einer Privatleidenschaft.
Ja, ich war in diesem Kampf gleichsam ein Oltioisr ctg kortuna, der
sich brav schlägt, aber nach der Schlacht oder nach dem Scharmützel
keinen Tropfen Groll im Herzen bewahrt, weder gegen die bekämpfte
Sache, noch gegen ihre Vertreter. Bon fanatischer Feindschaft gegen
die römische Kirche kann bei mir nicht die Rede sein, da es mir immer
an jener Borniertheit fehlte, die zu einer solchen Animosität nötig
ist. Ich kenne zu gut meine geistige Taille, um nicht zu wissen, daß
ich einem Kolosse, wie die Peterskirche ist, mit meinem wütendsten
Anrennen wenig schaden dürfte; nur ein bescheidener Handlanger
konnte ich sein bei dem langsamen Abtragen seiner Quadern, welches
Geschäft freilich doch noch viele Jahrhunderte dauern mag. Ich war
zu sehr Geschichtskundiger, als daß ich nicht die Riescnhaftigkeit jenes
Granitgebäudes erkannt hätte; — nennt es immerhin die Bastillc
des Geistes, behauptet immerhin, dieselbe werde jetzt nur noch von
Invaliden verteidigt; aber es ist darum nicht minder wahr, daß auch
diese Bastille nicht so leicht einzunehmen wäre und noch mancher
junge Anstürmen an seinen Wällen den Hals brechen wird. Als
Denker, als MetaPhysiker, mußte ich immer der Konsequenz der
römisch-katholischen Dogmatil meine Bewunderung zollen; auch darf
ich mich rühmen, weder das Dogma, noch den Kultus je durch Witz
und Spötterei bekämpft zu haben, und man hat mir zugleich zu viel
Ehre und zu viel Unehre erzeigt, wenn man mich einen Geisteo
verwandten Voltaires nannte. Ich war immer ein Dichter, und
deshalb mußte sich mir die Poesie, welche in der Symbolik des katho¬
lischen Dogmas und Kultus blüht und lodert, viel tiefer als andern
Leuten offenbaren, und nicht selten in meiner Jünglingszeit über¬
wältigte auch mich die unendliche Süße, die geheimnisvoll selige
Überschwenglichkeit und schauerliche Todeslust jener Poesie; auch ich
schwärmte manchmal für die hvchgebenedeite Königin des Himmels,
die Legenden ihrer Huld und Güte brachte ich in zierliche Reime,
und meine erste Gedichtsammlung enthält Spuren dieser schönen
Madonnaperiode, die ich in späteren Sammlungen lächerlich sorgsam
ausmerzte.

Die Zeit der Eitelkeit ist vorüber, und ich erlaube jedem, über
diese Geständnisse zu lächeln.

Ich brauche wohl nicht erst zu gestehen, daß in derselben Weise,
Wie kein blinder Haß gegen die römische Kirche in mir waltete, auch
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keine kleinliche Rancune gegen ihre Priester in meinem Gemüte nisten
konnte; wer nieine satirische Begalmis nnd die Bedürfnisse meines
parodierenden Übermuts kennt, wird mir gewiß das Zeugnis erteilen,
daß ich die menschlichen Schwächen der Klerisei immer schonte, obgleich
in meiner späteren Zeit die frommthucnden, aber dennoch sehr bissigen
Ratten, die in den Sakristeien Bayerns und Österreichs herumrascheln,
das verfaulte Pfaffengeschmeiß, mich oft genug zur Gegenwehr reizte.
Aber ich bewahrte im zornigsten Ekel dennoch immer eine Ehrfurcht
vor dem wahren Priesterstand, indem ich, in die Vergangenheit zurück¬
blickend, der Verdienste gedachte, die er sich einst um mich erwarb.
Denn katholische Priester waren es, denen ich als Kind meinen ersten
Unterrichtverdankte; sie leiteten meine ersten Geistesschritte.Auch
in der höheren Unterrichtsanstalt zu Düsseldorf, welche unter der
französischen Regierung das Lyccum hieß, waren die Lehrer fast lauter
katholische Geistliche, die sich alle mit ernster Güte meiner Geistes¬
bildung annahmen; seit der preußischenInvasion, wo auch jene Schule
den preußisch-griechischen Namen Gymnasium annahm, wurden die
Priester allmählich durch weltliche Lehrer ersetzt. Mit ihnen wurden
auch ihre Lehrbücherabgeschafft, die kurzgefaßten, in lateinischer
Sprache geschriebenen Leitfaden und Chrestomathien, welche noch aus
den Jesuitcnschnlen herstammten, und sie wurden ebenfalls ersetzt
durch neue Grammatiken nnd Kompendien, geschrieben in einem
schwindsüchtigen, pedantischen Berliner Deutsch, in einem abstrakten
Wissenschaftsjargon, der den jungen Intelligenzen minder zugänglich
war, als das leichtfaßliche, natürliche und gesunde Jesuitenlatein.
Wie man auch über die Jesuiten denkt, so muß man doch eingestehen,
sie bewährten immer einen praktischenSinn im Unterricht, nnd ward
auch bei ihrer Methode die Kunde des Altertums sehr verstümmelt
mitgeteilt, so haben sie doch diese AltertnmskcnntniS sehr verall¬
gemeinert, sozusagen demokratisiert, sie ging in die Massen über, statt
daß bei der heutigen Methode der einzelne Gelehrte, der Geistes-
aristvkrat, daS Altertum und die Alten besser begreifen lernt, aber
der großen Volksmenge sehr selten ein klassischer Brocken, irgend ein
Stück Herodot oder ein Horazischer Vers im Hirntopfe zurückbleibt,
wie ehemals, wo die armen Leute an den alten Schnlbrotkrnsten
ihrer Jugend später noch lange zu knuspern hatten. „So ein bißche»
Latein ziert den ganzen Menschen," sagte mir einst ein alter Schuster,
dem aus der Zeit, wo er mit dem schwarzen Mäntelchen in das
Jesnitenkollegium ging, so mancher schone riceronianische Passus aus
den CatilinarischenReden im Gedächtnisse geblieben,den er gegen
heutige Demagogen so oft nnd so spaßhaft glücklich citierte. Pädagogik
war die Spezialität der Jesuiten, und obgleich sie dieselbe im Interesse
ihres Ordens treiben wollten, so nahm doch die Leidenschaft für die
Pädagogik selbst, die einzige menschliche Leidenschaft, die ihnen blieb
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manchmal die Oberhand, sie vergaßen ihren Zweck, die Unterdrückung
der Vernunft zu gunsten des Glaubens, und statt die Menschen
wieder zu Kindern zu machen, wie sie beabsichtigten, haben sie im
Gegenteil gegen ihren Willen, durch den Unterricht die Kinder zu
Menschen gemacht. Die größten Männer der Revolution sind ans
den Jesuitenschnlcn hervorgegangen, und ohne die Disciplin dieser
lichteren wäre vielleicht die große Geisterbewegung erst ein Jahr¬
hundert später ausgebrochen.

Arme Bäter von der Gesellschaft Jesu! Ihr seid der Popanz
und der Sündenbock der liberalen Partei geworden, man hat jedoch
nur eure Gefährlichkeit, aber nicht eure Verdienste begriffen. Was
mich betrifft, so konnte ich nie einstimmen in das Zetergeschrei meiner
Genossen, die bei dem Namen Loyola immer in Wut gerieten, wie
Ochsen, denen man einen roten Lappen vorhält! Und dann, ohne
im geringsten die Hut meiner Parteiinteressen zu verabsäumen, mußte
ich "mir in der Besonnenheit meines Gemütes zuweilen gestehen, wie
es oft von den kleinsten Zufälligkeiten abhing, daß wir dieser, statt
jener Partei zufielen und uns jetzt nicht in einem ganz entgegen¬
gesetzten Feldlager befänden. In dieser Beziehung kommt mir oft
ein Gespräch in den Sinn, das ich mit meiner Mutter führte, vor
etwa acht Jahren, wo ich die hochbctagte Frau, die schon damals
achtzigjährig, in Hamburg besuchte. Eine sonderbare Äußerung ent¬
schlüpfte ihr, als wir von den Schulen, worin ich meine Knabenzeit
zubrachte, und von meinen katholischen Lehrern sprachen, worunter
sich, wie ich jetzt erfuhr, manche ehemalige Mitglieder des Jesuiten
vrdcns befanden. Wir sprachen viel von unserem alten lieben
Schallmeyer, dem in der französischen Periode die Leitung des Düssel¬
dorfer Lyceums als Rektor anvertraut war, und der auch für die
oberste Klasse Vorlesungen über Philosophie hielt, worin er unum¬
wunden die frcigeisterischten griechischen Systeme auseinandersetzte, wie
grell diese auch gegen die orthodoxen Dogmen abstachen, als deren
Priester er selbst zuweilen in geistlicher Amistracht am Altar fungierte.
Es ist gewiß bedeutsam, und vielleicht einst vor den Assisen im Thale
Josaphat kann es mir als Lüroonstanes nttänrmnw angerechnet
werden, daß ich schon im Knabenalter den besagten philosophischen
Vorlesungen beiwohnen durfte. Diese bedenkliche Begünstigung genoß
ich vorzugsweise, weil der Rektor Schallmeyer sich als Freund unserer
Familie ganz besonders für mich interessierte-, einer meiner Ohme,
der mit ihm zu Bonn studiert hatte, war dort sein akademischer
Pylades gewesen, und mein Großvater errettete ihn einst aus einer
tödlichen Krankheit. Der alte Herr besprach sich deshalb sehr oft mit
meiner Mutter über meine Erziehung und künftige Laufbahn, und
in solcher Unterredung war es, wie mir meine Mutter später in
Hamburg erzählte, daß er ihr den Rat erteilte, mich dem Dienste der
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Kirche zu widmen »nd mich Rom zu schicken, um in einem dortigen
Seminar katholische Theologie zn studieren; durch die einflußreichen
Freunde, die der Rektor Schallineycr unter den Prälaten des höchsten
Ranges besaß, oersicherte er imstande zu sein, mich zn einem be¬
deutenden Kirchenamte zu fördern. Als mir dieses meine Mutter
erzählte, bedauerte sie sehr, daß sie dem Rate des geistreichen alten
Herrn nicht Folge geleistet, der mein Naturell frühzeitig durchschaut
hatte und wohl am richtigsten begriff, welches geistige und physische
Klima demselben am angemessensten und heilsamsten gewesen sein
möchte. Die alte Frau bereute seht sehr, einen so vernünftigen Vor¬
schlag abgelehnt zu haben; aber zu jener Zeit träumte sie für mich
sehr hochfliegendc weltliche Würden, und dann war sie eine Schülerin
Rousseaus, eine strenge Dcistin, und es war ihr auch außerdem nicht
recht, ihren ältesten Sohn in jene Soutane zu stecken, welche sie von
deutschen Priestern mit so plumpem Ungeschick tragen sah. Sie wußte
nicht, wie ganz anders ein römischer Abbate dieselbe mit einem
graeiöscn Schick trägt und wie kokett er das schwarzseidene Mäntelchcn
achselt, das die fromme Uniform der Galanterie und der Schöngeisterei
ist im ewig schönen Rom.

O, welch ein glücklicher Sterbliche ist ein römischer Abbate, der
nicht bloß der Kirche Christi, sondern auch dem Apoll und den Musen
dient. Er selbst ist ihr Liebling, und die drei Göttinnen der Anmut
halten ihm das Tintenfaß, wenn er seine Sonette verfertigt, die er
in der Akademie der Arkadicr mit zierlichen Kadenzen rentiert. Er
ist ein Kunstkenner, und er braucht nur den Hals einer jungen
Sängerin zu betasten, um voraussagen zu können, ob sie einst eine
Lsksdsrriina, ountackrics, eine Diva,, eine Weltprimadonna sein wird,
Er versteht sich auf Antiquitäten, und über den ausgegrabenen Torso
einer griechischen Bacchantin schreibt er eine Abhandlung im schönsten
cicervnianischen Latein, die er dem Oberhaupte der Christenheit, dem
Uonkitsx rnaxirnns, wie er ihn nennt, ehrfurchtsvoll widmet. Und
gar, welcher Gemäldekenner ist der Signor Abbate, der die Maler in
ihren Ateliers besucht und ihnen über ihre weiblichen Modelle die
feinsten anatomischen Beobachtungen mitteilt. Der Schreiber dieser
Blätter hätte ganz das Zeug dazu gehabt, ein solcher Abbate zu
werden und im süßesten ckoias law nisnta dahin zu schlendern durch
die Bibliotheken, Galerien, Kirchen und Ruinen der ewigen Stadt,
studierend im Genüsse und genießend im Studium, und ich hätte
Messe gelesen vor den auserlesensten Zuhörern, ich wäre auch in der
heiligen Woche als strenger Sittenprediger auf die Kanzel getreten,
freilich auch hier niemals in asketische Roheit ausartend — ich hätte
am meisten die römischen Damen erbaut, und wäre vielleicht durch
solche Gunst und Verdienste in der Hierarchie der Kirche zu den
höchsten Würden gelangt, ich wäre vielleicht ein Nonsi^nors geworden,
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ein Violettstrumpf, sogar der rote Hut konnte mir auf den Kopf
fallen — und wie das Sprüchlein heißt:

Es ist kein Pfäfflcin noch so klein,
Es möchte gern ein Päpstlein sein —

so hätte ich am Ende vielleicht gar jenen erhabensten Ehrenposten
erklommen — denn obgleich ich von Natur nicht ehrgeizig bin, so
würde ich dennoch die Ernennung zum Papste nicht ausgeschlagen
haben, wenn die Wahl des Konklaves auf mich gefallen wäre. Es
ist dieses jedenfalls ein sehr anständiges und auch mit gutem Ein¬
kommen versehenes Amt, das ich gewiß mit hinlänglichem Geschick
versehen konnte. Ich hätte mich ruhig niedergesetzt auf den Stuhl
Petri, allen frommen Christen, sowohl Priestern als Laien, das Bein
hinstreckend zum Fußkuß. Ich hätte mich ebenfalls mit gehöriger
Seelenruhe durch die Pfeilergänge der großen Basilika in Triumph
herumtragen lassen, und nur im wackclndsten Falle würde ich mich
ein bißchen festgeklammert haben an der Armlehne des goldenen
Sessels, den sechs stämmige karmoisinrote Kamcricrcn auf ihren
Schultern tragen, während nebenher glatzköpfige Kapuziner mit
brennenden Kerzen und galonnierte Lakaien wandeln, welche un¬
geheuer große Pfanenwedel empvrhalten und das Haupt des Kirchen-
sürstcn befächeln — wie gar lieblich zu schauen ist auf dem Prozessions¬
gemälde des Horace Veruet. Mit einein gleichen unerschütterlichen
sacerdvtnlen Ernste — denn ich kann sehr ernst sein, wenn es durch ^
aus nötig ist — hätte ich auch vom Lateran herab der ganzen
Christenheit den jährlichen Segen erteilt; in poniüüoalilzus, mit der
dreifachen Krone ans dem Kopfe, und umgeben von einem Gcneralstab
von Rvthüten und Bischofsmützen, Goldbrokatgewänderu und Kutten
von allen Cvüleureu, hätte sich Meine Heiligkeit ans dem hohen Balkon
dem Volke gezeigt, das tief unten in unabsehbar wimmelnder Menge
mit gebeugten Köpfen und knieend hingelagert — und ich hätte ruhig
die Hände ausgestreckt und den Segen erteilt, der Stadt und der Welt.

Aber, wie du wohl weißt, geneigter Leser, ich bin kein Papst
geworden, auch kein Kardinal, nicht mal ein römischer Nuntius, und,
wie in der weltlichen, so auch in der geistlichen Hierarchie habe ich
weder Amt noch Würden errungen. Ich habe es, wie die Leute sagen,
auf dieser schönen Erde zu nichts gebracht. Es ist nichts aus mir
geworden, nichts als ein Dichter.

Nein, ich will keiner heuchlerischen Demut mich hingebend, diesen
Namen geringschätzen. Man ist viel, wenn man ein Dichter ist, und
gar wenn man ein großer lyrischer Dichter ist in Deutschland, unter
dem Volke, das in zwei Dingen, in der'Philosophie und im Liede,
alle andern Nationen überflügelt hat. Ich will nicht mit der falschen
Bescheidenheit, welche die Lumpen erfunden, meinen Dichterruhm
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verleugnen. Keiner meiner Landsleute Hut in so frühem Alter, wie
ich, den Lorbeer errungen, und wenn mein Kollege Wolfgang Goethe
wohlgefällig davon singt, „daß der Chinese mit zitternder Hand
Werthern und Lotten aufs Glas male", so kann ich, soll doch einmal
geprahlt werden, dem chinesischen Ruhm einen noch weit fabelhafteren,
nämlich einen japanischen, entgegensetzen. Als ich mich etwa vor
zwölf Jahren hier im lZätsi äos Lrinvss bei meinem Freunde
H. Wöhrman ans Riga befand, stellte mir derselbe einen Holländer vor,
der eben aus Japan gekommen, dreißig Jahre dort in Nangasaki
zugebracht und begierig wünschte, meine Bekanntschaft zu machen.
Es war der Or. Bürger, der jetzt in Lehden mit dem gelehrten
Sehbold das große Werk über Japan heransgiebt. Der Holländer
erzählte mir, daß er einen jungen Japanesen Deutsch gelehrt, der
später meine Gedichte in japanischer Übersetzung drucken ließ, und
dieses sei das erste europäische Buch gewesen, das in japanischer
Sprache erschienen — übrigens fände ich über diese kuriose Über-
iragnng einen weitlänftigen Artikel in der englischen Üsviscv von
Calcutta. Ich schickte sogleich nach mehreren (Instinkts äs lsstnrs,
doch keine ihrer gelehrten Vorsteherinnen konnte mir die Itsvisrv von
Calcutta verschaffen, und auch an Julien und Panlticr wandte ich
mich vergebens, an jene gelehrten Widersacher, welche die Wissenschaft
mit zwei großen Entdeckungen bereichert: Herr Julien, der berühmte
Sinologe, hat entdeckt, daß Herr Panltier kein Chinesisch versteht,
während Herr Panltier, der große Jndianist, entdeckte, daß Herr
Julien kein Sanskrit versteht; sie haben überdies, für das Publikum
höchst wichtige und höchst interessante Thema viele Bücher veröffentlicht.

Seitdem habe ich über meinen japanischen Ruhm keine weiteren
Nachforschungen angestellt. In diesem Augenblick ist er mir ebenso
gleichgültig wie etwa mein finnländischer Ruhm. .Ach! der Ruhm
überhaupt, dieser sonst so süße Tand, süß wie Ananas und Schmeichelei,
er ward mir seit geraumer Zeit sehr verleidet; er dünkt mich jetzt
bitter wie Wermut. Ich kann wie Romeo sagen: „Ich bin der Narr
des Glücks." Ich stehe jetzt vor dem großen Breinapf, aber es fehlt
mir der Löffel. Was nützt es mir, daß bei Festmahlen aus goldenen
Pokalen und mit den besten Weinen ineine Gesundheit getrunken
wird, wenn ich selbst unterdessen, abgesondert von aller Wcltlust, nur
mit einer schalen Tisane meine Lippen netzen darf! Was nützt es
mir, daß begeisterte Jünglinge und Jungfrauen meine marmorne
Büste mit Lorbeeren umkränzen, wenn derweilen meinem wirklichen
Kopfe von den welken Händen einer alten Wärterin eine spanische
Fliege hinter die Ohren gedrückt wird! Was nützt es mir, daß alle
Rosen von Schiras so zärtlich für mich glühen und duften — ach,
Schiras ist zweitausend Meilen entfernt von der Rue d'Amsterdam,
wo ich in der verdrießlichen Einsamkeit meiner Krankenstube nichts
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zu riechen bekomme, als etwa die Parfüms twn gewärmten Servietten.
Ach! der Spott Gottes lastet schwer auf mir. Der große Autor des
Weltalls, der AristophaneS deS Himmels, wollte dem kleinen irdischen,
sogenannten deutschen AristophaneS recht grell darthun, wie die
wichtigsten Sarkasmen desselben nur armselige Spötteleien gewesen
im Vergleich mit den seinigcn, und wie kläglich ich ihm nachstehen
muß im Humor, in der kolossalen Spaßniachcrci.

Ja, die Lauge der Verhöhnung, die der Meister über mich herab-
geußt, ist entsetzlich, und schauerlich grausam ist sein Spaß. Demütig
bekenne ich seine Überlegenheit, und ich beuge mich vor ihm im Staube.
Aber wenn es mir auch an solcher höchsten Schöpfungskraft fehlt, so
blitzt doch in meinem Geiste die ewige Vernunft, und ich darf sogar
den Spaß Gottes vor ihr Forum ziehen und einer ehrfurchtsvollen
Kritik unterwerfen, lind da wage ich nun zunächst die unterthänigste
Andeutung auszusprechen, cS wolle mich bcdünken, als zöge sich jener
grausame Spaß, womit der Meister den armen Schüler heimsucht,
etwas zu sehr in die Länge; er dauert schon über sechs Jahre, was
nachgerade langweilig wird. Daun möchte ich ebenfalls mir die
unmaßgebliche Bemerkung erlauben, daß jener Spaß nicht neu ist
und daß ihn der große Aristophanes des Himmels schon bei einer
andern Gelegenheit angebracht, und also ein Plagiat an hoch sich
selber begangen habe, lim diese Behauptung zu unterstützen, will
ich eine Stelle der Limburger Chronik citieren. Diese Chronik ist
sehr interessant für diejenigen, welche sich über Sitten und Bräuche
des deutschen Mittelalters unterrichten wollen. Sie beschreibt, wie
ein Modejournnl, die Kleidertrachtcn, sowohl die männlichen als die
weiblichen, welche in jeder Periode aufkamen. Sie giebt auch Nachricht
von den Liedern, die in jedem Jahre gepfiffen und gesungen wurden,
und von manchem Lieblingsliede der Zeit werden die Anfänge mit¬
geteilt. So vermeldet sie von Anno i486, daß man in diesem Jahre
in ganz Deutschland Lieder gepfiffen und gesungen, die süßer und
lieblicher als alle Weisen, so man zuvor in deutschen Landen kannte,
und jung und alt, zumal das Frauenzimmer, sei ganz davon ver¬
narrt gewesen, so daß man sie von Morgen bis Abend singen hörte;
diese Lieder aber, setzt die Chronik hinzu, habe ein junger Klerikus
gedichtet, der von der Misselsucht behaftet war und sich, vor aller
Welt verborgen, in einer Einöde aufhielt. Du weißt gewiß, lieber
Leser, was für ein schauderhaftes Gebreste im Mittelalter die Missel-
sncht war, und wie die armen Leute, die solchem unheilbaren Siechtum
verfallen, auch jeder bürgerlichen Gesellschaft ausgestoßen waren und
sich keinem menschlichen Wesen nahen durften. Lebendigtote, wandelten
sie einher, vermummt vom Haupt bis zu den Füßen, die Kapuze
über das Gesicht gezogen, und in der Hand eine Klapper tragend,
die sogenannte LaznruSklapper, womit sie ihre Nähe ankündigten,
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damit ihnen jeder zeitig aus dem Wege gehen kannte. Der arme
Klerikus, van dessen Ruhm als Liederdichter die abengencmntc Lim¬
burger Chronik gesprochen, war nun ein solcher Misselsüchtiger, und
er saß traurig in der Ode seines Elends, wahrend jauchzend und
jubelnd ganz Deutschland seine Lieder sang und pfiff! O, dieser
Ruhm war die uns wohlbekannte Verhöhnung, der grausame Spaß
Goltcs, der auch hier derselbe ist, obgleich er diesmal im romantischen
Kostüme deS Mittelalters erscheint. Der blasierte König von Judäa
sagte mit Recht: „Es gicbt nichts Neues unter der Sonne" —
Vielleicht ist diese Sonne selbst ein alter aufgewärmter Spaß, der,
mit neuen Strahlen geflickt, jetzt so imposant funkelt!

Manchmal in meinen trüben Nachtgesichtcn glaube ich den armen
Klerikus der Limburger Chronik, meinen Bruder in Apoll, vor mir
zu sehen, und seine leidenden Augen lngcn sonderbar stier hervor
aus seiner Kapuze; aber im selben Augenblick huscht er von bannen,
und verhallend, wie das Echo eines Traumes, hör' ich die knarrenden
Töne der Lazarusklapper.

Blementargeister.
(1834.)

Ich habe mein Möglichstes gethan, die mittelalterliche Tendenz
unserer Romantiker nicht einzig und allein aus tadelnswerten Quellen
herzuleiten: ich habe ihren besten Rechtfcrtigungsgrund im dritten
Buch der Beiträge „zur Geschichte der Religion und Philosophie in
Deutschland" angeführt, Ivo ich bemerkte, daß die Manie für das
Mittelalter am Ende vielleicht nur eine geheime Vorliebe für den
altgermanischen Pantheismus war, da die Überreste dieser alten
Religion in dem Volksglauben jener späteren Epoche fortlebten. Ich
habe schon früher davon gesprochen, wie diese Überreste sich, freilich
in entstellter und verstümmelter Form, in dem Zauber- und Hexen-
wescn erhielten. Ja, sie leben in dem Gedächtnis des Volkes, in
seinen Gebräuchen, in seiner Sprache fort . . . Auf jedes Brot, das
der deutsche Bäcker backt, druckt er den alten Druidcnfuß, und unser
tägliches Brot trägt noch das Zeichen der germanischen Religion.
Welch einen bedeutsamen Kontrast bildet dies wirkliche Brot zu dem
trockenen, saftlosen Scheinbrvte, mit dem der spiritnalistische Kultus
uns abspeist!

Nein, die Erinnerungen an den altgcrmanischen Glanben sind
noch nicht erloschen. Wie man behauptet, giebt es greise Menschen
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