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gegeben wird, habe ich ganz brühwarm benützen können, was Sie über Sweden¬

borg sagten; kommt es Ihnen zu Gesichte, so mag es mein Andenken in Ihrem

Gedächtnisse auffrischen. Mein Zustand ist leider noch immer derselbe, und es will

mich sogar bedünken, als litte ich unleidlich mehr als früher. Ich mutz nun

zusehen, wie ich die Geduld bewahre, eine so schreckliche Heimsuchung mit Anstand

zu ertragen".

Das Buch, von dem Heine hier sprach, war der „Romanzero", der im

Herbst 1851 erschien. In dem Nachworte zu dieser Gedichtsammlung kommt

Heine auch auf Swedenborg zu sprechen. Was er da sagt, ist sicher ein

Ergebnis der Unterhaltung mit dem schwäbischen Philosophen, natürlich in

Heinesche Manier umgewandelt. Er erzählt, datz nach Swedenborg die meisten

Menschen in der anderen Welt das alte Treiben ruhig fortsetzen, manche hätten

allerdings im Guten wie im Bösen ihren Charakter weiter ausgebildet. Diese

Ansichten erschienen dem Dichter ebenso bedeutsam wie scharfsinnig. Er meint, datz

der skandinavische Seher die Einheit und Unteilbarkeit unserer Existenz richtig

erkannt habe. Aber er kann sich bei allem Ernst, mit dem er die Frage behandelt,

doch die witzige Schlutzpointe nicht schenken: „In der anderen Welt des Sweden¬

borg werden sich die armen Grönländer auch behaglich fühlen, die einst, als die

dänischen Missionäre sie bekehren wollten, an diese die Frage richteten: »Ob es

im christlichen Himmel auch Seehunde gäbe?« Auf die verneinende Antwort

erwiderten sie betrübt: »Der christliche Himmel passe alsdann nicht für Grönländer,

die nicht ohne Seehunde existieren können«".

Ich weitz nicht, ob der ernsthafte deutsche Philosoph sehr zufrieden war, als ihm

das Schlutzwort des „Romanzero" zukam mit der Versicherung des Dichters: „Sei

getrost, teurer Leser, es giebt eine Fortdauer nach dem Tode, und in der anderen

Welt werden wir auch unsere Seehunde wiederfinden".

Fünfundzivartigstes Kapitel. Alexander Weill.
er letzte aus dem Kreise der Freunde Heinrich Heines, der letzte der kleinen

Tafelrunde, die sich um den Dichter versammelte und die ihn auch auf der

Matratzengruft nicht verlietz, war Alexander Weill, der am 16. April 1899

nach einem langen, an Abenteuern und barocken Einfällen überreichen Leben in

Paris gestorben ist. Er war ein wunderlicher Heiliger und ein komischer Kauz

dazu; man könnte fast versucht sein, ihn ein Original zu nennen, aber ich glaube,

datz damit die Charakteristik seines Wesens nicht erschöpft wäre. Alexander Weill

wollte ein biblischer Prophet und ein französischer Dichter sein. Beides ist er aber

nicht gewesen und nicht geworden. Darin beruht die Tragik oder wenn man will:
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die Donquichotterie seines Lebens. Nichtsdestoweniger schrieb er ein gutes Fran¬

zösisch, spielte er zu Zeiten eine gewisse Rolle in der französischen Litteratur und

sogar in der Politik. Er war der Freund von Balzac, Victor Hugo, Alexander

Dumas und anderer Notabilitäten und was uns hier am meisten interessiert

auch der Freund Heinrich Heines.

Es verlohnt sich, über Alexander Weill etwas mehr zu sagen. Wenn ich nicht

irre, hat ihm sogar Lombroso einen Platz in seinen: Buche: „Genie und Wahn¬

sinn" angewiesen. Aber ich will mich hier darauf beschränken, seine persönlichen

Beziehungen zu Heinrich Heine, der ja doch der Interessantere ist, zu schildern.

Es ist dies notwendig, da „der kleine Weill", so wurde er nämlich bis zu seinem

Tode genannt, darüber ein Buch geschrieben hat, das voll ist von - nun, ich

will gegen den Toten höflich sein und nur sagen: von Erdichtungen. Damit diese

aber nicht in die Litteraturgeschichte übergehen, erscheint es als ein Akt der Pflicht

gegen den Dichter selbst, das Verhältnis zwischen beiden historisch festzustellen.

Im Herbst 1839 kam Alexander Weill, der ein geborener elsässischer Jude war

und später die berühmte Talmudschule zu Frankfurt a. M. besuchte, um Rabbiner

zu werden, der aber, nachdem er ein hübsches Ballettmädchen geküßt, diesen ehr¬

würdigen Beruf aufgegeben und sich als deutscher Schriftsteller versucht hatte,

mit der Familie seines Verlegers Durand nach Paris. Er war 26 Jahre alt

und hatte 26 Francs in der Tasche, außerdem einen Empfehlungsbrief von

Gustav Kühne an Heine.

Nun war aber Heine damals recht schlecht auf Kühne zu sprechen, der Heines

persönlichen Bedrängnisse „mit empörender Roheit" in seinem Blatte besprochen

hatte. Die Aufnahme wäre keine allzu freundliche gewesen, wenn Weill sich nicht

mit einem frivolen Scherzwort aus der hebräischen Poesie des Mittelalters in sehr

geschickter Weise eingeführt hätte. Als er den Brief gelesen hatte, sagte Heine:

„Sie bedürfen keiner Empfehlung. Man hat Sie oft für mich gehalten, das will

sagen, daß Sie verteufelt viel Geist besitzen müssen. Ich habe noch keine von

Ihren Korrespondenzen gelesen". Das Eis war gebrochen. Als er Abschied nahm,

sagte Heine: „Sie können zu mir jeden Tag und zu jeder Stunde kommen. Sie

können bei mir frühstücken, wann Sie wollen? nur Geld dürfen Sie nicht von

mir verlangen". Im großen Ganzen hat sich Weill an dieses Programm gehalten,

und wenn er doch Heine später manchmal anpumpte, so fand er trotzdem offene

Taschen bei ihm. Mathilde war damals 23 Jahre alt und bildschön. Heine

lebte mit ihr in wilder, aber glücklicher Ehe. Die Schilderung, die Weill von ihr

entworfen, ist indes doch etwas zu phantastisch. Er vergleicht sie mit der Statue

der Phryne in der I.oaäswis äss bsswx aits in Madrid. Heine nannte sie damals

„meine wilde Katze". Als er zum erstenmal Weills Urteil über Mathilde hören
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Mathilde Heine.

wollte, sagte dieser! „Körperlich ist sie der Marie Stuart ähnlich, hoffentlich aber

nicht in ihren Fehlern und Lastern".

Was nun Alexander Weill über Heines Ehe in seinem Buche! „Souverän

int -iurss äs Ilsni-i Usiirs" (Paris 1883) erzählt, ist zunl Teil unwahr, zum Teil

übertrieben. Aber manches ist doch sehr interessant und trägt entweder den Stempel

der Wahrscheinlichkeit auf der Stirn oder es ist durch anderweitige Musterungen

beglaubigt und kann deshalb als wahr angenommen werden. Denn gerade in

der Zeit, in der das Verhältnis Heines zu Mathilde eine entscheidende Wendung

nahm, kam Weill nach Paris. Er erzählt, dast Mathilde viele Verehrer hatte,



Mathilde Heine. 2ßZ

daß sie sich schließlich aber doch den standhaften Bewerbungen des deutschen Poeten

gefangen gab und einwilligte, mit ihm zusammen zu leben. Sie gab ihre Stellung

als Modistin auf, und die Besitzerin jenes Modewarengeschäfts, in den: sie angestellt

gewesen, erhielt von Heine 3000 Francs Entschädigung. Wenn man Weill glauben

darf, so hat Mathilde ihm einmal wörtlich das Gespräch nacherzählt, das sie

mit Heine am ersten Abend ihres Zusammenwohnens geführt hat. Sie sagte damals:

„Henri, je t'ui doims tont es czu'nns Ironnsts title psut donner ü l'bornins

cpi'ells uirns et czu'il no psut lui rsiidrs. Li tu erois gns je ns suis pus gns tu

nüus uobstös tu te troinps. Li j'ui eonsentl u strs tu muitrssss, o'sst d'ubord pures

cpis ds tous lss Iiominss c^ui in'ont kuit tu eour, toi ssul m'us plu, st pures <^u'ou

in'u dit lss I.11siiiuiids stuisut plus tiddlss gus lss Druii^uis. Äluis c^us tu in'uiss

uelrstss ou non, inois, js ns ins suis pus vsndus! ^.pprsnds done gus juinuis js

ns ts cpüttsrai, gus tu in'uiinss ou non, gus tu in'spousss ou non, czus tu ms mul-

truitss ou 11011, juinuis js ns ts cpiittsrul. lLiitsnds-tu liisn! duinuis! juiiiuis! juinuis!"

Es ist bekannt, daß Mathilde Wort gehalten hat.

Weill will aber auch dazu beigetragen haben, daß Heine sein Verhältnis

später zu einer regelrechten Ehe erhoben. Es geschah dieses, wie man weiß, nach

dem Duell mit dem Gatten von Börnes Freundin im Jahre 1841. Weill

behauptet, daß er und ein anderer Freund des Dichters diesen gezwungen hätten,

nicht allein sich mit Herrn Strauß zu schlagen, sondern auch sich mit Mathilde

ehelich zu verbinden. Er, der zufällig damals gerade in Deutschland gewesen sein

will, habe Heine einen Brief geschrieben und die Notwendigkeit dieser beiden Akte

vorgeführt. In einem dieser Briefe schrieb er ihm, daß er sobald als möglich

Mathilde heiraten müsse, und sei es nur, um sich von ihr trennen zu lassen.

„0u SS sdpui-s ds SU ksmms", fügte er auf Französisch hinzu, „muis 011 IIS cpütts

pus su muiv'ssss". Heine zeigte diesen Brief seiner Frau nach der Heirat, sie

lachte und war nicht böse darüber, „(lslu rssssmbls bisn uu petit IVsill", sagte

sie. Und als dieser Heine in Paris verheiratet wiedersah, sagte der Dichter zu

ihm in Gegenwart seiner Gattin: „Madame Wohl hat sich schrecklich an mir

gerächt. Sie hat mich gezwungen, Mathilde zu heiraten,- aber auch ich werde mich

rächen. Ich habe in meinem Testament alles, was ich habe, meiner Frau vermacht

unter der Bedingung, daß sie gleich nach meinem Tode sich wieder verheirate.

So bin ich sicher, daß es wenigstens einen Menschen auf der Welt giebt, der

alle Tage meinen Tod betrauern wird. Wäre der Heine nicht gestorben, wird

er jeden Morgen sagen, so hätte ich seine Frau nicht".

Man sieht, Alexander Weill spielt nach seiner Versicherung eine große Rolle im

Hause Heines; immer vorausgesetzt, daß man seinen Mitteilungen unbedingt

glauben kann, wozu ich jedoch, wie gesagt, nicht durchaus raten möchte.
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Sehr hübsch und wahrheitsgetreu ist das, was Alexander Weill über die

Häuslichkeit Heines berichtet. Man kann dabei selbst die kleinen Prügeleien mit

in den Kauf nehmen, die zwischen Heine und seiner Frau vorgefallen sein sollen,

zumal da auf jeden Sturm ein desto hellerer Sonnenschein folgte.

Auch in dem journalistischen Kampfe, den die Freunde und Anhänger Börnes

gegen Heine unternahmen, stand Weill auf der Seite des Dichters, obwohl er

mit Börne ebenfalls befreundet war. Dagegen trennten sich ihre Anschauungen

in der Politik. Für Heine war die Republik kein erstrebenswertes Ideal. Ein

aufrichtiger Monarchist war er auch nicht,- er war früher Anhänger der Juli-

Monarchie, weil er, wie er sagte, sich keinen besseren Zustand im damaligen

Frankreich denken konnte. Er hatte eine Unterstützung als Flüchtling bezogen, was

ihn nicht hinderte, über die französische Politik so zu schreiben, wie er wirklich

dachte. Die Republik war ihm nur ein Namenswechsel, ein neuer Titel. Der

Name war ihm Schall und Rauch. „Nur das Farbige kann mich entzücken.

Die abstrakte Idee ist ohne Reiz für mich. Was wäre die Liebe, wenn es keine

Frauen, die Freundschaft, wenn es keine Freunde gäbe? Verzichten Sie auf die

Republik, denn es giebt keine Republikaner." Wenn nun Alexander Weill sich

zum Sittenrichter über Heine aufwirft, so war das im Grunde genommen mehr als

komisch, denn er selbst änderte fast in jedem Jahrzehnt seine politischen Ansichten.

Anfangs entschiedener Republikaner, dann leidenschaftlicher Sozialdemokrat, wandelte

er nach dem Staatsstreich vom 2. Dezember plötzlich seine politischen Anschauungen

und wurde, obwohl er dies später bestritten hat, ein eifriger Anhänger des zweiten

Kaiserreichs. Er hatte also am wenigsten ein Recht, über Heines politische

Ansichten ein Verdikt zu fällen. Ein einziger Ausspruch, den er darüber in seinem

Buche bringt, klingt allerdings ganz heinisch. Er sagte einmal: „Alles besteht

nur durch und im Kontrast. Der Tag mit der Nacht, der Vokal mit dem Kon¬

sonanten, die gerade mit der ungeraden Zahl, der Mann mit der Frau, der Geist

mit der Dummheit (die unentbehrlich ist), die Harmonie durch die Dissonanz, und

so auch besteht und dauert nur die Monarchie mit republikanischen Ministern und

die Republik mit monarchischen Staatsmännern".

Ein großer Irrtum aber ist es, wenn Weill erzählt, daß Heine nicht wußte,

woher seine Pension kam, und daß er glaubte, sie käme direkt aus der Privatkasse

desselben Louis Philipp, über dessen Geiz er sich oft moquiert hat. Heine wußte

ganz genau, daß die Pension von 4800 Francs (nicht 6000 Francs, wie Weill

behauptet), die er einige Jahre hindurch bezog, aus jenem Fonds stammte, den

die französische Regierung Ausländern, Königen und Staatsmännern, Schrift¬

stellern und Journalisten, die durch Geburt oder hervorragende Leistungen sich

auszeichneten und in Paris im Exil in gedrückten Verhältnissen lebten, aus einem
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geheimen Fonds zahlte. Man wird, wie wir schon früher konstatiert haben, die

milde Auffassung, die er selbst von diesem „großen Almosen, das das französische

Volk an so viele Tausende von Fremden spendete, die sich durch ihren Eifer für

die Sache der Revolution mehr oder minder glorreich kompromittiert hatten und an

dem gastlichen Herde Frankreichs eine Freistätte suchten", heute nicht mehr teilen

können. Wenn es eine Verleumdung wäre, zu behaupten, Heine wurde für das

bezahlt, was er schrieb, so war doch eine Zeit lang der Verdacht nicht unberechtigt,

daß er für das bezahlt wurde, was er nicht schrieb. Freilich auch dieser Verdacht

erweist sich bei näherer Betrachtung als hinfällig.

Da Alexander Weill bei Heine in den vierziger Jahren aus- und einging, so

sah er dort natürlich alle Freunde des Dichters, die aus der Fremde kamen. In

seiner Erzählung tritt die einzige Freundin Mathilden?, Madame Arnaut, die

„flammenäugige Elise" von Heine genannt, die Gattin eines Zirkusdirektors in

Paris zum erstenmal vor uns auf. Alfred Meißner hat sie in seinen Erinnerungen

nicht genannt und nur flüchtig erwähnt. Ebenso Madame Friedland, die Schwester

Ferdinand Lassalles, dessen Bekanntschaft Weill ebenfalls bei dem bereits er¬

wähnten Diner, das Heine dem Geschwisterpaar zu Ehren gab, gemacht hat, und

noch manche andere, die wir weniger kennen.

In den trüben Tagen, die über Heine durch die Schuld seiner reichen Ham¬

burger Verwandten gekommen waren, stand ihm Weill treu zur Seite. Er wußte

Meyerbeer für den Dichter zu interessieren; er ist sogar für ihn einmal zu Benoit

Fould, der ja mit dem Dichter verwandt war, gegangen, aber ohne dort zu

reüssieren. Was Weill dagegen über Heines Differenzen mit Meyerbeer seiner Zeit

erzählte, beruht nicht auf Wahrheit. Er behauptet, daß Heine irgend einer Lappalie

wegen über Meyerbeer entrüstet gewesen und ihm eines Tages gesagt habe: „Denken

Sie sich diese Chutzpe oder Nichtswürdigkeit, mir für meine Frau zwei schlechte

Plätze anstatt einer Loge in die Oper zu schicken". Das mag ja wahr sein, aber

die Differenzen zwischen dem Dichter und dem Komponisten lagen doch tiefer.

Alexander Weill behauptet dreist, daß während der Zeit von 15 Jahren keine

Woche, ja fast kein Tag vergangen sei, ohne daß er mit Heine entweder gefrüh¬

stückt oder diniert habe. Wenn er nicht kam, schrieb ihm entweder Heine oder

Mathilde selbst holte ihn, von der dicken Pauline begleitet, von seiner Wohnung

und zankte mit ihm, als wenn er ihr Bruder gewesen wäre. Auch dies ist nur

cum Zrauo snlis aufzunehmen. Heine hielt Weill für einen Menschen, der viel Geist

hatte, auch gut unterrichtet war, aber leider nicht sehr methodisch dachte und schrieb.

In diesem Sinne empfahl er ihn auch an die „Augsburger Allgemeine Zeitung".

Oft sogar hatte er Gelegenheit, ihm zu zürnen. Er hielt ihn für eine Kreatur

von Gutzkow in der Zeit, wo er mit diesem in schärfster Fehde lebte. Er warnte
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Laube gelegentlich vor dem „Mist" der Weillschen Korrespondenzen. Am ein¬

dringlichsten warnt er aber seine Frau während seines Aufenthaltes in Hamburg

vor Weill, der damals die Absicht hatte, ihn anzupumpen. So schrieb er einmal

aus Hamburg am 2. Dezember 1844 an Mathilde: „Gieb wohl acht, daß dieser

Mensch Dir nirgends begegnet und daß er nicht Deine Anwesenheit in Paris

erfährt. Durch seine Taktlosigkeit, durch seine Verbindungen und durch seine

zudringliche Frechheit ist er gefährlicher als ein Feind". Später verbesserte sich

allerdings die Stimmung Heines gegen Weill. Er empfiehlt ihn gelegentlich Campe

zur Mitarbeit am „Telegraph", und 1847 schrieb er sogar zu den „Elsässischen

Dorfgeschichten" Weills jene berühmte Vorrede, die in seine gesammelten Schriften

mit ausgenommen wurde.

Alexander Weill lebte damals in heftiger Fehde mit Berthold Auerbach, weil

er die Priorität für das Genre der Dorfgeschichten in der deutschen Litteratur für

sich in Anspruch nahm. Heine wies der Dorfnovellistik keine bedeutende Stellung

in der Litteratur an. Er wagte auch kein Urteil über den Streit zu fällen, aber

er hielt doch die Arbeit Weills in „ihrer Art gut und gelungen" und zollte ihr

„das ehrlichste Lob und die freundlichste Anerkennung".

Was Heine damals über Alexander Weill sagte, ist so klar, und treffsicher wie

fast alle seine kritischen Urteile. „Herr Weill ist freilich keiner jener Dichter, die

mit angeborener Begabnis für plastische Gestaltung ihre stillsinnig harmonischen

Kunstgebilde schaffen, aber er besitzt doch in übersprudelnder Fülle eine seltene

Ursprünglichkeit des Fühlens und Denkens, ein leicht erregbares, enthusiastisches

Gemüt und eine Lebhaftigkeit des Geistes, die ihm im Erzählen und Schildern

ganz wunderbar zu statten kommt und seinen litterarischen Erzeugnissen den Charakter

eines Naturprodukts verleiht. Er ergreift das Leben in jeder momentanen Aeußerung,

er ertappt es auf der That, und er selbst ist sozusagen ein passioniertes Daguerreotyp,

das die Erscheinungswelt mehr oder minder glücklich und manchmal nach den Launen

des Zufalls poetisch abspiegelt. Dieses merkwürdige Talent oder, besser gesagt, dieses

Naturell bekundet sich auch in den übrigen Schriften des Herrn Weill, namentlich

in seinem jüngsten Geschichtsbuche über den Bauernkrieg und in seinen sehr

interessanten, sehr pikanten und sehr tumultuarischen Aufsätzen, wo er für die

große Sache unserer Gegenwart aufs Löblich-Tollste Partei ergreift. Hier zeigt

sich der Autor mit allen seinen sozialen Tugenden und ästhetischen Gebrechen; hier

sehen wir ihn in seiner vollen agitatorischen Pracht und Lückenhaftigkeit. Hier ist

er ganz der zerrissene, europamüde Sohn der Bewegung, der die klnbehagnisse und

Ekeltümer unserer heutigen Weltordnung nicht mehr zu ertragen weiß und hinaus¬

galoppiert in die Zukunft, auf dem Rücken einer Idee ..." In der That, dieses

Porträt Alexander Weills ist in jedem einzelnen Zuge gelungen, und wer zwischen
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den Zeilen zu lesen vermag, der weiß, warum ihn Heine als einen gezwungenen

Reiter ohne Sattel und Zügel auf dem Rücken der Idee herumreiten sah.

Man kann sich nun denken, wie komisch es Heine fand, als Weill in dem großen

Weltkuddelmuddel der Revolution von 1848 sich zum Deputierten aufstellen ließ

und sogar 16000 Stimmen erhielt. Heine schrieb damals an Meißner: „II a Dur

cleputs ckss tolous jusgu'irux souroils", und er versetzte Heinrich Laube einen feinen

Nadelstich, indem er diesem am 12. Oktober 1830 in demselben Briefe, in dem er

ihn wegen seines Buches über das deutsche Parlament heftig getadelt, unter anderem

schrieb: „Deinen politischen Glaubensgenossen Alexander Weill sehe ich gar nicht mehr".

Diese Aeußerung stimmt nun allerdings wieder gar nicht zu den Mitteilungen

Weills selbst, der einfach behauptet, daß er gerade in den letzten Lebensjahren

Heine sehr nahe gestanden, ja daß er sogar auf dessen religiöse Bekehrung einen

wesentlichen Einfluß ausgeübt habe. Indes hat sich dieser Einfluß nach der hübschen

Erzählung Alfred Meißners im großen Ganzen daraus beschränkt, daß Alexander

Weill, der in seiner Jugend Vorbeter in einer Synagoge des Elsaß gewesen, dem

kranken Heine auf der Matratzengruft sehr oft die altjüdischen Melodien vorsingen

mußte. Die dicke Mathilde wunderte sich aber nicht wenig, wenn sie dieses uner¬

hörte musikalische Lamento, dieses Tremolieren und Quinquelieren zu Ohren bekam.

Als Weill seine erste Melodie vortrug, verkroch sich der Pudel Minka unter dem

Sopha, und Kokotte, der Papagei, wollte sich zwischen dem Käfiggitter erhängen.

„Herr Weill, Herr Weill", rief Mathilde ängstlich, „treiben Sie doch den Spaß

nicht zu weit!" Weill fuhr aber aus Geheiß Heines fort, zu singen. Nun wandte

sich Mathilde an ihren Gatten und fragte dringend: „Henri, sage mir doch, was

sind das für Lieder?" „Es sind unsere guten deutschen Volksgesänge", erwiderte

Heine, und bei dieser Aussage ist er hartnäckig verblieben.

Alexander Weill hat sich, wie ich schon am Eingang dieses Kapitels bemerkte,

für einen biblischen Propheten gehalten. Zu einer seiner Schriften hatte er das

Motto aus der Heiligen Schrift gewählt: „Einen Propheten aus Deiner Mitte,

aus Deinen Brüdern, wie ich bin, wird der Ewige, Dein Gott, Dir auferstehen

lassen". Und in einer späteren Schrift wählte er für sich den Titel: „DDaiv ckv bau-

bttui-A Kaiiu-Hoiwi'6". Ich kann mir denken, daß Heine bei den religiösen Expekto¬

rationen Alexander Weills, und wenn dieser seine Ansichten über den Mosaismus

und Esraismus entwickelte, die Augenlider hochgezogen und in seiner vernichtenden

Weise gelächelt habe. Der arme Weill, der sich für einen Religionsstister hielt,

sah darin eine Zustimmung zu seinen Ansichten. So vertrugen sie sich ganz

gut miteinander. Erst in den letzten fünfzehn Monaten vor Heines Tode kam

es zum Bruch. Leider hat Weill darüber nichts Näheres erzählt. Er wollte die

Umstände in seinen Memoiren ausführlich mitteilen, ist aber nicht dazu gekommen.
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Unter den Wenigen, die Heine zu Grabe geleiteten, befand sich auch der Prophet

des „Isnls äs UiUlbcmi'K KaiiU-KmiM-s". Er rvar, alles in allem genommen, doch

ein guter Freund Heines, und man dürfte wohl auch auf ihn das Wort Goethes

anwenden: „Es ist nicht genug, daß man sein Leben für einen Freund wagen

darf, man muß auch im Notfall seine Ueberzeugung für ihn verleugnen können".

Alexander Weill war dem Dichter ein Freund in der Not, ein Freund nach dem

Tod und auch, nach dem schönen Sinngedicht, ein Freund hinterm Rücken. Auf

diesen „drei starken Brücken" ist er dem Dichter in das andere Leben, das er sich

in seiner ercentrischen Phantasie gar seltsam ausmalte, nachgefolgt. Heine hatte

ihn gern, er unterhielt sich oft und viel mit ihm und er schätzte seine reichen Kennt¬

nisse, namentlich in der hebräischen Litteratur. Die Donquichotterie seines Wesens

aber und seiner religiösen Anschauungen hat er früher und besser erkannt als

jeder andere. Eine solche große Donquichotterie war, im Grunde genommen, auch

das Buch Weills über Heine. Ich weiß, daß er dies auch eingesehen und später

wieder gutmachen wollte. Aber er hatte nicht mehr das Material dazu, denn er

hatte die Briefe Heines an ihn durch einen Wiener Journalisten dem ver¬

storbenen österreichischen Kronprinzen Rudolf verkaust, der sie seiner Mutter zum

Geschenk gemacht hat.

Weill war besser als seine Bücher. Aber hier wie dort ist er bis zu seinem

Tode ein moderner Don Quirote geblieben, und wie sein ehrsamer Vetter aus der

Mancher rief er noch im Sterben: „Meine Religion ist die beste der Welt und

ich der unglücklichste Ritter aus Erden — doch es ziemt sich nicht, daß meine

Schwäche diese Wahrheit verberge. Stoßt zu mit der Lanze, Ritter!" Aber dieser

Ritter war kein verkappter Barbier, sondern vielleicht sein alter Freund Heinrich

Heine, der ihm, wie er selbst gesteht, sehr oft im Traume erschienen ist.

Sechsundzwanzigstes Kapitel. Die Kleinen.

^ 1 eberblicken wir die Reihe der Männer, deren Beziehungen zu Heine bisher

-^^geschildert wurden, noch einmal im ganzen, so ist es, als eröffnete sich

unserm Blick die Aussicht aus ein weites Schlachtfeld. „Um mich her liegen die

Leichen meiner Freunde, aber wir haben gesiegt", so lautet ja der Hymnus des

Dichters von „Schwert und Flamme". Aber unter diesen Freunden fehlen uns

bei der Rundschau doch einige, die nicht so sehr ihrer eigenen Bedeutung wegen,

als vielmehr um des Dichters willen, oder weil ihre Beziehungen zu ihm für seine

Lebensgeschichte entweder wichtig oder zum mindesten charakteristisch sind, nicht

hätten übergangen werden dürfen. Ich nenne sie die Kleinen- nicht etwa an sich,
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