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de Musset? War das nicht der schmächtige, blonde Herr, der uns kaum mit dem

Blick gestreift und der oft den Salon verlassen hat, ohne nur ein Wort mit uns

zu wechseln?« - So leicht vergeht ihr diesen, wie ihr den andern Dichter, der

vor ihm starb, vergessen habt! Wenn er in der That ein großer Dichter gewesen

ist, nun, dann werden unsere Nachkommen die alte Schuld sühnen, dann wird

man wieder von ihm sprechen in hundert Jahren!"

Dreiundzwanzigstes Kapitel. Ein Gespräch.
an braucht wahrhaftig keine Leonore von Este zu sein, um freudig zuzuhören,

wenn kluge Männer sprechen. Auch wird es wohl wenige geben, die nicht

gern ein Gespräch zwischen zwei so geistreichen Menschen, wie Heinrich Heine und

Alexander Dumas es waren, mit anhören möchten. Jeder hört ja

„gern dem Streit der Klugen zu,
Wenn um die Kräfte, die des Menschen Brust,
So freudig und so fürchterlich bewegen,
Mit Grazie die Redncrlippen spielen."

Ich bin in der angenehmen Lage, ein solches, gewissermaßen postHumes Gespräch

zwischen den beiden Genannten mitteilen zu können.

Es war im Jahre 1834. Alexander Dumas gab damals seine Wochenschrift
„Do blousgustuiro" heraus und sein Pariser Chronigueur, der noch lebende Philippe

Audebrand, brachte eines Tages die interessante Mitteilung, daß der deutsche Dichter

Heine soeben eine neue Dichtung „Der Myrtenzweig" verfaßt habe. Welcher Spaß¬

vogel ihm diese Ente aufgebunden, ist nicht bekannt; genug, der „lVIousciuotuiro"

brachte in seiner letzten Märznummer vom Jahre 1854 die betreffende Notiz.

Heine setzte sich nun sofort hin, um in einem langen und sehr hübschen Briese

diese Nachricht zu dementieren, und Dumas hatte wiederum nichts Eiligeres zu

thun, als diesen Brief in seiner Wochenschrift abzudrucken, und zwar mit sehr

anmutigen Zwischenbemerkungen, die so den vollen Eindruck eines Gespräches oder

vielmehr den einer allerliebsten Causerie zwischen den beiden Dichtern hervorbringen.

Bisher war nur der Brief Heines bekannt. Erst durch die kürzlich erschienenen

Memoiren von Philippe Audebrand ist der zweite Teil dieser brieflichen Unter¬

haltung, nämlich die Antwort von Dumas, weiteren Kreisen zugänglich geworden.

Ich habe es nun im folgenden versucht, das Briefgespräch im Deutschen

wiederzugeben:

Heine: Mein teurer Dumas! Die Chronik Ihres Journals annonciert, daß

ich in diesem Augenblicke ein neues Gedicht veröffentliche, dessen Titel, „Der

Myrtenzweig", sie sogar angiebt; das ist eine falsche Nachricht.
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Dumas: Das setzt mich keineswegs in Erstaunen, lieber Freund. Philippe
Audebrand, der Chroniqueur des MausguMaü-E", hat ohne Zweifel nichts zu
berichten gehabt. Er fand unter seiner Feder ... einen Millionär, der ihm eine
Million gab.

Heine: Ich habe nie ein Poem geschrieben,welches irgend eine Beziehung zu
diesem Titel haben könnte, und ich bitte Sie, mein teurer Freund, diese Richtig¬
stellung in Ihrem Blatte zu bringen.

Dumas: Das soll geschehen.
Heine: Ich würde gar nicht böse sein, wenn Sie die Gewogenheit hätten, zu

gleicher Zeit Ihren Lesern mitzuteilen, daß ich binnen kurzem eine vollständige
Ausgabe meiner, teils von mir selbst, teils von befreundeten Mitarbeitern aus
dem Deutschen übersetztenGedichte werde erscheinen lassen.

Dumas: Wenn Sie die Güte hätten, mir die Korrekturbogen zu senden, so will
ich gern darüber berichten.

Heine: Geben Sie aber dieser Mitteilung nicht den Charakter einer Reklame,
da sie einzig und allein den Zweck verfolgt, meine armen Poesieen in sichere
Zuflucht zu bringen vor dem verhängnisvollen Eifer gewisser industrieller Schrift¬
steller, welche als Uebersetzer meiner Verse auftreten wollen, ohne hierfür auch nur
die geringste Berechtigung von mir selbst oder von meinem berühmten Vater Phöbus
Apollo zu haben. Nach einem solchen Avertissement wird jeder spätere Versuch
einer Einmischung in meine Autorrechte nicht allein eine Dünkelhaftigkeit, sondern
auch eine Illoyalität sein.

Dumas: Ach, mein lieber, guter Heine, wenn alle doch so vorsichtiggewesen
wären, wie Sie und wie ich es selbst seiner Zeit sein werde, so hätten wir,
meiner Meinung nach, nicht so viel hinterlassene Getränke hinuntergeschluckt,bei
denen die Lebenden das Gesicht verziehen, und welche die gleiche Wirkung bei
den Toten haben würden, wenn sie das unter ihrem Namen Veröffentlichte
lesen könnten.

Heine: Vor ein paar Wochen sprachen Sie in Ihrem Journal die Absicht aus,
mich bald besuchen zu wollen. Das war ein guter Gedanke. Aber ich komme
Ihnen mit der Mitteilung zuvor, datz es, wenn Sie mit Ihren: Besuche noch
lange zögern, wohl passieren könnte, datz Sie mich in meiner jetzigen Wohnung,
Rue d'Amsterdam Nr. 30, nicht mehr anträfen, sondern datz ich schon in eine
andere Wohnung gezogen wäre, die mir selbst so unbekannt ist, datz ich nicht ein¬
mal für den Fall, datz etliche saumselige Freunde wie Sie dort nach mir fragen
sollten, dem Portier meine neue Adresse hinterlassen könnte. Ich mache mir keine
grotzen Ideen über meine zukünftige Residenz. Ich weitz nur, datz man in die¬
selbe durch ein dunkles und übelriechendes Couloir geht, und datz schon dieser



Heine und Dumas. 253

Eintritt mir von vornherein mißfällt. Auch meine Frau meint, wenn ich von

dieser Wohnungsänderung spreche.

Dumas: Wahrlich! Diese Wohnungsveränderung muß jeder von uns durch¬

machen, wenn die Reihe an ihn kommt.

Heine: Madame Heine hat all die Liebenswürdigkeiten, welche Sie uns vor

zwölf Jahren oder noch früher so reichlich erwiesen haben, in gutem Angedenken.

Dumas (zu seinen Abonnenten): Daran, meine lieben Leser, dürfen Sie nicht

zweifeln, daß man einen Freund liebt, daß man einen Dichter bewundert, selbst

wenn man ihn während zwölf Jahren nicht gesehen hat. Wie das möglich ist?

Sehr einfach! Mein Geist hat mit dem seinigen in Verbindung gestanden, die

Bücher haben mir den Autor ersetzt. Ach, so ist es nun einmal bei uns armen

Sklaven der Litteratur. Jeder von uns trägt seine Lette, und die Lette eines

jeden hat eine bestimmte Länge. Morgen, lieber Heine, werde ich meine Lette

von der Rue Lafitte bis zur Rue dÄmsterdam ausdehnen.

Heine: Seit sechs Jahren liege ich zu Bette. Aus dem Höhepunkte meiner

Krankheit, wenn ich die größten Qualen erduldete, las mir meine Frau Ihre

Romane vor, und das war das einzige, was im stände war, mich meine Schmerzen

vergessen zu lassen.

Dumas: Herzlichsten Dank, teurer Freund!

Heine: Ich habe sie auch alle verschlungen, und während des Vorlesens rief

ich gar oft aus: „Welch ein begabter Dichter ist dieser große Lnabe, genannt

Alexander Dumas!"

Dumas: Armer Freund! Seit den zwölf Jahren, in denen Sie mich nicht

gesehen, ist aus dem großen Lnaben ein grauer Lnabe geworden, aber er liebt

Sie und wird Sie immer lieben, welche Veränderung auch mit ihm vorgehen mag.

Heine: Sicherlich, nach Don Miguel Cervantes und Madame Schariar, weniger

bekannt unter dem Namen der Sultanin Scheherezade, sind Sie der amüsanteste

Erzähler, den ich kenne.

Dumas: Was sagen die Minister Napoleons III. dazu, welche meine Bücher

nicht zirkulieren lassen wollten?!

Heine: Welche unglaubliche Leichtigkeit! Welche Ungezwungenheit! Und was

für ein guter Lerl Sie sind! In der That, ich kenne nur einen Fehler an

Ihnen: das ist die Bescheidenheit.

Dumas: Usf! Mein lieber Heine, in welches Wespennest stechen Sie da, und

wie wollen Sie sich daraus befreien?

Heine: Sie sind zu bescheiden, weiß Gott! Diejenigen, welche Sie der Eitelkeit

und Prahlerei beschuldigen, können die Größe Ihres Talentes nicht ermessen. Sie

sehen nur die Eitelkeit. Ich aber behaupte, so groß die Ihre auch sei und so
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hohe Sprünge sie auch machen möge, so kann sie doch nicht die Knie, was sage

ich: die Waden Ihres . ..

Dumas: Meiner Treu! Ich will Ihnen einen Beweis meiner Bescheidenheit

geben, mein lieber Heine, ich beuge mich vor dem, was Sie mir sagen.

Heine: . . . Ihres Talentes erreichen. Streuen Sie sich Weihrauch so viel Sie

wollen, überhäufen Sie sich mit hyperbolischen Lobsprllchen, geben Sie sich ganz

dieser Herzensfreude hin, und ich traue Ihnen von vornherein nicht zu, daß

Sie sich so stark, wie Sie es verdienen, loben werden für Ihre wunderbaren

Schöpfungen.

Dumas (zu seinen Abonnenten): Lassen Sie mich einen Augenblick ein Rad zur

Thür der Akademie schlagen, liebe Leser; lassen Sie mir Zeit, zu gehen und zu

kommen, M. Mennet, M. Tissot, M. Jay, zehn oder zwölf andere, vorbeiziehen

zu sehen und ich komme wieder. Da bin ich!

Heine: Ihre wunderbaren Schöpfungen! „Ja, das ist wirklich wahr!" ruft

Madame Heine aus, die das Diktat dieses Briefes mit anhört, und auch der

Papagei, den sie auf ihrer Hand hält, strengt sich an und schreit: „Ja, ja, ja, ja,

ja, ja." Sie sehen, teurer Freund, daß bei uns alles darin einig ist, Sie zu

bewundern.

Dumas: Nun, ich werde nicht anerkannt von den Ministern Napoleons III.,

aber ich habe dafür den Papagei des Poeten auf meiner Seite.

Dumas hat Wort gehalten. Bis zum Todestage ist er Heine treu geblieben.

Und in dem kleinen Häuflein, das an dem kalten, grauen und nebligen Tage,

am 2V. Februar 1856, dem toten Dichter das letzte Geleit gab, fiel vor allem der

große Alexander Dumas auf, der heftig um den teuren Toten weinte.

MerundzwanMtes Kapitel. Von der Matratzengrust.
s sind nun gerade fünfzig Jahre her, daß in das Krankenzimmer Heinrich

Heines auf der vielberufenen Matratzengruft in der Rue d'Amsterdam zwei

Männer eintraten, von denen jeder Sachkundige den älteren sofort als einen

deutschen Professor erkannt hätte, während der jüngere den Eindruck eines Scho¬

laren machte. In der That war der eine der Professor der Philosophie an der

Universität zu Tübingen Immanuel Hermann v. Fichte, der Sohn seines großen

Vaters, und der andere wiederum dessen Enkel, ein junger Arzt, der später allerdings

auf dem Gebiete des Militär-Sanitätswesens zu ansehnlicher Bedeutung gelangen

sollte, Eduard v. Fichte, der vor einigen Jahren als Generalarzt im württem-
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