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schauernder Stimme, daß ich ihr die Ringe, die sie wegen des Klavierspiels abgelegt

hatte, wieder an die Finger stecken möchte, und ich that es und drückte ihre Hand

an meine Lippen und warum, sprach ich, haben Sie mich gestern so hart

behandelt? und sie antwortete: »Verzeihen Sie mir, ich war sehr unartig».

Was ich Dir, lieber Leser, hier erzählt, das ist kein Ereignis von gestern und

vorgestern, es ist eine uralte Geschichte, und Jahrtausende, viele Jahrtausende

werden dahinrollen, ehe sie ihren Schluß erhält, einen guten Schluß. Wisse, die

Zeit ist unendlich, aber die Dinge in dieser Zeit sind endlich,- sie können zwar in

die kleinsten Teilchen zerstieben, doch diese Teilchen, die Atome, haben ihre bestimmte

Zahl, und bestimmt ist auch die Zahl der Gestalten, die sich, Gott selbst, aus ihnen

hervorbilden; und wenn auch noch so lange Zeit darüber hingeht, so müssen, nach

den ewigen Kombinationsgesetzen dieses ewigen Wiederholungsspieles, alle Gestalten,

die auf dieser Erde schon gewesen, wieder zum Vorschein kommen, sich wieder

begegnen, anziehen, abstoßen, küssen, verderben, vor wie nach. Und so wird es

einst geschehen, daß wieder ein Mann geboren wird, ganz wie ich, und ein Weib

geboren wird, ganz wie Maria, nur daß hoffentlich der Kopf des Mannes etwas

weniger Thorheit, als jetzt der meinige, und das Herz des Weibes etwas mehr

Liebe, als das ihrige enthalten mag, und in einem besseren Lande werden sich

beide begegnen und lange betrachten, und das Weib wird endlich dem Manne

die Hand reichen und mit weicher Stimme sprechen: »Verzeihen Sie mir, ich war

sehr unartig«."

Vierzehntes Kapitel. Wanderjahre.
eilige Schmerzen" trieben den jungen Dichter, nachdem er den Sohnes-

pflichten genügt, nunmehr in die Einsamkeit. Auch sonst war er voll

Unmut und verdrossenen Sinn im Herzen hegend; die Angriffe des Grafen Platen

auf seine jüdische Abstammung, auf den „Petrarka des Laubhüttenfestes", den

„unverschämtesten Sohn des Stammes Benjamin", hatten ihn besonders geschmerzt;

dazu aber wirkte noch die Erinnerung an seine eben zurückgelegte italienische Reise

mächtig in dem Dichter nach. Alle diese Gefühle und Stimmungen versetzten ihn

in eine eigentümliche Lage; er wollte sich von der Welt zurückziehen, in Ruhe und

Einsamkeit seine Reiseerinnerungen niederschreiben. Am 20. Februar 1829 reiste

er nach Berlin und dort blieb er etwa bis Mitte April. Dann siedelte er nach

Potsdam über, wo er auf dem Hohen Weg Nr. 12 bei einem Herrn Witte vier

volle Monate, von Anfang April bis Ende Juli des Jahres 1829, gewohnt hat.

Warum er gerade Potsdam gewählt? Wahrscheinlich glaubte er, daß er dort so

einsam wie möglich leben und doch auch zugleich, falls in ihm das Bedürfnis
Karpeles, E.> Heinrich Heine. in
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nach Zerstreuung erwachen sollte, in dem nahen Berlin dieses werde befriedigen

können. So war es auch. Schon am 22. April berichtete er seinem Freunde

Moses Mosern „Ich befinde mich wohl und denke und arbeite. - Ach Gott!

Wenn ich bedenke, wie wenig ich seit sechs Monaten gedacht und gearbeitet habe,

so habe ich gute Gründe, zu denken und zu arbeiten. Ich sehe hier nichts als

Himmel und Soldaten. Bücher sind hier genug, sowie auch Zeitungen. Die

Dummheit der Menschen ist immer dieselbe, nur überall modifiziert nach Zeit und

Ort. Es giebt keine neue Dummheit unter der Sonne, hätte Salomo sagen können".

Schon aus diesen Worten kann man die Stimmung ersehen, in der sich Heine

damals befand. Sie klingt auch in allen folgenden Briefen und Billeten an Rahel,

die Gattin Varnhagen von Enses, vor allem aber an die schöne Friederike Robert

wieder, die er damals besonders innig verehrt und wiederholt besungen hat. „Schreiben

Sie mir bald", bittet er die schöne Schwäbin, „und erheitern Sie einen Menschen,

den ein toller Gram verzehrt". Und ein anderes Matt „Es ist hier ein fatales

Wetter, die Frühlingsblumen möchten gern gemütlich aufblühen, aber von oben

bläst ein kalter Verstandeswind in die jungen Kelche, die sich ängstlich wieder

schließen. »L'sst Wut eomms LÜS2 uous!« flüstert mein Herz, mein Herz, das Sie

und andere Leute trotz des schlechten Wetters sehr liebt!"

Friederike Robert.

Nach dem Bilde von Eduard Magnus.
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Mit Sehnsucht blickt er wohl manches Mal nach dem schönen und bewegten
Berlin hinüber, wo es alle Tage etwas Neues giebt, während er nichts zu schreiben
hat, ^ „außer, daß ich Sie liebe, denn ich lebe hier, wie Robinson auf seiner
Insel — mein Stiefelputzer ist mein Freitag, die Hausmägde sind meine Lamas
u.s, w Ich befinde mich in jeder Hinsicht schlecht. Bin ich krank? dumm? ver¬
liebt? Wer kann das unterscheiden!Leben Sie wohl und grüßen Sie mir die Welt!"

Nur wenn ihn die Sehnsucht überwältigte,fuhr er nach Berlin, um sich bei
Frau Rahel Trost zu holen oder im Kreise von Freunden das eigene Leid zu
vergessen. An einem solchen Tage entstand das Heine-Bild von Franz Kugler,
dem geistvollen Kunsthistoriker,der sich auch als Zeichner damals mit Erfolg ver¬
suchte. Ja, ohne Zweifel, so hat Heine nicht nur am 6. April, sondern auch all
die folgenden Tage und Wochen ausgesehen.

Im wunderschönen Monat Mai geht es schon etwas besser; das Wetter ist
mild und etwas freundlicher geworden,und der junge Dichter ist in der Lage,
seiner schönen Freundin erzählen zu können: „Ein ganz einsamer Robinson bin
ich hier nicht mehr. Einige Offiziere sind bei mir gelandet, Menschenfresser.
Gestern Abend, im Neuen Garten, geriet ich sogar in eine Damengesellschaftund
saß zwischen einigen dicken Potsdamerinnen, wie Apollo unter den Kühen des
Admet. Vorgestern war ich in Sanssouci, wo alles grünt und blühet, aber wie!
Du heiliger Gott! Das ist alles nur ein gewärmter, grünangestrichenerWinter,
und auf der Terrasse stehen Fichtenstämmchen,die sich in Orangenbäumemaskiert
haben Ich armes Ungeheuer, ich armer, verwunschener Prinz bin so kummer¬
weich gestimmt,daß ich sterben möchte, und ach! wer tot zu sein wünscht, der ist
es schon zur Hälfte Ich bin so niedergeschlagen,so zerdrückt, so beengt
ach, ich möchte ein Kätzchen sein!"

Freilich, wenn man den nächsten Brief Heines, an seinen Freund Aloses Moser
gerichtet, liest, so wird man diese Niedergeschlagenheit und Beengnis bald begreifen.
Dieser Brief fängt mit den lapidaren Worten an: „Wenn Du mir nicht gleich
ck0 Thaler schickst, so werde ich auf Deine Kosten hier verhungern!"

Auch sonst hatte der Dichter manchen Grund zum Kummer, selbst nachdem er
die 40 Thaler von Aloser erhalten. „Das Wetter ist hier so schlecht, daß ich auf
die Hoffnung, Dich morgen zu sehen, verzichtenmuß", schreibt er im folgenden
Briefe. „Ich habe mich seit vorigem Sonntag äußerst schlecht befunden und war
gezwungen, zu Arzt und Apotheke zu schicken, jetzt geht's leidlich besser. Dieser
Tage hat mich auch mein Verleger Campe hier besucht — Seit meiner Bekannt¬
schaft mit den beiden Cousinen ist meine Seele in Peking, Nanking und Totzong,
ja an Orten, die meine Zunge nicht einmal aussprechen kann." Die Bekannt¬
schaft mit den beiden Cousinen ist aber nichts als die Bekanntschaft mit dem chine-

10«
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fischen Roman „Ju-Kiao-Li, oder die beiden Basen", den Abel Remusat 1826

unter dem Titel: „Des cksux vousüws" übersetzt und der ein Jahr darauf (Stutt¬

gart 1827) aus dem Französischen ins Deutsche übertragen wurde.

In den geisterbleichen „Florentinischen Nächten" erzählt Heine eine eigentümliche

Geschichte, halb aus Dichtung, halb aus Wahrheit gemischt, die uns von den beiden

Basen und aus dem fernen China wieder nach Potsdam führt: „Ja, es ist höchst

sonderbar, daß ich mich einst in ein Mädchen verliebte, nachdem sie schon seit sieben

Jahren verstorben war. Als ich die kleine Very kennen lernte, gefiel sie mir ganz

außerordentlich gut. Drei Tage lang beschäftigte ich mich mit dieser jungen Person

und fand das höchste Ergötzen an allem, was sie that und sprach, an allen Neue¬

rungen ihres reizend wunderlichen Wesens, jedoch ohne dasz mein Gemüt dabei

in überzärtliche Bewegung geriet. So wurde ich einige Monate darauf nicht

allzutief ergriffen, als ich die Nachricht empfing, daß sie infolge eines Nervenfiebers

plötzlich gestorben sei. Ich vergaß sie ganz gründlich und ich bin überzeugt, daß

ich jahrelang auch nicht ein einziges Mal an sie gedacht habe. Ganze sieben

Jahre waren seitdem verstrichen und ich befand mich in Potsdam, um in ungestörter

Einsamkeit den schönen Sommer zu genießen. Ich kam da mit keinem einzigen

Menschen in Berührung und mein ganzer Ilmgang beschränkte sich auf die Statuen,

die sich im Garten von Sanssouci befinden. Da geschah es eines Tages, daß mir

Gesichtszüge und eine seltsam liebenswürdige Art des Sprechens und Bewegens

ins Gedächtnis traten, ohne daß ich mich dessen entsinnen konnte, welcher Person

dergleichen angehörten. Nichts ist quälender, als solches Herumstöbern in alten

Erinnerungen, und ich war deshalb wie freudig überrascht, als ich nach einigen

Tagen mich aus einmal der kleinen Venz erinnerte und jetzt merkte, daß es ihr

liebes, vergessenes Bild war, was mir so beunruhigend vorgeschwebt hatte. Ja, ich

freute mich dieser Entdeckung wie einer, der seinen intimsten Freund ganz unerwartet

wiedergefunden; die verblichenen Farben belebten sich allmählich, und endlich stand die

süße kleine Person bald wieder leibhaftig vor mir, lächelnd, schmollend, witzig und schöner

noch als jemals. Von nun an wollte mich dieses holde Bild nimmermehr verlassen. Es

füllte meine ganze Seele, wo ich ging und stand, stand und ging es an meiner Seite,

sprach mit mir, lachte mit mir, jedoch harmlos und ohne große Zärtlichkeit. Ich aber

wurde täglich mehr und mehr bezaubert von diesem Bilde, das täglich mehr und mehr

Realität für mich gewann Ich konnte mich nicht mehr losreißen und ich verliebte

mich in die kleine Very, nachdem sie schon seit sieben Jahren verstorben. So lebte

ich sechs Monate in Potsdam, ganz versunken in dieser Liebe. Ich hütete mich noch

sorgfältiger als vorher vor jeder Berührung mit der Außenwelt, und wenn irgend

jemand auf der Straße etwas nahe an mir vorbeistreifte, empfand ich die miß¬

behaglichste Beklemmung. Ich hegte vor allen Begegnissen eine tiefe Scheu, wie
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solche vielleicht die nachtwandelnden Geister der Toten empfinden Zufällig

kam damals ein Reisender durch Potsdam, dem ich nicht ausweichen konnte, nämlich

mein Bruder. Bei seinem Anblick und bei seinen Erzählungen von den letzten

Vorfällen der Tagesgeschichte erwachte ich wie aus einem tiefen Traume, und zusammen¬

schreckend fühlte ich plötzlich, in welcher grauenhaften Einsamkeit ich so lange für

mich hingelebt. Ich hatte in diesem Zustande nicht einmal den Wechsel der Jahr¬

zeiten gemerkt, und mit Verwunderung betrachtete ich jetzt die Bäume, die längst

Heinrich Heine. Gezeichnet von Franz Kugler 1829.
Nach dem Mandeischcn Kupferstich im Verlag von E. H. Schroeder in Berlin.

entblättert mit herbstlichem Reif bedeckt standen. Ich verließ alsbald Potsdam und

die kleine Very, und in einer anderen Stadt, wo mich wichtige Geschäfte erwarteten,

wurde ich durch sehr eckige Verhältnisse und Beziehungen sehr bald wieder in die

rohe Wirklichkeit hineingequält."

Trennen wir nun Dichtung und Wahrheit in dieser Erzählung, so werden wir

zunächst zu konstatieren haben, daß Heine nicht sechs, sondern nur vier Monate in

Potsdam gewesen ist. Und nun begreifen wir auch, warum Heine gerade dort

in einer so quälenden, mißbehaglichen, traurigen Stimmung gewesen ist. Ja, noch

mehr, um einmal ein ernsthaftes Wort zu reden: Man wird gut thun, wenn man

heute die italienische Reise liest und die Ausfälle gegen Platen und viele andere
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darin sehr übel vermerkt, auf jene Gemütsstimmung Bedacht zu nehmen, die den
Dichter erfüllte, als er in Potsdam diese Arbeiten in ununterbrochener Reihen¬
folge niederschrieb.Der letzte Brief aus Potsdam ist an den Baron Johann Friedrich
von Cotta gerichtet. Er schickte ihm die italienische Reise für das „Morgenblatt"
und spricht die Hoffnung aus, daß dieser nichts Anstößiges darin finden möge.

Auch die Thatsache, datz sein Bruder Maximilian den Dichter in Potsdam besucht
hat, entspricht der Wahrheit. Dieser hat in seinen „Erinnerungen"uns selbst einen,
allerdings nicht ganz genauen Bericht über diese Reise und einen sehr interessanten
Besuch, den sie beide bei Heinrich Stieglitz und dessen Gattin abgestattet,
mitgeteilt. Sie fanden da eine herzliche Aufnahme, und Charlotte Stieglitz lietz es
sich nicht nehmen, ihnen einen WohlschmeckendenKaffee vorzusetzen. Dennoch machte
das junge Ehepaar auf beide einen ganz eigentümlichen, ja ängstlichenEindrucks
eine überquellendedichterischePhantastik trat überall bei ihnen unvermittelt hervor.
Stieglitz und seine Gattin waren ernst, Heine dagegen ausgelassenheiter; die Unter
Haltung kam auf den Heroismus der Frauen in der französischen Revolution. „Mi
dem Schlüsse des vorigen Jahrhunderts", rief Stieglitz pathetisch aus, „sind die
thatvollen großen Frauencharaktere verschwunden und die Weiber sind hervor
getreten." - „Sie meinen doch die Berliner Waschweiber?" unterbrachihn lachend
Heine. Da verfinsterten sich plötzlich die schönen GesichtszügeCharlottens. Sic
wandte sich zu ihrem Mann, legte ihre Hand auf seine Schulter und sagte un¬
tiefem, schmerzlichem Ausdruck ihrer Stimme: „Also, du meinst wirklich, es giebt
heutzutage keine Frauen mehr, wie jene Römerin Arria, welche ihrem Manne
den blutenden Dolch wie eine Bonbonnierepräsentierte?" - „Jedenfalls", setzte
Heine hinzu, „gehörte er mehr zu den Weibern." Ma.r Heine hat recht, wenn
er in jenen Worten den Schlüssel zu der entsetzlichen Katastrophe im Leben Charlottens
von Stieglitz, die sich bekanntlich später das Leben genommen, um ihren geliebten
Mann durch einen großen Schmerz zu neuem poetischen Aufschwung zurückzuführen,
gefunden zu haben glaubte. Auf dem Rückwegevon diesem Besuch sagte Heine
zu seinem Bruder: „Weißt du, Mar, die sind nicht glücklich zusammen, die
zanken nicht miteinander, sondern hadern mit dem Schicksal; das ist die schlechteste
Sötte von Verdruß, und ich sage dir, entweder er wird verrückt oder sie begeht einen
Selbstmord!" Das war im Jahre 1829 und fünf Jahre später flog die Trauer¬
kunde durch Deutschland,daß sich Charlotte Stieglitz das Leben genommenhabe. .. .

Heine sagte einmal, daß die zwei größten Uebel im Leben unglückliche Liebe
und Zahnschmerz seien; an beiden hat er in Potsdam gelitten, und die Beschreibung
seiner Zahnschmerzen und seiner Reise nach Berlin, um sich dort einen kranken
Zahn ausziehen zu lassen, ist allerdings humoristischerals die Berichte von der
blassen Very und von der unglücklichenCharlotte Stieglitz. Es mag vielleicht
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etwas frivol klingen, aber man wird es begreifen, wenn Heine einmal — und

zwar zehn Jahre nach seiner Potsdamer Villegiatur ausruft: „Gewährt man mir

z. B. die Wahl zwischen einem bösen Gewissen und einem bösen Zahn, so wählte

ich elfteres. Ach, es ist nichts gräßlicheres als Zahnschmerz! Das fühlte ich in

Potsdam, ich vergaß alle meine Seelenleiden und beschloß, nach Berlin zu reisen,

um mir dort den kranken Zahn ausziehen zu lassen. Welche schauerliche, grauen¬

hafte Operation! . .." Und dann berichtet er weiter: „Sie können sich nicht vor¬

stellen, wie zagen und bangen Sinnes ich während der dreistündigen Fahrt im

Postwagen saß. Als ich zu Berlin anlangte, war ich wie gebrochen, und da man

in solchen Momenten gar keinen Sinn für Geld hat, so gab ich dem Postillon zwölf

gute Groschen Trinkgeld. Der Kerl sah mich mit sonderbar unschlüssigem Gesichte

an,- denn nach dem neuen Naglerschen Postreglement war es den Postillonen

streng untersagt, Trinkgelder anzunehmen. Er hielt lange das Zwölsgroschenstück,

als wenn er es wöge, in der Hand, und ehe er es einsteckte, sprach er mit weh¬

mütiger Stimme: »Seit zwanzig Jahren bin ich Postillon und bin ganz an Trink¬

gelder gewöhnt, und jetzt aus einmal wird uns von dem Herrn Oberpostdirektor bei

harter Strafe verboten, etwas von den Passagieren anzunehmen; aber das ist ein

unmenschliches Gesetz, kein Mensch kann ein Trinkgeld abweisen, das ist gegen die

Natur!« Ich drückte dem ehrlichen Mann die Hand und seufzte. Seufzend

gelangte ich endlich in einen Gasthos, und als ich mich dort gleich nach einem

guten Zahnarzt erkundigte, sprach der Wirt mit großer Freude: »Das ist ganz

vorzüglich, soeben ist ein berühmter Zahnarzt von St. Petersburg bei mir ein¬

gekehrt, und wenn Sie an der Table d'hote speisen, werden Sie ihn sehen«".

Heine ging nun zur Table d'hote, die er „seine Henkersmahlzeit" nannte, welche

ihm aber wenig schmeckte; selbst sein Lieblingsgericht, Hammelfleisch mit Teltower

Rübchen, widerstand ihm an jenem Tage. Sein Auge suchte fortwährend den

schrecklichen Mann, den Zahnhenker aus St. Petersburg, und mit dem Instinkt

der Angst hatte er ihn bald unter den übrigen Gästen herausgefunden. „Er saß

fern von mir, am Ende der Tafel, hatte ein verzwicktes und verkniffenes Gesicht,

ein Gesicht wie eine Zange, womit man Zähne auszieht. Es war ein fataler

Kauz, in einem aschgrauen Rock mit blitzenden Stahlknöpsen. Ich wagte kaum,

ihm ins Gesicht zu sehen, und als er eine Gabel in die Hand nahm, erschrak

ich, als nahe er schon meinen Kinnbacken mit dem Brecheisen. Mit bebender

Angst wandte ich mich weg von seinem Anblick und hätte mir auch gern die Ohren

verstopft, um nur nicht den Ton seiner Stimme zu vernehmen. An diesem Ton merkte

ich, daß er einer jener Leute war, die inwendig im Leibe grau angestrichen sind und

hölzerne Gedärme haben. Er sprach von Rußland, wo er lange Zeit verweilt, wo aber

seine Kunst keinen hinreichenden Spielraum gefunden. Jedesmal wenn er sprach, ward
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mir flau zu Mute und zitterte meine Seele. Mit Verzweiflung warf ich mich in ein

Gespräch mit meinem Tischnachbar, und indem ich dem Schrecklichen recht ängstlich

den Rücken zukehrte, sprach ich auch so selbst betäubend laut, daß ich die Stimme

desselben endlich nicht mehr hörte. Mein Nachbar war ein liebenswürdiger Mann

von dem vornehmsten Anstand, von feinsten Manieren, und seine wohlwollende Unter¬

haltung linderte die peinliche Stimmung, worin ich mich befand. Er war die

Bescheidenheit selbst, die Rede floß milde von seinen sanft gewölbten Lippen, seine

Augen waren klar und freudig, und als er hörte, daß ich an einem kranken Zahn litt,

errötete er und bot mir seine Dienste an. „Um Gottes Willen", rief ich, „wer sind Sie

denn?" „Ich bin der Zahnarzt Meier aus St. Petersburg", antwortete er. Ich

rückte fast unartig schnell mit meinem Stuhle von ihm weg und stotterte in großer

Verlegenheit: „Wer ist denn dort oben an der Tafel der Mann im aschgrauen Rock

mit blitzenden Stahlknöpfen?" „Ich weiß nicht", erwiderte mein Nachbar, indem

er mich befremdet ansah. Doch der Kellner, welcher meine Frage vernahm, flüsterte

mir mit großer Wichtigkeit ins Ohr: „Es ist der Herr Theaterdichter Raupach!"

Wenn wir an die trüben Tage denken, die der Dichter in Potsdam zubrachte,

und an den großen Schmerz, der ihn damals in die Einsamkeit bannte, so werden

wir es begreifen, daß er für die Naturreize, die auf uns heute so nachhaltig ein¬

wirken, und für den eigentümlichen Eindruck, den die Stadt auf uns ausübt,

unempfindlich gewesen ist. Dennoch erscheint auch ihm Potsdam als ein historisches

Denkmal von dem Geiste Friedrichs des Großen, dessen große weltgeschichtliche

Bedeutung der Heine von damals allerdings nicht erfaßt hat, ja überhaupt niemals

erfassen konnte. Er schreibt über Potsdam: „Durch seine öden Straßen wandern

wir, wie durch die hinterlassenen Schriftwerke des Philosophen von Sanssouci?

es gehört zu dessen osuvres postumes, und obgleich es jetzt nur steinerne Makulatur

ist und des Lächerlichen genug enthält, so betrachten wir es doch mit ernstem

Interesse und unterdrücken hier und da eine aufsteigende Lachlust, als fürchteten

wir plötzlich einen Schlag auf den Rücken zu bekommen, wie von dem spanischen

Röhrchen des alten Fritz".

Wir müssen bedenken, daß Heine diese Zeilen gerade damals schrieb, als er in

Potsdam lebte. Viele Jahre später in Paris, da ihn die Furcht vor dem spanischen

Röhrchen des alten Fritz nicht mehr befiel, ist sein Urteil womöglich noch ungerechter

und einseitiger, wenn er auf Potsdam und seine damaligen Verhältnisse zu sprechen

kommt: „Ich spazierte dort mutterseelenallein in dem verschollenen Sanssouci unter

den Orangenbäumen der großen Rampe. Mein Gott, wie unerquicklich, poesielos

sind diese Orangenbäume! Sie sehen aus wie verkleidete Eichenbüsche, und dabei

hat jeder Baum seine Nummer, wie ein Mitarbeiter am Brockhausschen Kon¬

versationsblatt, und diese numerierte Natur hat etwas so Pfiffig-Langweiliges, so







Potsdam. Die See. 153

Korporalstöckig-Gezwungenes! Es wollte mich immer bedünken, als schnupften sie

Tabak, diese Orangenbäume, wie ihr seliger Herr, der alte Fritz".

Immer und immer wieder müssen wir daran denken, daß Heine in Potsdam

nicht sonderlich heiter gestimmt war, und daß, wie er selbst sagte, der Leib mit

seiner Seele damals eine Wette eingegangen, wer von beiden ihn am meisten

quälen könne. Dann werden wir seine Urteile begreifen und werden, was

uns unsympathisch und anstößig in den Angriffen aus Platen ist, entschuldigen,

wenn auch keineswegs rechtfertigen können.

Um Leib und Seele aber wieder in die gehörige Ordnung zu bringen, ging

der junge Poet, nachdem er in stiller Zurückgezogenheit seine Arbeit an den Reise¬

bildern vollendet hatte, nach Helgoland.

Helgoland war damals als Seebad noch sehr jung. Es zählte in jenem

Jahre etwas über zweihundert Badegäste, natürlich meistens aus Hamburg,

Lübeck und Kiel. Heine wohnte bei dem Schiffer Broder Nikkeis, dessen ver¬

ehrliche Dynastie aber, wie ich erfahren, leider ausgestorben ist. Das Haus

liegt auf dem Oberland, dicht hinter der Kirche. Es war bis vor wenigen Jahren

ein Restaurationslokal und trug als solches die Bezeichnung „Zur schönen Aus¬

sicht", weil man von dem unter den Bäumen versteckten Glassalon einen pracht¬

vollen Blick auf die am Meere untergehende Sonne genießen konnte. Jetzt ist die

„Schöne Aussicht" von der Marincverwaltung verbaut worden. Die Denktafel am

Hause trägt die Inschrift: „Hier wohnte Heinrich Heine und dichtete einen Teil

seiner Nordseelieder". Wir besitzen nur einen einzigen Brief von Heine aus

Helgoland. Aus diesem entnehmen wir aber, daß er schon am 6. August 1829

in Helgoland gewesen, und aus einem darauffolgenden Brief vom Oktober des¬

selben Jahres ergiebt sich die Thatsache, daß er zwei Monate in Helgoland

geblieben ist.

Es ist interessant zu erfahren, daß Heine jedesmal, so oft er ein Schiff bestieg, see¬

krank geworden ist. Dennoch liebte er das Meer wie seine Seele. An seinen vertrauten

Freund, Moses Moser, schrieb er aus Helgoland am 6. August 1829: „Ich habe

mich nach einem kleinen Seesturm glücklich wieder hergefunden, wo ich mich wohl

und heiter auf dem roten Felsen ergehe. Ich befinde mich in der Thal recht wohl

und heiter. Das Meer ist mein wahlverwandtes Element, und schon sein Anblick

ist mir heilsam. Ich bin, jetzt fühl ich es erst, unsäglich elend gewesen, als ich

mich in Berlin befand; Du hast gewiß darunter leiden müssen". Und dann weiter

heißt es: „Alle Oceaniden lassen Dich grüßen. Ich wünschte, Du sähest mal das
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Heines Wohnung auf Helgoland.

Meer, vielleicht begriffest Du die Wollust, die mir jede Welle einflößt. Ich bin

ein Fisch mit heißem Blute und schmatzendem Maule; auf dem Lande befinde

ich mich wie ein Fisch auf dem Lande. Auch die Seehunde lassen Dich grüßen.

Eine weiße Möwe, die ich gestern kennen lernte, läßt sich erkundigen, ob Gans

sein Buch fertig ist? Lebe wohl. Es giebt wenig Papier aus Helgoland".

Schon aus diesen wenigen Zeilen sieht man, daß Heine auf Helgoland in vor¬

trefflicher Stimmung gewesen ist. Diese Stimmung hatte er immer im Seebade

und besonders auf der Nordsee, der er ja in Norderney seine grandiosen

poetischen Seebilder gewidmet hatte. Von allen Seiten hatte er das Leben an

der See beleuchtet und dargestellt. Im Sommer 1823 lebte er in Cuxhaven,

1825 und 1826 in Norderney, und kein Dichter hat das Leben des Meeres in

allen seinen Einzelheiten so wunderbar geschildert wie er.

Uebrigens wollte er schon 1823 nach Helgoland gehen. Er mußte aber in

Ritzebüttel bleiben. Wiederum in einem Briefe an Moser erzählte er damals sein

Mißgeschick und seine erste Seekrankheit in folgender Weise: „Ich bin in diesem

Augenblick wie zerschlagen. Die ganze Nacht habe ich auf der Nordsee herum-
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geschwommen. Ich wollte nach Helgoland reisen, doch in der Nähe dieser Insel

mußte der Kapitän wieder umkehren, weil der Sturm gar zu entsetzlich war. Es

hat ganz seine Richtigkeit mit dem, was man von der Wildheit des Meeres sagt.

Es soll einer der wildesten Stürme gewesen sein. Die See war eine bewegliche

Berggegend. Die Wasserberge zerschellten gegeneinander, die Wellen schlugen über

dem Schiff zusammen und schleuderten es hinauf und herab; Musik der Kotzenden

in der Kajüte, Schreien der Matrosen, dumpfes Heulen der Wogen, Brausen,

Summen, Pfeifen, Mordsspektakel, der Regen gießt herab, als wenn die himm¬

lischen Heerscharen ihre Nachttöpfe ausgießen, und ich lag auf dem Verdecke und

hatte nichts weniger als fromme Gedanken in der Seele".

Nur wenig ist über seinen ersten Aufenthalt auf Helgoland zu berichten.

Gedichtet und geschrieben hat er während dieser zwei Monate so gut wie gar

nichts. Das Jahr 1829 war überhaupt wenig ergiebig für ihn. Schon in Pots¬

dam hatte er den Schluß der „Reise von München nach Genua", die „Bäder von

Lucca" und den Anfang der „Stadt Lucca" geschrieben. Von Gedichten sind im

ganzen nur fünf aus diesem Jahre bekannt, eins im „Neuen Frühling" („Himmel

grau und wochentäglich"), welches sicher in Hamburg entstanden ist, zwei aus den

„Zeitgedichten" („Warnung" und „Geheimnis"), zwei aus den Romanzen und

Fabeln („Zur Beruhigung" und „Die ungetreue Luise"). Das ist das ganze

Ergebnis des Jahres 1829.

Es entsteht nun die Frage: was hat Heine zwei Monate lang auf Helgo¬

land gemacht? Ich vermute, daß er auf der Düne gesessen und dem wechseln¬

den Spiel der Wellen zugesehen hat. Auch der Flug der Möwen wird ihn

beschäftigt haben. Die blöden Lummen werden wohl schon damals durch ihr

Geschrei an der Westküste der Insel oder durch ihr komisches Watscheln durch

die Meeresslut allgemeine Heiterkeit hervorgerufen haben. Ob er am Dünen¬

strand auch nach Glückssteinen gesucht hat, wie wir heute, weiß ich nicht. Das

aber glaube ich als ziemlich sicher annehmen zu können, daß er gern mit den

alten Lotsen auf der Falm gestanden und mit ihnen sich unterhalten hat. Ich

bin überzeugt, daß sie ihm dann dieselben Fabeln aufgebunden haben, die sie uns

heute mit behaglicher Breite erzählen, und auch das darf ich wohl als sicher an¬

nehmen, daß er von der alten Vaake aus und von der Nordspitze des Oberlandes

gar oft den Sonnenball in das Meer hinabsinken sah, ein Anblick, gleich groß-

arlig und erhaben an klaren Tagen wie bei Gewitterluft. Nicht minder schön

mag ihm der Aufgang des Mondes, von der Falm aus betrachtet, erschienen sein,

und sicher hat er die zauberhafte Wirkung, die das Meerleuchten in warmen August¬

nächten hier ausübt, an sich erfahren. Alle diese Stimmungen haben auf sein

poetisches Gemüt unzweifelhaft einen tiefen Eindruck hervorgebracht, und wenn sich



dieser auch nicht unmittelbar äußerte, so fühlen mir die Nachwirkung desselben

doch überall da, wo er das Meer und sein Leben schildert.

Persönlichen Verkehr scheint Heine damals wenig auf Helgoland gehabt zu haben.

Zum mindesten war es kein derartiger, daß er es der Mühe wert gefunden hatte,

darüber zu berichten. Nur von zwei Badegästen erfahren wir, mit denen er in

jener Zeit auf Helgoland bekannt war.

Der eine war der bekannte Kunstschriftsteller Karl Schnaase (1798 1875), der

damals Rat bei dem Oberlandesgericht zu Marienwerder war, aber schon im

nächsten Frühjahr als Prokurator an das Landgericht zu Düsseldorf versetzt wurde.

Dort lebte er im anregendsten Verkehr mit Karl Jmmermann, und sicher hat er

durch diesen Dichter Heine oft grüßen lassen, mit dem er den Sommer zuvor auf

Helgoland näheren Umgang gepflogen. Ein anderer Badegast, der zugleich ein

häufiger Begleiter Heines auf dessen Fahrten um die Insel war, hieß Vogt.

In: Februar des folgenden Jahres schrieb Heine an seinen Freund Jmmermann:

„Sagen Sie an Herrn Schnaase, daß der Vogeljäger Vogt, der mit mir zuletzt

auf Helgoland zurückblieb, sich bald nach meiner Abreise dort erschossen hat und

zwar aus Liebesmelancholie. Ich hatte ihm schon vorher abgemerkt, daß ihm das

Leben zur Last war, da er am liebsten bei hoher See zum Vogelschießen ausfuhr,

wo ich ihn dann nur aus Ambition, um nicht ein Poltron zu scheinen, manchmal

begleitet habe. Er schoß noch viele Vögel, manch hübschen Vogel und den merk¬

würdigsten zuletzt. Dies alles schrieb mir mein Freund, der Apotheker, der mir

auch Damengrüße spedierte - sagen Sie das an Schnaase".

Wir erfahren also aus dieser Notiz dreierlei. Zunächst, daß Heine mit dem

Apotheker auf Helgoland freundschaftlich verkehrte, daß er mit genanntem Herrn

Vogt oft um die Insel fuhr und — daß auch die Damen in seinem damaligen

Badeaufenthalt in Helgoland nicht fehlten, was ja bei ihm ziemlich selbst¬

verständlich ist.

In demselben Briefe an Jmmermann (14. März 1830) schreibt er auch noch

folgendes: „Meine Gesundheit ist zerrüttet, und ich muß wieder in die Ruhe des

Landlebens und in die Wellen des Meeres. Ich bleibe hier in der Nähe, bis

ich wieder auf Helgoland baden kann". Das hat Heine auch im Sommer des¬

selben Jahres gethan. Ueber diesen zweiten, sehr interessanten, ja merkwürdigen

Aufenthalt auf Helgoland sind wir aber bedeutend besser unterrichtet als über

seinen ersten.

Wie Heine schon im März an Jmmermann geschrieben, reiste er auch wirklich

anfangs Juli nach Helgoland und blieb dort bis Mitte September, also volle

anderthalb Monate. Wir besitzen allerdings nur zwei Briefe des Dichters aus

dieser Zeit, den einen an seine Schwester Charlotte Embden und den zweiten an

Wanderjahre,
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Karl Jmmermann; aber wir haben eine viel wichtigere Urkunde aus jenen

Tagen, von der ich noch späterhin sprechen werde.

Heine hatte ein trübes Jahr hinter sich, als er diesmal nach Helgoland

ging. Die Angriffe, die Freund und Feind wegen des dritten Teils der

„Reisebilder" gegen ihn erhoben, das Mißbehagen an den eigenen persönlichen

Verhältnissen wie an den politischen Zuständen in Deutschland, das Gefühl

der Uebersättigung von Kunst- und Litteraturgeschwätz hatten ihn schon Monate

vorher in die Einsamkeit nach dem kleinen Wandsbeck getrieben. Seit einiger

Zeit hatte er sich in die Geschichte der Revolution von 1789 vertieft. Unge¬

stüme Sehnsucht nach einem beschleunigten Gang der Ereignisse hatte sich seiner

bemächtigt. In diesem Zustand kam er nach Helgoland. 2n dem Briefe an seine

Schwester vom 28. Juli heißt es: „Ich kann mich der trüben Stimmung, die

mich hier belastet, keineswegs erwehren und lebe im gesellschaftlichen Leben, das

mir nie gut thut, schwatze zu viel, denke zu viel, esse zu viel,- habe viel Gesumm

und Geklopf um die Ohren, und meine Kopfschmerzen sind in ihrer besten Blüte.

Ich bin jetzt drei Wochen hier und bleibe vielleicht noch drei Wochen länger".

Auch über die Gesellschaft, in der Heine verkehrt, erfahren wir etwas, wenn auch

nicht viel aus diesem Briefe: „Hamburger sind wenig hier, unter diesen die

Schröder; wir speisen zusammen, kutschieren den ganzen Tag auf der Nordsee

herum, und ich kann sie gut leiden Dich liebe ich doch tausendmal mehr, ja

millionenmal mehr! ^ "

Heine hatte also damals auf Helgoland besonders viel mit Wilhelm ine

Schröder-Devrient <1894- 1869) verkehrt, die zu jener Zeit am Hoftheater

in Dresden engagiert war und kurz vorher ihre Ehe mit Karl August Devrient

gelöst hatte.

In dem Briefe an Karl Jmmermann vom 19. August desselben Jahres schreibt

Heine: „Leider habe ich außer der allgemeinen Weltgeschichte noch so viel Privat¬

geschichten um die Ohren, daß ich die letzten Monate fast in stupider Betäubung

zugebracht. Hier sind die Weiber meine Plage; ich glaube, wenn ich nach Nowa-

Zembla ginge, würde ich doch von Tänzerinnen und Sängerinnen gemartert

werden. Von ersterer Sötte habe ich die eine kaum abgefertigt, als mir die

andere schon über den Hals kommt. Wieviel Privatkenntnis ich täglich erwerbe,

davon haben Sie keine Idee, lieber Immermann!"

Daß sich der erste Passus auf die Schröder-Devrient bezieht, ist wohl klar; wer

aber die Tänzerin gewesen sein mag, die den armen Weiberfeind damals auf Helgo¬

land so „gemartert" hat, das habe ich leider nicht in Erfahrung bringen können.

Auch über die anderen Badebekanntschaften Heines hören wir von ihm selbst

manches Nähere. Wir wissen, daß sein Hauswitt, ein prächtiger Seeman, berühmt
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auf der ganzen Insel wegen seiner Unerschrockenheit in Sturm und Not, dabei gut¬
mütig und sanft wie ein Kind gewesen ist und daß dessen Gattin „eine dicke Wirtin
war"; wir wissen ferner, daß er als Stubennachbareinen Iustizrat aus Königs¬
berg gehabt hat, der Heine für einen Pietisten gehalten, da er immer, wenn er
ihm einen Besuch abstattete, die Bibel in seiner Hand fand- „er möchte mich
deshalb gern ein bißchen prickeln, und ein kaustisch ostpreußisches Lächeln beflimmert
sein mageres Hagestolzes Gesicht jedesmal, wenn er über Religion mit mir sprechen
kann". Ein anderer Nachbar Heines, der unter ihm wohnte, war ein Holländer
„indolent und ausgebuttert wie der Käse, womit er handelt. Nichts kann ihn in
Bewegung setzen; er ist das Bild der nüchternsten Ruhe, und sogar, wenn er sich
mit meiner Wirtin über sein Lieblingsthema, das Einsalzen der Fische, unterhält,
erhebt sich seine Stimme nicht aus der plattesten Monotonie. Leider wegen des
dünnen Bretterbodensmuß ich manchmal dergleichen Gesprächemit anhören."

Auch dem damaligenGouverneur von Helgoland wurde Heine vorgestellt. Es
war dies, wenn ich recht unterrichtet bin, Sir Henry King, derselbe, der sich durch
die Anlegung der berühmtenKartoffelalleeauf dem Oberland und durch die
Herstellung eines ziemlich guten Pflasters auf der Falm ein Verdienst um die Insel
erworben hat. Es ist gerade jetzt besonders interessant, die Schilderung Heines über
diese Vorstellung und über die englische Herrschaft auf Helgoland überhaupt zu
lesen: „Als ich dem hiesigen Gouverneur präsentiert wurde, und dieser Stockengländer
mehrere Minuten, ohne ein Wort zu sprechen, unbeweglichvor mir stand, kam es
mir unwillkürlich in den Sinn, ihn einmal von hinten zu betrachten, um nachzusehen,
ob man etwa dort vergessen habe, die Maschinenaufzuziehen.Daß die Insel
Helgoland unter britischer Herrschast steht, ist mir schon hinlänglich fatal".

Das wichtigste Ereignis aber, das Heine während seines Badcaufenthaltesauf
Helgoland erlebte, war die französische Julirevolution. Wir besitzen ein merkwürdiges
Zeugnis darüber aus seiner eigenen Feder. Es sind dies die sieben Briefe, die er
aus Helgoland vom 1. Juli bis 10. August schrieb, die er später als „zweites Buch"
in sein Buch über Börne einfügte, nachdem ihm Heinrich Laube geraten hatte, in
das Werk einen „Berg" zu setzen, damit das Persönliche hinter diesem einiger¬
maßen verschwinde. Es kann aber gar keinem Zweifel unterliegen, daß diese sieben
Briefe ursprünglich einen Teil seiner Memoiren gebildet haben, und es ist eine
geradezu verblüffendeThatsache, daß wir seit länger als fünfzig Jahren im ungehin¬
derten Besitz eines sehr wertvollen Bruchstücksder Memoiren Heines gewesen sind,
ohne dessen gewahr zu werden.

Die Briefe besprechen die große Periode des Enthusiasmus von 1830; sie schildern
drastisch die hoffnungslosniedergedrückte Stimmung, die der Julirevolution voran¬
ging, und die freudige Begeisterung, zu der ihn die Kunde von dem großen Ereignis
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entflammte. Besonderes Interesse gewähren seine Betrachtungen über die Bibel,

das Alte wie über das Neue Testament, und seine Bewunderung der beiden

heiligen Werke. Außerdem liest er Paul Warnesrieds Geschichte der Langobarden,

den Homer und einige Scharteken über Herenwesen, die ihm als Vorarbeiten zu

seinen Studien für die „Götter im E.ril" dienten.

Am 6. August langte das dicke Zeitungspaket mit den warmen, glühendheißen

Nachrichten vom Festlande an. „Es waren Sonnenstrahlen, eingewickelt in Druck¬

papier, und sie entflammten meine Seele bis zum wildesten Brand. Mir war, als

könnte ich den ganzen Ozean bis zum Nordpol anzünden mit den Gluten der

Begeisterung und der tollen Freude, die in mir loderten.... Ich lief wie wahn¬

sinnig im Hause herum und küßte zuerst die dicke Wirtin und dann ihren freund¬

lichen Seewols, auch umarmte ich den preußischen Justizkommissarius, um dessen

Lippen freilich das frostige Lächeln des Unglaubens nicht ganz verschwand. Sogar

den Holländer drückte ich an mein Herz... Aber dieses indifferente Fettgesicht blieb

kühl und ruhig, und ich glaube, wär' ihm die Juliussonne in Person um den Hals

gefallen, Mynheer würde nur in einen gelinden Schweiß, aber keineswegs in

Flammen geraten sein.... Ich möchte Mpnheer prügeln!"

Und vier Tage spätem „Von jenen wilden, in Druckpapier gewickelten Sonnen¬

strahlen ist mir einer ins Gehirn geflogen, und alle meine Gedanken brennen

lichterloh. Vergebens tauche ich den Kops in die See. Uein Wasser löscht dieses

griechische Feuer. Aber es geht den anderen nicht viel besser. Auch die übrigen

Badegäste traf der Pariser Sonnenstich, zumal die Berliner, die dieses Jahr in

großer Anzahl hier befindlich und von einer Insel zur anderen kreuzen, so daß

man sagen könnte, die ganze Nordsee sei überschwemmt von Berlinern. Sogar die

armen Helgoländer jubeln vor Freude, obgleich sie die Ereignisse nur instinktmäßig

begreifen. Der Fischer, welcher mich gestern nach der kleinen Sandinsel, wo man

badet, überfuhr, lachte mich an mit den Worten: »Die armen Leute haben gesiegt. "

Aber aus diesem wilden Rausch erhob sich Heine bald zu klarer Einsicht. Sein

damaliger Badeausenthalt aus Helgoland hatte eine hohe Bedeutung für ihn. In

der Einsamkeit des meerumspülten Felsens kam er in jenen Tagen zu der Ueber-

zeugung von seinem künstigen Beruf: „Fort ist meine Sehnsucht nach Ruhe, ich

weiß jetzt wieder, was ich will, was ich soll, was ich muß. . . .

„Ich bin der Sohn der Revolution und greife wieder zu den gefeiten Waffen,

worüber meine Mutter ihren Zaubersegen ausgesprochen. . . .

„Blumen! Blumen! Ich will mein Haupt bekränzen zum Todeskampf. Und

auch die Leier, reicht mir die Leier, damit ich ein Schlachtlied singe. ... Ich bin

ganz Freude und Gesang, ganz Schwert und Flamme!"
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