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s war etwa um die neunte Stunde eines schönen Sommermorgens im

Jahre 1887, als an der Parterrewohnung des stattlichen Patrizierhauses

Esplanade 39 in Hamburg heftig geschellt wurde. Es dauerte ziemlich lang, bis

eine scharfe Frauenstimme, ohne zu öffnen, von innen heraus die Frage erschallen

ließ! „Die Milchfrau?"

„Nein!"

„Wer sonst?"

„Die Kaiserin von Oesterreich."

Die Fragende war Frau Charlotte Embden, die Schwester Heinrich Heines, die

Antwortende die Kammerfrau der unglücklichen Fürstin auf Oesterreichs Herrscher¬

thron, die das Andenken Heinrich Heines hoch in Ehren hielt und an jenem Tage

eigens nach Hamburg gefahren war, um von der einzigen noch lebenden Schwester

des Dichters Auskünfte über sein Leben und seine Schöpfungen zu erbitten. Man

kann wohl sagen, daß seit jenem Tage das Lottchen so nannte Heine seine

Schwester mit Vorliebe wieder populär geworden ist, nachdem die geschäftige

Fama sie jahrelang in Ruhe gelassen hatte. Nur von Autographenjägern und

neugierigen Verehrern des Dichters wurde die alte Frau in den letzten Jahren

mehr als billig heimgesucht, bis durch die Kaiserin von Oesterreich die Erinnerung

an sie, die in stiller Mutze ihr Alter genoß, in weiterer Öffentlichkeit wieder

wachgerufen wurde.

Charlotte Heine wurde am 18. Oktober 1800 (nicht, wie alle Biographen und

auch ich früher angegeben, 1803 oder 1805) als die erste Tochter von Samson

und Betty Heine in Düsseldorf - zehn Monate nach ihrem Bruder Harry

geboren. Sie war des seltsamen Knaben frohe Spielgenossin- sie teilte seine

Arbeiten, seine kindlichen Sorgen und Hoffnungen, und sie blieb auch seine einzige

und beste Freundin, die Vertraute seiner Freuden und Leiden bis zu seinem Tode.

Lottchen war ein aufgewecktes, ein kluges und munteres Mädchen. Von ihren

Jugendspielen mit dem Dichter wissen die Biographen manches hübsche und an¬

mutige Bild zu entwerfen. Mit Vorliebe suchten die beiden Kinder Reime zu

machen. In aller Frühe, wenn die andern noch in tiefem Schlummer lagen,

spielten sie schon miteinander auf den: Hofe. Eines Tages quälte sich Lottchen

vergebens,- sie konnte die gewünschten Verse nicht finden. Da wandte sie sich an

ihren Bruder: „Dir ist es leicht, Reime zu finden, mir wird es sehr schwer. Wir

wollen nun ein anderes Spiel spielen. Ich werde eine Fee vorstellen, wir bauen einen

Turm, und ich bewohne ihn; Du bleibst draußen stehen, singst und findest Reime".
Karpeles, G., Heinrich Heine. g
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Und in der That bauten sie nun einen Turm aus leeren Kisten, die sie beide
eine aus die andere stellten. Dann kletterte die Kleine hinauf bis zu der letzten
Kiste und sprang hinein. Die Fee war verschwunden'denn die Kiste war
höher als das Kind.

Als Heine seine Schwester nicht mehr erblickte, wurde ihm bang, und er lief
ins Haus, um Hilfe rufend. Charlotte versuchte nun, sich selbst zu befreien, die
Kisten singen an zu schwanken, und furchtei'fülltkauerte sie laut weinend in einer
Ecke nieder. Als man ihr zu Hilfe eilte, blieb sie still und stumm in der Ecke
sitzen. Sie fürchtete Strafe, weil sie ihr bestes Kleid angelegt und beim Hinein¬
springen zerrissen hatte- doch als sie das laute Weinen ihres Bruders hörte, rief
sie ihm zu: „Harry, ich lebe, aber mein Kleid ist zerrissen!"Nicht ohne Schwierig¬
keiten wurde sie von dem selbsterbauten Turm heruntergeholt, und Harry umarmte
sie stürmisch, überglücklich, sein Schwesterchen wieder am Leben zu finden. Noch am
Abend seines Daseins, wenige Wochen vor seinem Tode, erzählte Heine, daß er nie den
freudigen Eindruck vergessen, den er damals als achtjährigerKnabe empfundenhabe.

Die Fürstin della Rocca, die Tochter von Charlotte Embden, erzählt in ihren
„Erinnerungen" noch manche liebenswürdige Geschichte aus der Kindheit Heines
und seiner Schwester.

Ein schönes Denkmal hat Heine zur Erinnerung an jene Kindheit seiner Schwester
in dem Gedicht „Heimkehr" gewidmet, welches folgendermaßen lautet:

Mein Kind, wir waren Kinder, Wir haben nach ihrem Befinden
Zwei Kinder klein und froh: Besorglich und freundlich gefragt;
Wir krochen ins Hühnerhäuschen, Wir haben seitdem dasselbe
Versteckten uns unter das Stroh. Mancher alten Katze gesagt.

Wir krähten wie die Hähne, Wir saßen auch oft und sprachen
Und kamen Leute vorbei — Vernünftig wie alte Leut'
„Kikeriki!" sie glaubten, Und klagten, wie alles besser
Es wäre Hahnengeschrci. Gewesen zu unserer Zeit;

Die Kisten aus unserem Hose, Wie Lieb' und Treu' und Glauben
Die tapeziertenwir aus Verschwunden aus der Welt,
Und wohnten drin beisammen Und wie so teuer der Kaffee,
Und machten ein vornehmes Haus. Und wie so rar das Geld! —

Des Nachbars alte Katze Vorbei sind die Kinderspiele,
Kam öfters zum Besuch; Und alles rollt vorbei, —
Wir machten ihr Bückling' und Knickse Das Geld und die Welt und die Zeiten
Und Komplimentegenug. Und Glauben und Lieb' und Treu'".

Da sie ins Leben eintrat, war Charlotte, die nicht nur ein geistreiches, sondern
auch ein schönes Mädchen war, bald die gefeierte Heldin auf allen Festen und
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Bällen in Düsseldorf die allen jungen Männern den Kopf verdrehte und das

Herz schwer machte. Als die Eltern Düsseldorf verließen, war es ihre erste Sorge,

Charlotte zu verheiraten. Wenn ich recht unterrichtet bin, war es Heinrich Heine

selbst, der bei seinem Ausenthalt in Hamburg die Bekanntschaft von Moritz Embden

machte und mit diesem fortwährend von seiner kleinen Schwester sprach. Embden

war neugierig und wollte das schöne, merkwürdige Mädchen kennen lernen. Als

er sie sah, hatte er auch bereits sein Herz verloren,- sie wurde seine Gattin, und

das Hochzeitsgedicht, welches Heine seiner Schwester bei der Vermählung am

22. Juni 1823 aus dem Zollenspieker zwischen Lüneburg und Hamburg machte,

soll alle Festgenossen entzückt haben. Er selbst schrieb an Moses Moser: „Es war

ein schöner Tag bei Festlichkeit und Eintracht. Das Essen war gut, die Betten

waren schlecht, und mein Oheim Salomon war sehr vergnügt".

Als Charlotte von ihrem Bruder Abschied nahm, riet er ihr, die Verse ihres

Gatten denn Moritz Embden versuchte sich in den Mußestunden, die ihm sein

kaufmännischer Berus ließ, auch als Dichter - nur ja recht eifrig zu loben, denn

sonst könnte das Unterlassen leicht eine Uneinigkeit in der Ehe hervorrufen. Im

„Buch der Lieder" findet sich auch ein hübsches Gedicht, welches diesen Rat an

seine Schwester wiederholt:
„Und lobst du meine Verse nicht,

Laß ich mich von dir scheiden".

Die geistige Entwickelung Heines und seinen wachsenden Dichterruhm verfolgte

Charlotte mit der innigsten und lebhaftesten Teilnahme. War sie früher seine

liebevolle Gespielin, so wurde sie nun auch die aufmerksame, teilnehmende und rat¬

gebende Freundin ihres Bruders, an die er sich in allen seinen Lebensnöten wenden

durste. Zwischen ihm und seiner Schwester gab es keine Entfremdung, wie oft er

auch mit den Brüdern und manchmal sogar mit dem Schwager in Zank und Streit

geraten mochte. Immer war Charlotte die treue und liebenswürdige Vermittlerin,

die entweder des reichen Oheims Zorn zu besänftigen oder des Dichters Launen

zu beschwichtigen hatte.

Und kein schöneres Zeugnis für dessen gemütstiefe Bruderliebe besitzen wir als

das Blatt, welches er 1819 vor dem Abgang zur Universität in das Album

seiner Schwester eingeschrieben:

„Wir können die Menschen füglich in zwei Klassen einteilen: erstens diejenigen, die uns lieben,
zweitens diejenigen, die uns oft und deutlich sagen, daß sie uns lieben.

Mich, liebes Lottchen, kannst Du dreist zur ersten Klasse rechnen. Ich bin Dir herzlich gut,
wenn ich auch nicht viel Aufhebens davon mache.

Dein Bruder

Harry Heine."

Diese Zeilen schrieb Heine seiner Schwester ins Album, als er nach Bonn ging.
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Er dichtete in jener Zeit viele Stammbuchverse, von denen manche gedruckt sind,

andere sich in mündlicher Ueberlieferung forterhalten haben. Eins der eigenartigsten

ist sicher das, welches er seinem Freunde Friedrich Steinmann in Bonn in dessen

Album einschrieb. Leider hat dieser Freund in späteren Jahren durch Indis¬

kretionen, ja sogar grobe Fälschungen das Andenken des Dichters entweiht. Es

scheint, daß er die Mahnungen des Freundes allzu wörtlich aufgefaßt und allzu

treu besorgt hat. Auch um die Aufdeckung dieser Fälschungen von Briefen und

Gedichten Heines hat sich Charlotte ein nicht geringes Verdienst erworben.

Wenn Frau Charlotte in ihrem stattlichen, in altpatrizischer Weise vornehm aus¬

gestatteten Zimmer in ihrem Lehnstuhle sitzend den Erinnerungen ihrer Jugend

nachgeht, dann ist es vor allem jener Triumphzug, den sie auf einer Badereise in

den zwanziger Jahren nach dem Rhein und Süddeutschland gemacht hat, von

welchem sie mit besonderer Vorliebe und mit wahrem Eifer erzählt. Zunächst gab

sie bei Jmmermann einen Empfehlungsbrief ihres Bruders ab. Jmmermann stellte

sie seinen Gästen nur als Madame Embden aus Hamburg vor, aber im Verlaufe

des Gespräches hielt er es nicht länger aus und sagte es allen, daß diese Frau

die Schwester Heines sei, und nun war des Jubels kein Ende. In Frankfurt a. M.

gab Rothschild ihr zu Ehren eine große Abendgesellschaft. Alle waren schon ver¬

sammelt, als die mit Spannung Erwartete ankam. Der Diener riß die Thür auf

und rief mit Stentorstimme, da er ihren Namen vergessen hatte, in den Saal

hinein: „Madame, die Schwester Heines!" Die interessanteste war aber

unstreitig jene Bekanntschaft, welche Charlotte Embden in Göttingen machte. Dort

lernte sie den Grafen August von Platen kennen. Aber vorsichtig umging sie alle

Fragen nach ihrer Familie, weil sie glaubte, der Name Heine würde bei dem

Dichter keine angenehmen Erinnerungen erwecken. Platen war von ihrer Liebens¬

würdigkeit entzückt und besuchte sie in ihrem Hause. Als er ihr aber beim Abschied

ehrerbietig die Hand küßte, sagte er: „Gnädige Frau, wollen Sie mir eine Frage

beantworten? Haben Sie je die Bibel gelesen?"

Frau Charlotte sah ihn erstaunt an und wußte nicht, was sie antworten sollte.

„Kennen Sie, meine Gnädige", fuhr der Dichter fort, „die Stelle in der Heiligen

Schrift: >Bin ich der Hüter meines Bruders«? Seien Sie meiner höchsten Achtung

versichert, und genehmigen Sie die aufrichtigsten Wünsche für Ihr Wohl. Mögen

die Bäder von Schwalbach Ihnen Genesung bringen."

Charlotte blieb stumm. Als sie ihrem Bruder diese Szene erzählte, wurde Heine

ernstlich böse und sagte zu ihr: „Aber, liebes Lottchen, Du hast doch sonst die

Zunge am rechten Fleck, wie konntest Du nur schweigen und nicht die Gelegenheit

benutzen, ihm sein Unrecht hernach vorzuhalten?" Die Fürstin della Rocca berichtet,

daß Heine zum ersten Male damals seiner Schwester böse war, daß sie ihn aber
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mit liebenswürdiger Hingebung bald zu versöhnen und das schöne geschwisterliche
Verhältnis wiederherzustellenwußte.

Auch in Paris bewahrte er der Schwester seine treue Anhänglichkeit. Man
kann sich wirklich nichts Liebenswürdigeresdenken als den Brief, der er am
13. Februar 1834, nachdem er aus Hamburg die Kunde van der Geburt eines
Kindes empfangen hatte, nach Hause schrieb:

„Liebe Mutter, lieber Mar und liebes Lottchen!

Vor anderthalb Minuten erhielt ich den liebe» Brief, worin mir unsere glückliche Niederkunft

gemeldet wird. Ihr hattet mich also getäuscht, indem Ihr mir sagtet, daß wir erst zum Frühjahr
in die Wochen kämen.

Mit tiefem Weh sah ich dem Frühling entgegen. Mein Herz ist jetzt so erleichtert, daß ich
vor Freuden tanzen möchte. — Ich umarme Dich, liebes Lottchen, und ich sehne mich nach nichts
in der Welt mehr, als daß ich die alte Gluck' und Dich, die junge Gluck' und Deine kleinen

Küchelchen wohl wiedersehe. Schreibe nur gleich, wie Du Dich befindest. Lebt wohl und behaltet

freundschaftlich im Andenken Euren ergebenen H. Heine."

In späteren Briefen beklagt er oft bitter, daß er ohne Nachricht über das Befinden
seiner Schwester sei: „Ein Wochenbett ist doch kein gewöhnlicherZustand, und da
gebührt es sich wohl, daß ich etwas von dem Wohlsein meiner Schwester erfahre.
Wenn Ihr mich bei so wichtigen Umständen öfters ohne Brief laßt, kann ich wirklich
krank werden. Ich habe mir fest und steif vorgenommen, recht wirklich krank zu
werden, um mich an Dir wegen Deines langen Stillschweigens zu rächen".

Die ganze Liebe zu seiner Schwester bekundet sich aber in de» Briefen, welche
Frau Charlotte als ein teures Andenken in ihrem Schreibtischneben ihren eigenen
Erinnerungen, die sie in langen Jahren aufgezeichnet, mit treuer Fürsorge bewahrte.
Es sind etwa 129 Briefe, die meisten an sie selbst gerichtet, voll froher Laune,
voll von glücklichem Humor, aber auch voll von tiefer Verstimmung und brennendem
Schmerz, je nachdem die Verhältnisse und Lebenslagenwaren, in welchen der
Dichter sich an seine Schwester gewandt hat. Wie ein Heiligtum thronte die Liebe
zu dieser Schwester in seinem Herzen, und keine Verstimmung vermochte sie daraus
zu reißen. Erst im Jahre 1892 konnte sie sich dazu entschließen, der Welt einen
Blick in diesen Schatz zu gestatten. Das Buch: „Heinrich Heines Familienleben"
(Hamburg 1892) enthält diese Briefe, soweit sie sich für die Oeffentlichkeit eignen,
und ist somit ein schönes Denkmal der hingebendenFamilienliebe Heines geworden.

Als sich die beiden Geschwister im Jahre 1843 wiedersahen, empfanden sie beide
eine tiefe und innige Freude. Bei dieser Gelegenheit machte Charlotte die Bekannt¬
schaft der Gattin ihres Bruders, Mathilde, und suchte auch mit dieser, soweit dies
bei den verschiedenartigen Charakteren möglich war, ein liebevolles und freundliches
Einvernehmen herzustellen. In den trüben Tagen, welche dieser Neise folgten, als
der Dichter mit seiner Familie wegen der Pension sich entzweite, war Charlotte
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eine treue Vermittlerin. Aber es gelang ihr diesmal nicht wie früher so oft, den

gewünschten Frieden wiederherzustellen.

Nur noch einmal sah sie ihren Bruder wieder; es war im Winter des Jahres 1835,

zwei Monate vor seinem Tode. Der Dichter lag schwer leidend auf seiner „Matratzen¬

gruft", da trat Charlotte bei ihm ein. Sie litt wahre Qualen bei dieser Zusammen¬

kunft, es war ihr herzzerbrechend, ihren Bruder, den einst so schönen und lebens¬

frohen Mann, abgemagert und hilflos wiederzufinden. Und dennoch hatte die

starkgeistige Frau die Kraft, ihm diesen Eindruck zu verbergen. „Sie that alles,

um seine Leiden zu erleichtern, sie erriet seine Wünsche, ehe er sie äußerte, sie erriet

seine Gedanken, und beide wahlverwandten Seelen verstanden sich, auch ohne zu

sprechen. Er fühlte die Nähe seiner Schwester, wenn er auch regungslos und mit

geschlossenen Augen dasaß." So erzählt Charlottes Tochter, die Fürstin Marie

della Rocca. Und als Charlotte abreisen wollte, bat sie der Bruder, noch einige

Zeit zu bleiben. „Charlotte, wir werden uns nicht wiedersehen!" wiederholte er

beständig. Die Schwester versprach, im Frühjahr wiederzukommen; die Trennung

war eine tiefschmerzliche, und als das Frühjahr kam, da deckte die feuchte Erde des

Bruders Grab.

Charlotte Embden ist seit dem Jahre 1866 Witwe und lebt nur noch ausschließ¬

lich den Erinnerungen an ihren großen Bruder. Ein liebevoller, vortrefflicher Sohn,

Ludwig Freiherr von Embden, laut testamentarischer Verfügung der Herausgeber

des litterarischen Nachlasses von Heine, widmet ihr die zärtlichste Sorge. Und drei

glücklich verheiratete Töchter — in Neapel, London und Berlin - schmücken ihren

Lebensabend. Noch heute an der Schwelle ihres hundertsten Lebensjahres hat sie

etwas von der Anmut ihrer Jugend. Schwebenden Schrittes, rascher als manches

junge Mädchen, eilt sie durch die Zimmer. Wenn sie in ihre Erinnerungen sich vertieft,

erglänzen ihre Augen in jugendlichem Feuer. Sie kann stundenlang sprechen, ohne sich

zu erschöpfen, bis ihr treuer Sohn und wahrhaft hingebungsvoller Pfleger Ludwig

sie daran erinnern muß, sich zu schonen. Auch etwas von dem Sarkasmus, von

dem scharfen Witz des Bruders ist auf sie übergegangen. In ihren jungen Jahren

war das Embdensche Haus ein Mittelpunkt edelster Geselligkeit, wo Karl Gutzkow,

Franz Liszt, Ludwig Wihl, Feodor Wehl, K. Töpfer, die Familie Assing, Therese

von Bacharacht oft und gern verkehrten. Charlotte entzückte damals wie heute alle

Besucher durch ihren regen Geist, der sich für alle Fragen der Litteratur und Politik

interessiert, durch ihren Witz und ihre Liebenswürdigkeit. Die Stunden, welche ich

im Hause der liebenswürdigen Greisin verlebt habe, werden mir unvergeßlich bleiben.

Ihre Erzählungen aus dem Leben Heines sind die beste Biographie des Dichters und

charakterisieren sein Leben und Schaffen eindringlicher als die gelehrtesten Biographien,

über die Frau Charlotte gelegentlich auch mit einem scharfen Witz sich lustig zu
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machen versteht. Für mich ist, da ich diese Zeilen schreibe, namentlich eine ihrer

Erzählungen von besonderem Interesse, deren Eindruck mir nie schwinden wird.

Auf meine Frage nach dem „Rabbi von Bacharach" erzählte mir Frau Charlotte

zum erstenmal, daß das Werk keineswegs, wie die meisten Biographen an¬

nehmen, ein Torso gewesen, sondern daß Heine dasselbe wirklich vollendet habe!

Der Hamburger Tempelprediger I>. Gotthold Salomon, dessen Heine wiederholt

in seinen Briefen gedenkt, habe den Roman gelesen und ihn als das beste Bild

des altjüdischen Ghettolebens mit warmen Worten gepriesen. Bei dem großen

Hamburger Brande im Jahre 1842 aber ging diese Novelle wie alle übrigen

Schöpfungen aus des Dichters Jugendperiode leider in Flammen auf. Er selbst

schrieb darüber an Ludwig vonEmbden: „ — Daß meine Manuskripte und Schriften

ein Raub der Flammen geworden, ist mir ein unersetzlicher Verlust. Diese Manu¬

skripte enthielten die Produkte meiner ersten Jugendkraft, und nie werde ich wieder

so schreiben können. Ich wollte sie liegen lassen, um später, wenn meine Geistes-

frische abnehmen sollte, was bei meiner geschwächten Gesundheit nicht unwahrschein¬

lich ist, von diesem Kapital in meinen alten Tagen zu zehren."

Betty Heine, die Mutter des Dichters, wohnte damals auf dem Neuen Wall,

weit von dem Herde des Feuers, das sich in den folgenden Tagen immer weiter

ausdehnte. Sie siedelte nun zu ihrer Tochter Charlotte nach der Theaterstraße

über. Dort lag sie eines Tages schlummernd auf dem Sofa, als plötzlich die Bonne

der Kinder schreiend in das Zimmer trat- „Madame, das Feuer hat den Neuen

Wall erreicht; wenn Sie noch etwas retten wollen, müssen Sie sich beeilen!"

„Harrys Papiere müssen in Sicherheit gebracht werden", erwiderte die alte Frau

rasch. „Sie sind in eine Kiste verpackt, die in meinem Schlafzimmer unter einem

Schrank steht. Ich muß selbst hin."

Aber Charlotte wollte dies nicht zugeben. Ohne die Gefahr zu ahnen, der sie

sich aussetzte, eilte sie sofort nach dem Neuen Wall, mit dem Versprechen, die

Papiere bestimmt zu bringen.

In wahrhaft dramatischer Weise erzählte mir nun die greise Frau das Folgende:

Wie sie glücklich an das Haus gelangt, da erst der untere Teil der Straße brennt,

wie sie die Wohnung der Mutter betritt, dort alles erbrochen findet und zwei wild¬

aussehende Menschen im Wohnzimmer bei einer Flasche Wein antrifft. Ohne sie

zu beachten, eilt sie flüchtig dahin, wo die Kiste mit den Papieren steht. Aber einer

der Arbeiter ist ihr mit einer Art gefolgt. Unerschrocken wendet sie sich zu ihm:

„Schlagen Sie mir die Kiste ein!" In der Hoffnung, darin Kostbarkeiten zu

finden, folgt er bereitwilligst ihrem Befehl, ist aber sehr enttäuscht, nichts als

beschriebenes Papier in der Kiste zu finden. Charlotte nimmt nun das ganze

Paket mit den Manuskripten, schnürt es zusammen und eilt nach dem Hausflur.
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Aber ehe sie die Straße erreicht, hat sich die Szene plötzlich in entsetzlicher Weise
verändert. Das Feuer ist mit rasender Schnelligkeitnäher gerückt, ein furchtbarer
Sturm ist ihm vorausgeeilt, und ein Funkenregen dringt auch in dieses Haus ein.
Jeder Widerstandsversuch ist unmöglich. Ringsum das Geprassel der Flammen,
das Krachen der zusammenstüi'zenden Häuser, das Schreien und Rufen von Frauen
und Kindern, das Fluchen der Löschmannschaft, ein wildes Drängen und Stoßen,
ein bewußtloses Durcheinander. Sie aber hält krampfhaft das Bündel mit den
Manuskripten ihres Bruders fest. Da wirbelt plötzlich eine dichte Rauchwolke durch
das Haus, die alles zu ersticken droht, ein funkensprühender Aschenregenversengt
ihre Kleider; ihre Kräfte verlassen sie, sie fällt in Ohnmacht und wird von einem
Spritzenmannauf seine starken Schultern geladen und fortgetragen. Da sie nach
einiger Zeit wieder zur Besinnung gelangt, liegt sie auf einer Bank. Ihr Retter
ist verschwunden, aber auch das Paket mit Manuskripten hat sie fallen gelassen
und verloren . . .

Ein Jugendbildnis von Heines Schwester, welches hier wohl am Platze wäre,
ist leider nicht vorhanden; an dessen Stelle möge die prächtige Zeichnungder
Malerin Cilly Bernheim hier eingefügt werden, welche Heines Lottchen als 98jährige
Matrone darstellt.

Einen reichen Schatz von großen und merkwürdigen Erinnerungen aus alten
Tagen birgt Charlotte Embden in ihrem Geiste. Wohlgeordnet liegen in ihrem
Kopfe alle diese Erzählungenund Gedanken nebeneinander. Sie hat im hohen
Alter von ihrer schönen Jugend nichts vergessen, sie hat alles treu bewahrt
und, wie sie mir wiederholt versicherte, sorgsam aufgeschrieben. Aber sie wünscht
nicht, daß diese Erinnerungen und mancher andere Schatz von intimen Briefen
des Dichters bei ihren Lebzeiten veröffentlichtwerden.

Nun denn, so wichtig ist uns keine Erinnerung aus dem Leben Heinrich Heines
wie seine eigene Schwester, die ja die schönste Blüte in seinem Lebenskranze war.
Möge es der greisen Frau auch im neuen Jahrhundert noch beschieden sein, in
ungetrübter Heiterkeit und fröhlicher Geistesfrische an dem Göttergeschenk hohen Alters
und an der immer wachsenden Anerkennung ihres großen Bruders sich zu erfreuen!

Viertes Kapitel. Die Millionenerbschaft.
^^hren Millionenonkel hatte in der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts so ziemlich

jede anständige Familie auf dem Kontinent. Zu Anfang des Jahrhunderts
kam er gewöhnlich aus Holland oder England, seit den dreißiger Jahren aus
Amerika. Auch lebt in jeder älteren Familie mit merkwürdigerZähigkeit die Sage
von einer großen Erbschaft fort, die irgend ein aus der Art geschlagener Ver-
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