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Sechzehntes Kapitel. Channsso und die Schwaben.

H^m l, Mai des Jahres 1831 ging Heine über den Rhein nach Paris. Er

-^H-ahnte nicht, daß er sein Vaterland für immer verlasse. Es ist eine Unwahr¬

heit, wenn man sagt, daß sein E.ril ein freiwilliges gewesen sei. Leider hat sich

gerade ein angesehener deutscher Historiker dieser Unwahrheit schuldig gemacht.

Heine ging erst, als ihm die Luft zu schwül wurde im Vaterlande, als „eine

große Hand ihm gar besorglich winkte". Wir wissen jetzt, daß es die mächtige

Hand des Fürsten Metternich war, der sich in dem „melancholischen, süßen Gewässer"

Heinescher Lyrik wie in einem Quell der Verjüngung zu baden liebte.

Er stand damals in seines Lebenstages Mittag. Als deutscher Dichter bekannt

im ganzen Vaterlande, von vielen geliebt, von vielen gehaßt, von den meisten

gekannt, so durfte er noch vor seinem Scheiden die Wonnen und Qualen des

Dichterruhms voll auskosten. Der Meisterpinsel Moritz Oppenheims hat uns

das Bild des Dichters aus jener Lebensperiode erhalten. Auf der Durchreise saß

er dem ausgezeichneten Maler in Frankfurt a. M., und das Oelgemälde Oppen¬

heims ist unzweifelhaft das beste Porträt Heines aus seinen Mannesjahren. In

diesem Bilde treffen alle Züge der Individualität des Dichters, wie sie aus

seinem Leben und auch aus seinen Werken hervortreten, zu einem charakteristischen

Ganzen zusammen, und wir sagen uns unwillkürlich: Ja, so hat Heine ausgesehen!

So sah er aus, als er im Vollgefühl der Freiheit über die Boulevards spazierte

und den Zauber der Weltstadt in vollen Zügen einatmete, so sah er aber auch

aus, wenn er in dem bunten Treiben der Fremde der fernen stillen Heimat

wehmütig gedachte und der Lieben, die er dort zurückgelassen.

Der heiße Zorn darüber, daß in seiner Wiege schon die Marschroute für sein

ganzes Leben gelegen habe, hat Heine nie verlassen, auch in den Tagen nicht, da

er auf der Sonnenhöhe des Ruhmes und des Glückes stand. Und aus diesem

Zorn heraus richtete er jene scharfen und gar oft über das Ziel hinausschießenden
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Angriffe gegen die Hanswurste, die sich daheim auf den Pfühlen des Glückes

reckten, indes er die harten Treppen des Eriks auf und ab steigen mußte. Er hatte

nur die Wahl zwischen gänzlichem Waffenniederlegen oder lebenslänglichem Kampfe.

Da wählte er diesen und griff zu den Waffen gegen fremden Hohn, gegen

frechen Geburtsdüntel, gegen die Schergen der Tyrannei, gegen die Knechtseelen

und Philisterherzen, die die deutschen Farben entehrten, welche nach seiner

Ueberzeugung dazu bestimmt waren, einmal die Standarte der ganzen freien

Menschheit zu schmücken.

Von diesem Standpunkte aus unternahm er auch den Kampf als Führer des

„jungen Deutschland" gegen Wolfgang Menzel und gegen die schwäbischen Dichter.

Zu tief waren die sozialen und politischen Gegensätze, die ihn selbst von Uhland,

Schwab und Kerner trennten, obwohl er des ersteren dichterische Bedeutung auf¬

richtig anerkannte und auch dem letzteren, sowie den Genossen beider im Schwaben¬

lande, bei der kritischen Prüfung mildernde Umstände zubilligte. Aber die Schliche

und Ränke, denen er, der in der Fremde lebende deutsche Poet, fast zehn Jahre

lang ausgesetzt war, mußten ihn endlich zum Angriff reizen. Sein „Schwaben-

spiegel" war durchaus kein Kampf mit Toten, wie er die Leser glauben machen

wollte, sondern ein Akt blutiger Notwehr gegen die „lieben Kleinen von der

schwäbischen Dichterschule", die sich gegen sein Gesicht verschworen hatten.

Die Geschichte dieser Verschwörung ist sicher eines der interessantesten Kapitel

der neueren Litteraturgeschichte. Sie ist erst jetzt klar geworden und wir wissen,

daß es eigentlich nicht die großen prinzipiellen Gegensätze waren, von denen der

Kampf ursprünglich ausgegangen ist. Wie durch einen blöden Zufall gerät ein Mann

an die Spitze dieses Krieges, der innerlich Heine näher steht als den Schwaben,

und der seiner ganzen Naturanlage nach am wenigsten sich zum Kämpfer, geschweige

denn zum Führer im Kampfe eignete, nämlich Adelbert v. Chamisso! Freilich,

wer in den Biographien Chamissos oder Heines etwas über deren Beziehungen

suchen wollte, der würde sich auch heute noch vergeblich bemühen. In den Briefen

Chamissos wird Heine nicht erwähnt, und in den biographischen Werken über

Heine findet sich nur die Thatsache verzeichnet, daß beide miteinander bekannt waren.

Die Bekanntschaft zwischen Heine und Chamisso vermittelte Varnhagen von Ense

im Jahre 1822. Schneller als mit allen übrigen Besuchern des Salons der Rahel

befreundete sich Heine mit Chamisso. Der burschikose alte Student, halb Franzose,

halb Deutscher, mit seinen seltsamen Manieren und den humoristischem Anstrich mußte

Heine besonders gefallen. Und Chamisso scheint damals das Urteil des Varn-

hagenschen Kreises über die poetische Begabung des jungen Dichters geteilt zu

haben. Auch bei Eduard Hitzig, dem intimen Freunde Chamissos, und in dem

Salon der Frau von Hohenhausen, die zuerst Heine als Nachfolger Lord Byrons



174 Chamisso und die Schwaben.

in Deutschland proklamiert hatte, trafen beide oft zusammen. Als Chamisso 1824
mit einigen Freunden die „Mittwochgesellschaft"begründete,war Heine „glücklicher¬
weise" nicht mehr in Berlin. Ich sage „glücklicherweise", da ich keinen Augenblick
daran zweifle, daß die in dieser Gesellschaft später ausgebrochenen Konflikte Cha¬
misso und Heine entzweit hätten. Nur selten kommt der junge Dichter in seinen
Briefen und Schriften auf Chamisso zu sprechen,- so oft dies aber der Fall ist,
geschieht es in freundschaftlicher und liebenswürdiger Weise. Kein Zweifel, Heine
hegte herzliche Sympathie für Chamisso, und es ist kaum anzunehmen,das;

diese Sympathie von feiten des Letztern nicht in vollem Maße geteilt worden
sei. Schon in der „Harzreise" nimmt Heine die Gelegenheit wahr, Chamissos
freundlich zu gedenken. Er erzählt dort von seiner Begegnung mit dem alten
Hofrat Bouterweck in der „Krone" zu Klausthal und fährt dann fori: „Als ich
mich ins Fremdenbuch einschrieb und im Monat Juli blätterte, fand ich auch den
vielteuren Namen Adelbert von Chamisso, den Biographen des unsterblichen Schle-
mihl. Der Will erzählte mir, dieser Herr sei bei unbeschreiblich schlechtemWetter
angekommenund in einem ebenso schlechten Wetter wieder abgereist".

Man hat oft behauptet, daß Heine, um einen Witz zu machen, keinen Anstand
nehme, die wichtigsten sowie die kleinsten Thatsachen zu entstellen oder zu verdrehen.
Dem gegenüber ist es von Wert, von Zeit zu Zeit einen Blick in Heines
Dichterwerkstatt zu werfen und durch zufällig noch erhaltene gleichzeitige Zeugnisse

Adelbert von Chamisso.
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die Wahrhaftigkeit zu konstatieren, deren sich der Dichter selbst bei unwesentlichen

Angaben befleißigte. Wohl jeder, der die „Harzreise" bis heute gelesen, hat die

Bemerkung über das schlechte Wetter in Verbindung mit der Reise Chamissos für

einen Witz auf dessen Schlemihltum gehalten. Da finden wir zufällig in der

Biographie Chamissos von Karl Fulda einen Brief des Dichters an seine Frau,

in dem von dem entsetzlichen Wetter die Rede ist, das ihn aus seiner Futzreise

durch den Harz begleitet habe. Und das Wanderlied, das er seiner Antonie vom

Fuße des Brockens übersendet, beginnt mit den Worten: „Der Regen strömt!"

Die Verse aber, die Chamisso seinen Kindern aus dem Harz geschickt, haben eine

merkwürdige Aehnlichkeit im Ton und in der Stimmung mit den Gedichten Heines

in dessen „Harzreise".

Als Chamisso ein Jahr später durch Göttingen reiste, suchte er Heine auf, und

dieser berichtet wiederum ein halbes Jahr später darüber an Varnhagen von

Ense in derselben scherzhasten Weise wie das erste Mal: „Grüßen Sie mir auch

Chamisso. Als er durch Göttingen reiste, haben wir uns beide durch gleiche

Schlemihlität nicht ausfinden können- ich hörte nur im Gasthos, daß er in einem

einspännigen Fuhrwerk nach Klausthal gereist sei. Und doch ist er dort zu

Fuß angekommen".

In den folgenden Jahren scheinen Chamisso und Heine auseinander gekommen

zu sein. Es ist wahrscheinlich, daß der treuherzige Chamisso sich mit der Kampses-

weise, die Heine in seinen Reisebildern gegen Platen und andere Freunde ein¬

schlug, nicht befreunden konnte. Gleichwohl war Heine einer der ersten, die

Chamisso zur Teilnahme an seinem „Deutschen Musenalmanach" im Jahre 1832

aufforderte. Mitte Mai desselben Jahres schreibt Heine an Varnhagen: „Grüßen

Sie mir Chamisso. Ich werde ihm nichts schicken, aber ihm schreiben". Es mag

nur an äußeren Gründen gelegen haben, daß Heine keinen Beitrag für den

Musenalmanach lieferte; denn seiner Sympathie für den Menschen und seiner

Verehrung für den Dichter Chamisso gab er auch in den folgenden Jahren beredten

Ausdruck. In seiner Abhandlung „Die romantische Schule" schreibt er drei Jahre

später (1835): „Von Adelbert von Chamisso darf ich hier eigentlich nicht reden;

obgleich Zeitgenosse der romantischen Schule, an deren Bewegungen er teilnahm,

hat doch das Herz dieses Mannes sich in der letzten Zeit so wunderbar verjüngt,

daß er in ganz neue Tonarten überging, sich als einen der eigentümlichsten und

bedeutendsten modernen Dichter geltend machte und weit mehr dem jungen als dem

alten Deutschland angehört. Aber in den Liedern seiner früheren Periode weht derselbe

Odem, der uns aus den Uhlandschen Gedichten entgegenströmt; derselbe Klang, die¬

selbe Farbe, derselbe Dust, dieselbe Wehmut, dieselbe Thräne .. . Chamissos Thränen

sind vielleicht rührender, weil sie, gleich einem Quell, der aus dem Felsen springt, aus
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einem weit stärkeren Herzen hervorbrechen". Dieses ist das einzige positive Urteil,

welches wir von Heine über Chamisso besitzen; aber es faßt in der That auch

alles zusammen, was über Chamissos Dichterart zu sagen ist, und es ist ein Ver¬

lust, daß Heine weder in seinen Memoiren, noch in der projektierten Fortsetzung

seines Buches „Ueber Deutschland" dazu gekommen ist, die ausführliche Charak¬

teristik Chamissos und seiner Beziehungen zu ihm zu geben, die er wiederholt

beabsichtigt hatte. Unter den vier Dichtern, die er in einem neuen Buche zu besprechen

gedenkt und deren Talent dem unserer größten Poeten nahe komme, nennt er noch

1853 in erster Reihe „seinen verstorbenen Freund Adelbert von Chamisso". Und

in dem Verzeichnis von Freunden und Bekannten, deren Porträts seine Memoiren

enthalten sollen, stellt er (1844) Chamisso gleichfalls in die vorderste Reihe neben

Immermann und Hegel.

Die Meinung, die Chamisso von Heine hegte, war ebenfalls keine geringe. Ein

sichtbarer Ausdruck dieser war die Annahme des Vorschlages, den sein Verleger Weid¬

mann in Leipzig ihm schon 1836 gemacht hatte, den achten Jahrgang des „Deutschen

Musenalmanachs" mit dem Porträt Heines zu schmücken. Die Verlagsbuchhandlung

schrieb deshalb auch an den Dichter und erbat sich von diesem, wie schon 1832,

poetische Beiträge und ein gutes Bild. In einem Schreiben vom 4. Februar 1836,

das in seine gesammelten Briefe noch nicht mit aufgenommen ist, antwortet Heine

auf diese Bitte folgendes: „Für Ihre Freundlichkeit danke ich herzlichst; der deutsche

Poet in mir freut sich über Ihr gütiges Vorhaben, wird auch gewiß dankbar

dafür sein, und ich darf wohl für einen späteren Jahrgang recht hübsche deutsche

Gedichte versprechen. Dieses Mal ist Ebbe, seichteste Ebbe in meinem Portefeuille,

und was ich im Gemüte trage, wird sich schwerlich in metrischer Form produzieren.

Dieser Tage werde ich einem vorzüglichen Maler sitzen, und ich werde Ihnen eine

gute Kopie meines Gesichtes Ende dieses Monats ganz sicher überschicken ....

Es existiert gar kein gutes Bild von mir, und ich bin schon seit Jahren dringend

angegangen, diesem Bedürfnis abzuhelfen; ich freue mich daher, daß dieses jetzt

in so konvenabler Weise geschieht. Sie sehen also, meine Schreibverzögerung hatte

nicht ihren Grund in mangelnder Eitelkeit; mein Gesicht interessiert mich noch immer".

Bekannt ist, welches Satyrspiel der Plan der Weidmannschen Buchhandlung im

Gefolge hatte. Obwohl weder dieser noch einer der früheren Jahrgänge des

Musenalmanachs einen Beitrag von Heine enthielt, genügte doch schon die harmlose

Beigabe seines von dem bekannten Kupferstecher und Zeichner Tony JoHannot

etwas weich, im ganzen aber doch vortrefflich ausgeführten Bildnisses, die gesamte

schwäbische Dichterschule zu eiliger Flucht aus jenem Musenalmanach zu veranlassen.

Ja, Gustav Schwab, der bis dahin mit Chamisso gemeinsam die Redaktion geführt

hatte, zog sich sogar von der Leitung des Unternehmens zurück. Man kann sich denken,
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daß Chamisso aus dieser Sympathiebezeugung für Heine vielerlei Unannehmlichkeiten
erwuchsen. Aber es ist sicher, daß der harmlose Poet über das humoristische Capriccio
herzlich gelacht hätte, das Heine über diesen Schwabenstreich dichtete, wenn es
ihm zu Gesichte gekommen wäre. Den Lesern aber ist das „Testament"wohl
bekannt, in dem Heine auch die schwäbische Dichterschule bedenkt. Und ebenso
hätte Chamisso herzlich gelacht, wenn er die humoristische Huldigung erlebt hätte,
die Heine in seinen „Hebräischen Melodien" ihm gewidmet hat. Jeder kennt aus
diesem Gedicht die Erklärung, die Heine über den Ursprung des Wortes Schlemihl
giebt; aber nicht jeder weiß, daß Heine zuerst diese zutreffende Erklärung gegeben
und dazu noch mit einer Motivierung,die selbst Chamisso unbekannt war.

„Was das Wort Schlemihlbedeutet,
Wissen wir. Hat doch Chamisso
Ihm das Bürgerrecht in Deutschland
Längst verschafft, dem Worte nämlich.

Aber unbekannt geblieben,
Wie des heil'gen Niles Quellen,
Ist sein Ursprung; Hab' darüber
Nachgegrübeltmanche Nacht.

Zu Berlin vor vielen Jahren
Wandt' ich mich deshalb an unfern
Freund Chamisso, suchte Auskunft
Beim Dekane der Schlemihle.

Doch er tonnt' mich nicht bcfricd'gen
Und verwies mich drob an Hitzig,
Der ihm den Familiennamen
Seines schattenlosen Peters

Einst verraten..."

Das übrige ist bekannt, soweit es die Entstehungsgeschichte des Schlemihlgedankens
betrifft, dem Heine noch in seinen letzten Lebenstagen ein poetisches Denkmal gesetzt
hat. Es ist aber bedauerlich, daß wir kein einziges Blatt aus dem Briefwechsel
zwischen Chamisso und Heine besitzen, das jedenfalls die Beziehungen zwischen den
beiden Dichtern klarer erhellt hätte, als es hier geschehen konnte. Dafür besitzen
wir aber andere Zeugnisse, welche die geistige Sympathie und Wahlverwandtschast
zwischen beiden Dichtern begründen, nämlich ihre Gedichte. Wer diese aufmerksam
liest, kann keinen Augenblick bezweifeln, daß Chamisso auf Heine stark eingewirkt
hat. Seine Leidenschastund seine Schwermut, seinen Humor und seine Kraft,
sein Kolorit und seine Plastik finden wir, allerdings in verstärktem Maße, bei Heine
wieder. Auch Chamisso ist von der Romantikausgegangenund hat sich später
dem modernen Empfinden zugewendet; auch er hat mit mittelalterlichen Gespenster¬
geschichten angefangen und später Byron und Napoleon besungen. Vor allem aber
hat er mit Leidenschastund Schwermut, mit tiefer Empfindung und lebhaftem
Schönheitsgesühl Frauenliebe und -leben besungen und dadurch vor allen: einen
nachhaltigen Einfluß aus Heine ausgeübt.

Karpeles, E., Heinrich Heine. 12
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Siebzehntes Kapitel. Friedrich Hebbel.

wei in ihrem innersten Wesen, in ihrem Charakter und in ihrer Lebensauffassung

verschiedener geartete Naturen als Hebbel und Heine dürste es wohl im ganzen

Umkreis der neuern deutschen Litteratur kaum geben. Heine, der leichtfertige,

melancholische, subjektive, verführerische, ironische Romantiker und Hebbel, der tief¬

gründige, schwermütige, bei dem alles in Reflexion und Pessimismus, sowie in

sittlichen Problemen aufging, der unerbittliche, kräftige Poet, dessen Dichtungsart

gegen die Flatterhaftigkeit des jungen Deutschland einen entschiedenen Gegensatz bildete!

Und dennoch — oder vielleicht gerade deshalb — fühlten sich beide Dichter ihr

ganzes Leben lang lebhaft zu einander hingezogen. Die Thatsache selbst war bekannt,

aber die näheren Umstände über die Beziehungen der beiden Dichter zu einander

entzogen sich bisher der allgemeinen Kenntnis. Adolf Strodtmann, der erste Biograph

Heines, wufste überhaupt noch nichts von diesen Beziehungen.

Wenn man Hebbels Bekenntnisse in seinen Tagebüchern, wenn man seine

Anschauungen über die Poesie und über den Humor, über die Mittel der Dicht¬

kunst und das Schicksal des Genius kennt, so findet man es begreiflich, daß er in

seinen Anfängen keinen Geschmack an Heine finden konnte. Ihm war alles Dichten

Offenbarung- nach seiner Meinung hält in der Brust des Dichters die ganze

Menschheit mit ihrem Wohl und Wehe ihren Reigen, und jedes seiner Gedichte

soll ein Evangelium sein, worin sich irgend ein Tiefstes, was eine Existenz oder

einen ihrer Zustände bedingt, ausspricht. Er tadelt es, daß die meisten Dichter

seiner Zeit das Wort, das sie ihren Gestalten in den Mund legen, zum Spiegel ihrer

Zustände machen, und er trifft damit den Kern des Tadels, den man gegen Heine

seither so oft ausgesprochen hat. Aber er vergißt oder übersieht, daß auch bei Heine

das Wort zugleich das Echo seiner Natur war. Wenn er als Hindernis echter

Lyrik den Umstand hervorhebt, daß sie fast immer das Alte, Gewöhnliche, Längst¬

bekannte wiederhole, so hätte er ja bei Heine gerade das Neue, Ungewöhnliche und

Frappante finden können, wäre er diesem Dichter unbefangen gegenüber getreten.

Sein erstes Bekenntnis über Heine datirt aus dem Jahre 1838. Da heißt es:

„Heines Dichtermanier (besonders die neue) ist das Erzeugnis der Ohnmacht und

der Lüge. Weil seine verworrenen Gemütszustände sich nicht in die Klarheit eines

entschiedenen Gefühls auflösen lassen, oder weil er nicht den Mut und die Kraft

besitzt, den hierzu notwendigen inneren Prozeß abzuwarten, wirft er den Fackelbrand

des Witzes in die werdende Welt hinein und läßt sie gestaltlos für nichts und

wieder nichts verflammen. Diese Verklärung durch den Scheiterhaufen ist aber

nur dann zu gestatten, wenn ein Phönix davon fliegt. An dem Phönix fehlt es
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jedoch bei Heine. Es bleibt nichts übrig als Staub und Asche, womit ein müßiger

Wind sein Spiel treibt".

In diesem Urteil ist manches Richtige, aber gegen den Schluß werden viele

Verehrer Heines berechtigte Einwendungen erheben dürfen, weil sie aus dem

Scheiterhaufen, auf dem er manches edle Gefühl in Asche aufgehen ließ, gar oft

einen neuen Phönir haben aufsteigen sehen. Nur wer Hebbels Entwicklung genauer

verfolgt, kann es begreifen, daß er sich gerade in jener Zeit von Heine abgestoßen

fühlen mußte.

Unmittelbar hinter diesem Urteil folgt ein zweites: „Die echte Poesie dringt aus

der Seele wie das heiße Blut aus der Ader, die es selbst aufsprengt". Das ist der

wahre und echte Hebbel, und wenn man nun erwägt, daß zu jener Zeit gerade

die Gedichte Heines erschienen, welche seine zweifelhaften Erfolge bei den Schönen

der Pariser Boulevards feierten, so wird man es begreiflich finden, daß sich Hebbel

von einer solchen Poesie, die in der Empfindung wie in der Form nichts mit seinem

Ideal gemein hack, abwenden mußte. Da er den im vorigen Kapitel erwähnten

Chamissoschen „Musenalmanach" für 1837 zum erstenmal sieht, freut er sich

über die trefflichen Aussichten, welche die deutsche Poesie jetzt habe. Im ganzen

Buche stehe kein einziges Gedicht,- die Besprechung schließt mit den Worten:

„Heine hat nichts zum Almanach geliefert als sein Gesicht, und das hätte er sich

behalten können".

Später änderte sich, wie bereits bemerkt, dieses Verhältnis. Das wirkliche Leben

hatte Hebbel geschmeidiger, fremden Einflüssen zugänglicher, duldsamer gemacht,

und auch in seinen Anschauungen über Poesie war wohl inzwischen eine Revolution

eingetreten. Sein kritischer Aufsatz über das „Buch der Lieder" im „Hamburger

Korrespondenten" (1841) enthält in der Betrachtung über den Begriff des lyrischen

Humors eine gerechte Anerkennung Heines. Kaum kommt er nach Paris, so ist

einer seiner ersten Wege der zu Heine. In dem vor einigen Jahren erschienenen

Briefwechsel Hebbels mit berühmten Zeitgenossen finden wir mehrere sehr interessante

Berichte über den Verkehr, der sich nun zwischen Hebbel und Heine entsponnen. Es

ist bemerkenswert, daß Hebbel in seinem Tagebuch aus Paris Heines nur einmal

gedenkt, und zwar anläßlich eines Besuches, den dieser ihm gemacht, und wegen

des Lobes, das er ihm gespendet. In dem Briefwechsel dagegen wird Heine sehr

oft erwähnt, aus verschiedenen Anlässen und in verschiedenartiger Beleuchtung.

Dort scheint es, als sei Heine der Entgegenkommende gewesen, und hier sehen wir,

daß Hebbel es war. Aus diesem kleinen, aber charakteristischen Umstände kann

man ersehen, welchen geschichtlichen Vorzug Briefwechsel vor Tagebüchern haben.

In seinem ersten Schreiben an seine Freundin Elise Lensing in Hamburg

vom 16. September 1843 schildert Hebbel den ersten Besuch bei Heine, den er
12-
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in Gesellschaft des Musikschriftstellers Theodor Hagen, der diesen schon vorher

gekannt, abgestattet hat.

„Wir trafen ihn im Hausflur, er mar eben im Begriff, einen Besuchenden, den

er mir später als Alexander Weill vorstellte, bis an die Thür zu begleiten, und

Friedrich Hebbel.

ließ uns in sein Visitenzimmer eintreten. Er wohnt einfach, aber elegant. Als

er zurückkehrte, gab ich ihm Campes Brief; er öffnete ihn, hatte aber kaum einen

Blick hineingethan, als er ihn wieder aus der Hand legte und mit den Worten!

„Sie sind Hebbel? Ich freue mich außerordentlich, Sie persönlich kennen zu lernen",

auf mich zueilte. „Sie sind einer von den wenigen", fügte er hinzu, „die ich schon

zuweilen beneidet habe; ich kenne Ihre »Judith« nicht, nur Ihre Gedichte, aber

die haben den entschiedensten Eindruck auf mich gemacht. Ich hätte Ihnen manches

Sujet stehlen mögen, namentlich den »Hexenritt«. Er rentierte aus diesem einige
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Strophen. Ich unterbrach ihn mit der Bemerkung, daß die Kritiker gerade dieses

phantastische, bizarre Gewächs zum Tode verurteilt hätten. Es kam nun gleich ein

lebendiges Gespräch zwischen uns in Gang. Wir wechselten die geheimen Zeichen,

an denen die Ordensbrüder sich einander zu erkennen geben, aus, und vertieften

uns in die Mysterien der Kunst. Mit Heine kann man das Tiefste besprechen, und

ich erlebte einmal wieder die Freude einer Unterhaltung, wo man bei dem anderen

nur anzuticken braucht, wenn man den eigensten Gedanken aus seinem Geist

hervortreten lassen will. Das ist sehr selten. Er erzählte mir seltsame Dinge über

Jmmermann und Grabbe, welchen letzteren er sehr hoch hält. Von Immermann

behauptete er, er habe sich dadurch getötet, daß er das jahrelang bestandene Verhältnis

mit der Frau von Lützow ausgehoben und ein neues mit einer jungen Person

angeknüpft habe. Der Tod, sagte er, ist nicht so zufällig, als man denkt. Er ist das

Resultat des Lebens, und man bedenke sich wohl, wenn man in späteren Jahren noch

eine Hauptveränderung machen will. Ich finde das außerordentlich wahr. Gegen

Gutzkow zog er mit allen Waffen seines Witzes zu Felde. Ein Dichter, der keine

Gedichte macht, sei wie ein Baum ohne Blüten; aber Gutzkow, meinte er,

werde nicht zu kurz kommen, denn wenn er stürbe, so würde Wihl sich hinsetzen

und die zur Komplettierung nötigen Gedichte aus Freundschaft für ihn abfassen

und seinem Nachlaß einverleiben. Auch auf einen sehr kitzlichen Punkt, aus sein

Buch über Börne, brachte er das Gespräch, und ich verhehlte ihm meine Ansicht

nicht. Im allgemeinen hat Heine einen unerwartet günstigen Eindruck auf mich

hervorgebracht. Er ist allerdings etwas angerundet, aber keineswegs dick, und in seinem

Gesicht mit den kleinen scharfen Augen liegt etwas Zutrauen-Einflößendes. Daß er

Dichter ist, tiefer, wahrer Dichter, ein solcher, der sich nicht bloß aus gut Glück ins

Meer hinuntertaucht, um einige Perlen zu stehlen, sondern der unten bei den Feen

und Nirm wohnt und über ihren Reichtum gebietet, das tritt aus seiner Gestalt wie

aus seiner Rede hervor. Seine Bemerkungen über Grabbe, Kleist, Jmmermann

trafen jedesmal den innersten Lebenspunkt. Ich glaube, er ist der unerbittlichste

Feind aller Mittelmäßigkeit, auch der wahrhast poetischen, die es zu nichts bringt,

aber die Kraft weiß er zu respektieren. Uebrigens gab er sich Mühe, wie ich

merkte, und darin folgte er Campes Rat. Dieser schrieb ihm: „Nehmen Sie sich

selbst zusammen, denn Sie sehen in Hebbel einen Dichter, der bald - weiter

konnte ich nicht lesen, aber was folgte, kann nichts Schlimmes gewesen sein. Ich

bitte Dich sehr, den vielleicht in Dir aufsteigenden Verdacht, als ob ich den Brief

geöffnet hätte, fahren zu lassen. Ein solches Verbrechen habe ich nicht begangen,

obgleich es für einen Schriftsteller nicht ganz gleichgültig sein kann, was Campe

an Heine über ihn schreibt. Das Papier des Brieses war so durchsichtig, daß ich

die Stelle lesen mußte, sobald mein Auge nur auf die Adresse fiel."
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Wir gehen an der reizenden Szene vorüber, die uns Hebbel eigentlich nur

erraten läßt, rvie er neugierig durch die Hülle des Briefes die empfehlenden Worte

Campes herausliest, um seine Mitteilungen über Heine auf ihren wahren Wert

zu prüfen. Man muß bedenken, daß es ein junger Dichter war, dessen Ruhm

noch in den Marmorbrüchen von Carrara schlief, der mit einem Empfehlungsbriefe

von Julius Campe zu Heine, dem berühmten, gefürchteten, damals auf der Höhe

des Lebens stehenden Poeten kam. Dieser kannte Hebbel bereits,- schon im

Oktober 1841 verlangte er dessen Gedichte von Campe. Sie hatten seinen Beifall

gefunden, sonst hätte er ja keine Veranlassung gehabt, sie Hebbel gegenüber so

entschieden zu loben; dieses Lob macht wiederum auf Hebbel den tiefsten Eindruck;

sein so plötzlich verändertes Urteil über Heine ist sicher nicht ganz unbeeinflußt

gewesen von diesen: Lobe. Aber Hebbel war auch eine enthusiastische Natur, und

man darf wohl annehmen, daß es ein durchaus wahrer Eindruck gewesen, den

er in diesem Briefe fixiert hat. Mit Vergnügen meldet er der Freundin acht

Tage später:

„Heine hat, wie mir vr. Bamberg sagt, sehr günstig über mich gesprochen; ich

zweifle nicht an der Wahrheit, weiß aber nicht, ob es aus dem rechten Grunde

oder aus Klugheit geschieht."

Einige Tage darauf besuchte er Heine wieder und schreibt darüber nach Hamburg:

„Ich traf ihn in seiner Thür, im Begriff auszugehen; er wollte umkehren, ich

gab es nicht zu, wir gingen also auf den Boulevards miteinander spazieren. Er

klagte über Campe und wieder über Campe und noch einmal über Campe. Der

behandle ihn noch immer wie vor 15 Iahren; er werde sich gezwungen sehen,

von ihm abzugehen u. s. w. Nachdem er mir seine Verhältnisse mit Campe lang und

breit auseinandergesetzt hatte, ersuchte er mich, den Vermittler zu machen und Campe

über ihn und seine Lage zu schreiben. Ich sah nichts Verfängliches darin und

versprach es ihm, werde es auch thun, vielleicht noch heute; aber natürlich mit

höchster Vorsicht. Besonders wurmte es ihn, daß das einzige Blatt, das Campe

zu Gebote stehe, »Der Telegraph«, nur dazu sei, ihn herunterzureißen. Ich sehe,

Campe verfährt mit allen Autoren auf gleiche Weise; auch gegen Heine beklagt

er sich über Mangel an Absatz und druckt dabei Auflagen, die für die Ewigkeit

ausreichen könnten. Heine wäre übrigens auch ohne meinen Besuch zu mir

gekommen; er hatte sich gestern von Hagen meine Adresse geben lassen, wie er

mir sagte. Bei alledem gefiel er mir heute weniger als das erste Mal. Freilich

klagte er über Kopfweh; auch er fängt an, alt zu werden und deshalb die Welt für

alt anzusehen; er meint, mit den großen Schriftstellern in Deutschland sei es wohl

vorbei, ich erwiderte ihm: er möge sich hüten, ins feindliche Lager überzugehen, und

die sonstige Anschauung, die er sein Leben lang bekämpft habe, selbst zu gewinnen".
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Ich widerstehe auch hier dem Reiz, das Weitere auszumalen, wie Heine, der

mit seinem Scharfblick die Eitelkeit Hebbels bereits erkannt hatte, diesen während

eines Spazierganges auf den Pariser Boulevards zu necken versuchte. Nur auf

den Schluß dieser Mitteilungen will ich noch die besondere Aufmerksamkeit der

Leser lenken, denn er ist charakteristisch für die Beziehungen Hebbels zu Heine.

Da heißt es:

„Er bat mich, ihm die »Judith« zu schicken, ich werde es thun, und wenn er

das Werk nicht auffaßt und aufnimmt, wie dasselbe es verdient, so wird unser

Umgang aufhören."

Zwischen diesem und dem nächstfolgenden Brief vom 23. Oktober ist das

große Ereignis geschehen. Hebbel hat Heine seine „Judith" gebracht, dieser hat

sie gelesen und gelobt,- es heißt in dem folgenden Brief: „Du fragst nach Heines

Urteil über »Judith«,- es ist das günstigste, anerkennendste. Er sprach, als er mir

sie wiederbrachte, von Bewundern und Anstaunen,- er hat hinter meinem Rücken

gesagt, ich sei der bedeutendste Dichter von allen, und zu mir selbst: er begreise

nicht, wie ein solches Werk in unsrer Zeit möglich sei. Vielleicht lächelst Du, indem

Du es liesest,- nur darum schreib' ich's Dir - sonst ist mir jetzt alles gleich,

was nicht mit Dir zusammenhängt. Uebrigens ist Heine, zum Teil wohl auf

meinen Rat, vor drei Tagen nach Hamburg abgereist".

In den Tagebüchern hat Hebbel Heines Urteil über die „Judith" ausführlicher

motiviert. Dort schreibt er am 14. Oktober: „Heine war bei mir und sprach mir über

die »Judith«; er habe sie in einer Sitzung gelesen, und sie habe einen tiefen

Eindruck aus ihn gemacht. Ein Urteil über das Werk als Werk habe er noch

nicht, aber über einzelnes sei ihm doch schon manches klar geworden. Daß dies

Werk in unsrer Zeit möglich gewesen, sei ihm wunderbar; ich gehöre mit meiner

außerordentlichen Gestaltungskrast noch unserer großen Litteraturepoche an; in die

jetzige Epoche der Tendenzen passe ich nicht hinein. Das Schöne des Werkes

und besonders das Große sei ihm gleich entschieden entgegengetreten; vieles habe

er bewundert und angestaunt. Es sei aber auch etwas Gespenstisches darin und

jedenfalls mehr Wahrheit als Natur; Natur, wie man sie bei Shakespeare

finde. Dies Gespenstische walte vorzüglich in der Schilderung der ersten Hochzeitsnacht,

die sehr schön sei. Auch Holofernes in seiner Selbstoergötterung sei sehr tief angelegt

und ich hätte ihm, dem blassen jüdischen Spiritualismus gegenüber, gern noch mehr

kecke Lebenslust geben können. Doch sei Holofernes nicht ganz so wie das übrige

zum Vorschein gekommen, sondern gebrochen, wenigstens die Masse werde ihn nie

verstehen. Die Darstellung der Zeit und des Volks sei mir ebenfalls, ohne

daß ich nach Art der Romantiker in weitläufigen Einzelheiten lururiiert hätte,

außerordentlich geglückt; ein einziger Zug gebe oft das Bild. Ich ginge denselben
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Weg, den Shakespeare, Heinrich Kleist und Grabbe gegangen. Einige Tage zuvor

sagte mir I)r. Bamberg schon, daß Heine mit größter Anerkennung zu ihm über die

»Judith« gesprochen und geäußert habe, ich sei der Bedeutendste von allen!"

Ein Glück, so sagt man sich, daß die „Judith" Heines Beifall gefunden; sonst

wäre bei dem Charakter Hebbels ein Bruch unvermeidlich gewesen. Daß aber

das Drama den Beifall Heines errungen, finden wir sehr'begreiflich, und zwar

nicht nur wegen der feinen psychologischen Charakteristik, sondern hauptsächlich wegen

des, wenn ich so sagen darf, sinnlichen Problems, welches sich Hebbel in seinem

Drama gestellt hat. Es ist interessant, daß die Metamorphose der Judithsage,

welche der moderne Dichter in seinem Drama vorgenommen, eigentlich von

Heine herrührt. Schon 1831 hat dieser in seinem klassischen Bericht über das

Judithbild von Horace Vernet im „Salon" die biblische Heldin folgendermaßen

geschildert! „Sie hat sich eben vom Lager des Holofernes erhoben, ein blühend

schlankes Mädchen. Ein violettes Gewand, um die Hüften hastig geschürzt, geht

bis zu ihren Füßen hinab; oberhalb des Leibes trägt sie ein blaßgelbes Unterkleid,

dessen Aermel von der rechten Schulter herunterfällt, und den sie mit der linken

Hand, etwas metzgerhaft und doch zugleich bezaubernd zierlich, wieder in die Höhe

streift; denn mit der rechten Hand hat sie eben das krumme Schwert gezogen gegen

den schlafenden Holofernes. Da steht sie, eine reizende Gestalt, an der eben über¬

schrittenen Grenze der Jungfräulichkeit, ganz gottrein und doch weltbefleckt, wie

eine entweihte Hostie. Ihr Kopf ist wunderbar anmutig und unheimlich liebens¬

würdig; schwarze Locken wie kurze Schlangen, die nicht herabflattern, sondern sich

bäumen, furchtbar graziös. Das Gesicht ist etwas beschattet, und süße Wild¬

heit, düstere Holdseligkeit und sentimentaler Grimm rieselt durch die edlen Züge

der tödlichen Schönen. Besonders in ihrem Auge funkelt süße Grausamkeit und

die Lüsternheit der Rache; denn sie hat auch den eignen beleidigten Leib zu rächen

an dem häßlichen Heiden".

Hier liegen die Keime der Auffassung, welcher Hebbel in seiner Tragödie

dramatisches Leben eingehaucht hat. Von einer Beeinflussung kann aber natürlich

nicht die Rede sein, obwohl Heine 1831 und Hebbel 1839 geschrieben; aber man

begreift es, wie mächtig der Dichter von dieser dramatischen Gestalt gefesselt werden mußte.

Gleichwohl kommt es doch zu keiner innigeren Annäherung zwischen beiden.

Während Heine in Hamburg ist, schreibt Hebbel manches Mal an seine Elise über

ihn. So z. B.! „Ueber Heine erfahrt Ihr wohl nichts? Es ist mir sehr unan¬

genehm gewesen, daß er gerade jetzt nach Deutschland gegangen ist, nicht seines

Umganges wegen, sondern weil sich andere Folgen daran knüpfen können".

Hebbel war ein ehrlicher Mensch; er hatte ein Unrecht gegen Heine auf der

Seele und mußte es sich wenigstens Elise gegenüber heruntersprechen. Er hatte
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Heine versprochen, an Campe seinetwegen zu schreiben, dies aber unterlassen. In

dem Moment, wo er die Rückkehr Heines erfährt, fällt ihm die Schuld wie eine

schwere Last auf die Seele. Allerlei Mißverständnisse folgen, sogar Etikette¬

streitigkeiten über Besuch und Gegenbesuch; schließlich ist die Sache so weit! „Neulich

begegnete ich ihm im Palais Royal, er sah mich, ich sah ihn, wir sahen beide

unbefangen aus, aber er grüßte mich nicht, und ich ihn nicht. Ich dachte, er als

der aus Deutschland Zurückgekehrte müsse den Anfang machen Etwas

Herzliches kommt zwischen uns beiden nie zu stände. Das ist gewiß, aber ich

stehe in der Sache nicht ganz, wie ich stehen möchte".

Auch dieses Mißverständnis gleicht sich bald aus, und man bemerkt die Freude

Hebbels darüber aus seinem Bericht an Elise vom 5. Januar 1844: „Mit Heine

ist schon alles ausgeglichen; wir begegneten uns in der Dämmerung in der Rue

Richelieu und grüßten uns fast zu gleicher Zeit. Er sagte: »Ich habe an Sie

sehr viel gedacht; wohin gehen Sie? Gehen Sie mit mir?« Ich: »Ich habe

einen anderen Weg.« Er: »Dann geh' ich mit Ihnen.« — 2n dem Augenblick

aber bekam er etwas in den Hals, das er im Mund gekäut hatte, konnte

nicht weiter sprechen und mußte sich zu Hause verfügen, lud mich aber natürlich

ein, ihn zu besuchen. Ich that's, er erkundigte sich mit großem Interesse nach

meinen Arbeiten und hatte, als ich ihm von der Existenz meiner neuen Tragödie

sprach, die große Aufmerksamkeit, mich um Mitteilung derselben zu ersuchen. Er müsse

dazu aber einen Tag erwählen, wo er hell im Kopf sei, weil ihm sonst zu viel

in dem Werk entgehen würde; er klagt nämlich über Kopfweh und mag auch

wohl sehr damit geplagt sein. Wir verabredeten nun, daß er zu mir schicken

solle. Das ist noch nicht geschehen, aber er spricht gegen dritte Personen mit der

größten Achtung von mir; ich sei einer der ersten Dichter, nicht bloß der Gegen¬

wart, sondern die Deutschland je gehabt habe. Du siehst, ein Genie ist gegen

seinesgleichen immer gerecht. Nur die Halb-, Dreiviertel- oder Ganz-Talentc,

die ihm zwischen die Beine geraten, zerstampft er. Er hatte gestern zu Bamberg,

der ihn um 1 Uhr noch im Bett getroffen, gesagt, er sei nur seines Kopfwehs

wegen noch nicht bei mir gewesen. Er denkt mir also alle Visiten zu erwidern, und

das ist, da er niemand besucht, sondern sich nur besuchen läßt, alles mögliche.

Du weißt, wie ich immer über ihn gedacht und gesprochen; Du kannst Dir also

leicht denken, daß die Ausgleichung des Mißverständnisses mir lieb ist".

Es ist interessant zu beobachten, wie der Barometer der Freundschaft bei Hebbel,

je nach dem Benehmen Heines gegen ihn, in die Höhe geht und wieder sinkt.

2m nächsten Briefe heißt es, wahrscheinlich weil Heine bis dahin nichts von sich

hatte hören und sehen lassen: „Es ist gleichgültig. Ich glaube, er will mich lieber

zum Freund als zum Feind haben, und das ist ja auch so ganz unvernünftig
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nicht, aber er scheut jedes tiefere Gespräch, weil ihm die freie Beweglichkeit des

Geistes nicht, oder nicht mehr so zu Gebote steht wie mir. Da er, als ich zuletzt

bei ihm war, davon sprach, daß er mich nächstens ersuchen würde, ihm mein Drama

vorzulesen, so kann ich nicht wieder zu ihm gehen, sonst würde ich es mit den

Gegenvisiten nicht so genau nehmen, um so weniger, als sein Besuch mich in meinem

kalten Zimmer nur in Verlegenheit setzen könnte". Schließlich tröstete sich der

frierende Hebbel mit der Hoffnung: „Vielleicht ist er auch hier gewesen, und die

Concierge hat es mir nicht gesagt". Nur in Einem sind Heine und Hebbel ganz

und zu jeder Zeit einig: in dem uneingeschränkten Haß gegen Gutzkow. Mit

wahrer Wonne citiert Hebbel jedes Witzwort Heines gegen Gutzkow. Als dieser

in einem Aufsatz der Kölnischen Zeitung die Ansicht ausgesprochen, daß Shake¬

speare nicht der alleinige Verfasser seiner Dramen sei, sondern daß andere, namentlich

die Schauspieler, mitgearbeitet hätten, rief Heine aus: „Das fehlte noch, der

mußte noch einen Königsmord begehen!" Hebbel citiert diesen Witz sehr sorgsam

in seinem Tagebuch, und ein andermal schreibt er: „Heine habe ich in der letzten

Zeit wieder öfters gesehen. Neulich war er bei mir und ergoß sich in guten

Einfällen über Gutzkow, den er über alle Maßen und mehr, als er seiner Potenz

nach verdient, zu hassen scheint. »Glauben Sie mir--, sagte er, »dieser Mensch

wird nicht wieder geboren, nur in Napoleons Zeitalter war er möglich, denn wie

die Natur in Napoleon alles Große, so faßte sie in Gutzkow alles Kleine

zusammen--". Dieser Einfall gefiel Heine so gut, daß er ihn sich zu Hause

besonders aufnotiert hat. Er ist nach seinem Tode in den letzten Einfällen und

Gedanken abgedruckt worden.

Wahrhaft tragisch und erschütternd sind dagegen die Berichte, die Hebbel seiner

Hamburger Freundin über die Krankheit Heines und seinen trostlosen Zustand

sendet. So schreibt er gelegentlich: „Als ich das zweite Mal zu ihm hinging,

fand ich ihn noch um 12 Uhr noch im Bett, krank bis zum Sterben. Er ließ mich

die Hand auf seinen Kops legen, damit ich fühlen möchte, wie heiß er sei. Ich

gab ihm bei dieser Gelegenheit meinen Segen. Ich ging gleich wieder und sagte

zu ihm, als er mir nachrief: »Sie werden sich doch nicht abhalten lassen, wieder¬

zukommen?--, ich erwarte, ihn nun erst einmal wieder bei mir zu sehen". Wenige

Tage darauf gab Heine seine Karte ab. Nach fünfzehn Tagen besuchte ihn

Hebbel wieder, um einen skandinavischen Schriftsteller, I)r. Lammborg aus Christiania,

der Heine noch vor seiner Abreise zu sehen wünschte, zu ihm zu führen. Hebbel

berichtet über diesen Besuch wie folgt: „Ich war gerade sehr gut aufgelegt und

trug die Kosten der Unterhaltung ganz allein,- ich glaube, das innere Leben in ihm

ist so ziemlich erloschen, und nun schützt er beständig Krankheit vor, damit man

nicht merkt, daß er tot ist. Gestern traf ich ihn im Palais Royal, und wir gingen
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zusammen spazieren. Ich berührte den Punkt mit dem »Telegraphen« (Heine

wollte nämlich, daß Hebbel nach Gutzkows Abgange die Redaktion des »Tele¬

graphen« übernehme), aber nur ganz von fern. Er wurde augenblicklich Feuer

und Flamme und sagte: »Sie müssen allerdings herabsteigen, aber der Erfolg

würde für Sie und, im schlimmen Sinn, auch für Herrn Gutzkow ein großer

sein. Und wenn Sie den »Telegraphen« haben wollen, so betrachten Sie ihn nur

gleich so, als ob Sie ihn hätten!«" Die Erwägungen, welche Hebbel an die

Aeußerung Heines knüpft, zeugen von seinem tiefen Mitgefühl für den todkranken

Dichter. Sie schließen mit dem Ausrufe: „Selbst Heine! Niemand bilde sich ein,

auch auf dem Schlachtfelde im Hohenpriesterkleide wandeln zu können!"

Im November desselben Jahres verläßt Hebbel Paris und er hat bis zu seinem

Tode Heine nicht wiedergesehen; aber die Beziehungen zwischen beiden Dichtern

haben darum nicht aufgehört.

Einer der intimsten Freunde Hebbels war der Herausgeber seines Briefwechsels,

vi-. FeliX Bamberg, der ehemalige deutsche Generalkonsul in Messina, damals

offiziöser Journalist und Korrespondent deutscher Blätter in Paris, ein Mann

von feinem künstlerischen Verständnis und tiefer philosophischer Bildung. Bamberg

hatte eine uneingeschränkte Bewunderung und Verehrung für Hebbel, nicht aber

für Heine. Er hat daraus kein Hehl gemacht und sich dadurch die Feindschaft

Heines zugezogen. 2n dem von mir herausgegebenen Briefwechsel Heines habe

ich eine Stelle in einem Briese des Dichters an Alfred Meißner sogar unter¬

drücken müssen, weil sie Bambergs Persönlichkeit in unerhörter Weise behandelte.

Auch Bambergs Urteil über Heine ist nicht frei von Vorurteilen, aber man

muß doch bekennen, daß seine Beurteilung des Dichters aus einem eingehenden

Studium des Charakters und des Schaffens von Heine hervorgeht.

Heine ist für Bamberg ein interessantes, psychologisches Problem. Er ist der

Meinung, daß des Dichters Leben und Schaffen bis zu einer gewissen Freiheit

der Form gesteigert, daß der Prozeß des Sichgestaltens, durch welchen allein sich

die Form für die äußere Welt geltend machen kann, als das wahrhaft Schöne

betrachtet werden müsse, und er bedauert noch bei der Herausgabe des Brief¬

wechsels von Hebbel, daß der Umgang mit Heinrich Heine, der ihm wiederholt

versicherte, daß das innere Leben des Dichters mit seiner Poesie durchaus nichts

zu schaffen habe, ihn zur Vernichtung einer Jugendschrift, der diese These zu Grunde

lag, veranlaßt habe.

Es ist natürlich, daß Bamberg in seinen Briefen an Hebbel, die vom Jahre 1844

bis zum Jahre 1858 gehen, des öfteren Heines erwähnt, und man kann aus

den Mitteilungen des Freundes, in Ermangelung eigener Aufzeichnungen Hebbels

aus jener Zeit, sich das Bild von den ferneren Beziehungen zwischen beiden
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Dichtern ziemlich vervollständigen. Allerdings wird man diese Mitteilungen nach

dem Vorhergegangenen nur cum N'-um salis aufnehmen dürfen.

Schon im ersten Briefe vom 3. Dezember 1844 heißt es über die Angelegen¬

heit des Telegraphen: „Heine sagte mir, Campe zählte darauf, daß Sie den

Telegraphen übernehmen, indes merkte ich ihm an, daß es ihm unlieb wäre.

Sie schreiben ihm nicht gemein genug, und er meinte, Ihr Vorwort (zur Tragödie

»Maria Magdalena«) verstehe kein Mensch". Und im nächsten Briefe erzählt

Bamberg seinem Freunde Hebbel: „Heine ist sehr unglücklich, er kann nicht

vergessen, dasz er einst gehofft hat, ein reicher Mann zu werden". Und am

29. September 1845: „Heine ist fortwährend krank, blind auf einem Auge. Alte

Uebel! Neulich sagte er mir in geheimnisvollem Tone: »Der Geist! Wissen

Sie, was der Geist ist? Nun die Krätze der Natur!«" — Ein andermal

warnte er Hebbel ausdrücklich vor Heine, indem er schreibt (31. Januar 1848):

„Rechnen Sie nicht aus Heine, ich habe fruchtlose Versuche gemacht, und vermeide

dieses poetische Rätsel jetzt, soviel ich kann, nachdem ich zwei Jahre lang sein

intimster Vertrauter war. Mein Urteil über ihn steht längst fest, aber ich habe zu

viel ästhetischen Sinn, um ihn den Lumpen gegenüber, die ihn angreifen, nicht zu

verteidigen. Heine hat sich den Todesstreich durch seine eigene Schwäche versetzt,

da er sich nach dem Tode seines Onkels nicht mit dem Gedanken versöhnen konnte,

kein reicher Mann zu sein. Dies und der Aerger von dem ihm längst feindlichen

Karl Heine, die Pension nur unter der Bedingung zu bekommen, wenn er nichts

über Familienverhältnisse veröffentliche, hat ihn physisch gelähmt. Meiner Ansicht

nach hatte er sich, da es nun einmal nicht anders war und er sich's bei seinem

Onkel selbst verdorben hatte, zunächst mit dem Gedanken, kein reicher Mann zu

werden, zu versöhnen, dann ruhig die vermachten 15909 Francs anzunehmen und

die Pension vom Vetter unter einer so schmählichen Bedingung auszuschlagen.

Statt dessen droht er mit einem Prozeß, mit Veröffentlichung von Dokumenten

und ließ Varnhagen und Meyerbeer Briefe an Karl schreiben, die dieser sehr

übel aufnahm. Da ich damals Heines Rat war, so glaube ich nicht wenig zur

Verhinderung des Prozesses beigetragen zu haben, und zwar weil ich voraussah,

daß die Wut in einigen Monaten ihn verzehren würde. Da nun Meyerbeer

derjenige war, der die Pension bei Solomon Heine erwirkt hatte, so fing die

Gereiztheit Heines gegen ihn an, als diese Pension nicht unbedingt lebenslänglich

sollte fortgesetzt werden. Das eigentliche Motiv seiner Polemik besteht aber darin,

daß Meyerbeer Heine die Musik zu Volksliedern versprochen hat, mit denen,

seiner Ansicht nach, viel Geld zu verdienen gewesen wäre, und daß er diese Musik

bisher nicht geliefert hat. Ich habe nun Karl Heines Brief an Meyerbeer gesehen,

worin es wörtlich heißt, daß, wenn Heinrich sich je unterfangen würde, gegen
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Salomon etwas zu schreiben, er als Sohn einen solchen Nienschen öffentlich

.durchprügeln' würde. ^ Vor einigen Wochen stand von Heine ebenfalls unter

falschem Zeichen ein Artikel in der A. A. Z., der so anfing: »Die Sand, die

bekanntlich zehn Jahre lang mit Chopin gelebt hat, hat sich jetzt von ihm getrennt!«

Heine und die Sand waren früher intim befreundet." Und als Nachschrift zu diesem

Brief: „Heine ist dieser Tage sehr krank aufs Land gebracht worden".

Sehr wohlwollend, das wird man zugestehen müssen, sind die Urteile Bambergs

über Heine nicht. Es ist ja begreiflich, daß dieser sich von Meyerbeer die Musik zu

seinen volksliederartigen Gedichten gewünscht hat, aber es ist durchaus nicht nötig,

anzunehmen, daß dies des Geldes wegen geschehen sei. Heine hatte, wie Hebbel

aus eigener Ueberzeugung versichern konnte, an den Chefredakteur der Augsburger

Allgemeinen Zeitung, Gustav Kolb, gerade zu jener Zeit Bambergs wegen einen

Brief geschrieben. Und dieser war so mißtrauisch, zu glauben, daß Heine ihn

in seinen Netzen fangen wollte, worauf ihm dann Hebbel mit Recht die Antwort

gab: „Wenn Heine seine Netze, wie Sie sich ausdrücken, nach Ihnen auswirft, so

haben Sie keine Ursache, hineinzugehen".

Aber das Verhältnis Bambergs zu Heine interessiert uns viel weniger als das

Hebbels. Heine hatte gerade zu jener Zeit öffentlich seine Anerkennung Hebbels

ausgesprochen. In der Vorrede zur zweiten französischen Ausgabe der „Lutetia"

heißt es, nachdem er von Kleist, Jmmermann und Grabbe gesprochen: „Jedenfalls

sind sie seither nicht übertroffen worden, obgleich das deutsche Theater der Gegen¬

wart zwei Dichter von seltenstem Verdienst in der Person meiner Freunde Friedrich

Hebbel, des Dichters der »Judith«, und Alfred Meißner, des Autors der Tragödie

Das Weib des Urias« besitzt. Der erste ist ein Geistesverwandter von Kleist

und Grabbe und es ist nicht Sache eines banalen Kritikers, sein Genie zu würdigen".

Rein persönlich scheint dagegen eine Bemerkung Heines an Campe vom 28. Sep¬

tember desselben Jahres zu sein: „Wie freundlich und zuvorkommend Freund Hebbel

sich auch gegen mich benommen hat, so kann ich ihm bis jetzt doch keinen Geschmack

abgewinnen". Es ist nicht ersichtlich, worauf sich diese Notiz bezieht. Aber es

ist mehr als wahrscheinlich, daß sie aus einer augenblicklichen Verstimmung

hervorgegangen ist.

In dem nächstfolgenden Jahre fand keine persönliche Annäherung statt, und

erst drei Monate vor seinem Tode erhielt Heine wieder einen Brief von Friedrich

Hebbel, den einzigen zugleich, den wir über diese Beziehungen besitzen und der

daher die Darstellung derselben würdig abzuschließen geeignet ist. Der Brief lautet:

„HochverehrterFreund! Sie haben mir öffentlich das Recht eingeräumt, Sie so zu nennen,
ich nehme daher keinen Anstand, mich dieses Rechts zu bedienen, nun ich mich Ihnen, nach so
vielen Jahren, zum erstenmal persönlich wieder nähere. Dies geschah eigentlich,ohne das; Sie
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es wissen konnten, schon im Anfang Mai dieses Jahres. Denn Sie hatten mir eine Auszeichnung
erwiesen, die ich viel zu hoch anschlug, um Ihnen nicht auf der Stelle dafür zu danken. Ich gab
meinen Brief aber unserem Abgeordnetenzur Pariser Industrieausstellung, dem Herrn Professor
Eitelberger von Edelbcrg mit auf den Weg, weil ich ihm so Ihre Thür zu öffnen hoffte. Nun
stellen Sie sich meine heillose Überraschung vor, als ich meinen Brief vor etwa acht Tagen von
dem lleberbringer, der seinen Rückweg über Italien genommenhatte, mit dem Bemerken zurück¬
erhielt, daß er trotz mehrmaliger Versuche nicht zu Ihnen habe gelangen können. Glücklicherweise
sind Sie lein Fürst, der eine Metallkrone auf dem Kopfe trägt, sonst liefe ich Gefahr, dah mir
mein Orden wieder abgerissen würde, denn diese Herren sollen eher eine verlorene Schlacht ver¬
zeihen, als einen vergessenen oder verschobenen Bückling. Lassen Sie sich denn jetzt einen Dank
wiederholen, der sich freilich von selbst versteht. — Ich weih nicht, ob Ihnen mein Aufsatz
zugekommen ist, worin ich mich Ihrer gegen die Mittelmäßigkeit unserer Tage annahm; abgesandt
Hab' ich ihn für Sie, so viel ist gewih, und wenn Sie ihn gelesen haben, so hat er Ihnen auch
bewiesen, dah die Zeit mein Urteil über Sie nicht verändert hat. Wie sehr habe ich bei jeder
Gelegenheit die schon so oft in Aussicht gestellte Gesamtausgabe Ihrer Werke vermißt, und wie
ungemein würde ich mich freuen, wenn unser Hamburger Nablus Cuvotator endlich einmal
damit herausrückte. Sie müssen durchaus im großen und ganzen aufgefaßt werden, wenn Sie
nicht bald zu spitzig erscheinen, bald in Nebel und Dunst zerfließen sollen. Und obgleich die
Kritik nie meine Sache war, noch sein wird, so würde ich mich trotz der Schwierigkeit der Auf¬
gabe an Ihrer Charakteristik versuchen. Warum treiben Sie den vielbedächtigen Campe nicht
besser an? Die Zeit ist längst da, sowohl für ihn wie für Sie!

lleber Ihre körperlichenZustände hörte ich neulich von einem hiesigen Arzt, der Sie im letzten
Sommer mehrmals sah und sprach, das Traurigste. Um so bewunderungswürdigerist freilich
das Schauspiel, das Ihre ungeschwächte Geisteskraft den Mitlebenden giebt. Doch das ist für
Sie ein schlechterTrost. Vielleicht sollen Sie den Theologen, den Sie so oft geärgert haben,
einen neuen Beweis für die Unsterblichkeit der Seele liefern. Das würde Sie eher ergötzen, denn
es wär eine Übereinstimmung mehr zwischen dem Ihnen eigenen und dem Welthumor.
Ich höre, daß Sie noch lesen und sich vorlesen lassen. Damit entschuldigen Sie's, wenn ich
Ihnen mein neuestes Stück übersende. Ich bin damit sonst sehr sparsam, denn ich weiß wohl,
daß ich für die eigentümlichen Wege meines Geistes einer größeren Hingabe bedarf, als man
im allgemeinen verlangen kann. Diese Zurückhaltung,die doch nur in der Bescheidenheit wurzelt,
ist mir nicht selten für Sprödigkeit ausgelegt worden; hoffentlich von Ihnen nicht! Ich höre
ebenfalls, daß Sie noch manches Lebenszeichen nach Deutschland flattern lassen, sollte sich davon
nicht einmal eins zu mir verirren? Ein Wort über meinen „Gyges" wäre ein schönes Neujahrs¬
geschenk.Sie haben mir in Paris über die „Judith" einmal in einer halben Stunde mehr
Tiefes gesagt, als alle deutschen Kritiker zusammen.

Mit der alten Anhänglichkeit
Ihr wahrhaft ergebener

Friedrich Hebbel.
Wien, den 18. Dez. 1833.

?. K. Kommt wirklich noch etwas contra Dessauer von Ihnen? Eine furchtbare Wahrheit,
d ie Sie irgendwo aussprachen, daß das Terzinen-Gefängnis des Dichters mehr zu scheuen ist
als alle Bleitürme und Mäusekammcrnder Fürsten, um so furchtbarer, als er nur einsperren,
nicht wieder auslassenkann."

Zur Erläuterung dieses Briefes ist roenig zu bemerken. Gegen den Wiener

Komponisten Joseph Dessauer hegte Heine einen ganz besondern Groll. Schon

in seinem Aufsatz über George Sand, wie in seinen „Musikalischen Berichten"

aus Paris, in seinem Briefwechsel und in den beiden Gedichten „Der Wanzerich"
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hatte er diesem Groll bitteren Ausdruck gegeben. Die Erklärung am Schlüsse des

Gedichtes „Und ein andermal erklär' ich euch der Fabel Moral" brachte Hebbel

wohl aus den Gedanken, daß Heine noch etwas gegen Dessauer vorhabe. Wie

mir Ludwig August Frankl s. Z. mitteilte, und wie Karl Emil Franzos

urkundlich nachgewiesen hat, ist dies durch die Vermittlung Anastasius Grüns

verhindert worden. Die „furchtbare Wahrheit" aber, von der Hebbel spricht, findet

sich im letzten Gesänge des Wintermärchens „Deutschland". Dort giebt Heine dem

König den Rat, die lebenden Dichter zu schonen:

Beleidige lebendige Dichter nicht, Kennst Du die Hölle des Dante nicht,
Sie haben Flammen und Wasser, Die schrecklichen Terzetten?
Die furchtbarer sind als Jovis Blitz, Wen da der Dichter hineingesperrt,
Den ja der Poet erschaffen. Den kann lein Gott mehr retten —

Kein Eott, kein Heiland erlöst ihn je
Aus diesen singenden Flammen!
Nimm Dich in acht, dasz wir Dich nicht
Zu solcher Hölle verdammen!

Wie viele Mißverständnisse auch die beiden in ihren Grundanschauungen und in

der Lebensauffassung so verschiedenen Dichter getrennt haben mögen, so haben doch

beide stets ihren Wert zu würdigen gewußt und fast immer dieser Würdigung

unbefangenen und gerechten Ausdruck gegeben. So bildet die Geschichte der

Beziehungen zwischen Hebbel und Heine immerhin in unserer, an derartigen

Beziehungen nicht allzureichen Litteraturgeschichte ein lehrreiches Kapitel.

Achtzehntes Kapitel. Richard Wagner.
war im Winter 1839, als Wagner zum erstenmal durch Heinrich Laube

t^bei Heinrich Heine in Paris eingeführt wurde. Er war im Herbst jenes

Jahres nach Paris gekommen als ein unbekannter Musiker „mit einer Frau,

anderthalb Opern, einer kleinen Börse und einem furchtbar großen, furchtbar viel

fressenden Hunde". An Bord eines Segelschiffes war er so von Riga nach

London, von London nach Paris gezogen. In Paris wollte er nun zur Geltung

kommen. Dort fand ihn Laube, der ihm schon in Leipzig einen Opernte.rt

„Kosciusko" gedichtet hatte. „Es war ein merkwürdiger Kontrast", erzählt Laube,

„als ich von der langen Unterredung mit Meyerbeer hinüberging in die ärmliche

Wohnung Wagners und nun diesen rhapsodieren hörte über die Zukunft der

Opernmusik. Dort wohlausgeglichene Glätte des nordischen Meeres, hier Sturm

und Ungewitter in den Wogen; dort mühsam erworbene Ruhe, hier Unruhe; dort

Reichtum der äußeren Mittel, hier gänzliche Armut." Laube führte Wagner bei
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Heine ein, damit dieser bei einflußreichen Landsleuten für den begabten Künstler

etwas auswirke. Dies war die geheime Absicht, von der Wagner jedoch nichts

wissen dur-fte. Offiziell stellte er ihn dem Dichter als einen deutschen Musiker vor,

der gekommen sei, mit seinen Noten Paris zu erobern. „Heine faltete andächtig

die Hände ob dieser Zuversicht eines deutschen Künstlers." Er selbst war damals

gerade in den besten Verhältnissen. Kurz vorher hatte er Frau Mathilde geheiratet

und stellte den Besuchenden mit Stolz seine junge Gattin vor. Es entspann sich

nach diesem ersten Besuch ein reger Verkehr zwischen Heine und Wagner. Heinrich

Laube, der darüber hätte genauere Auskunft geben können, wußte sich näherer

Thatsachen kaum mehr zu erinnern, als ich ihn darum befragte. Nur dies stand

ihm noch in bestimmter Erinnerung, daß Wagner damals ein begeisterter Ver¬

ehrer Heines und seiner Dichtungen war, ohne die Auswüchse seiner Muse,

namentlich nach der sittlichen Seite hin, gutzuheißen.

Neuerdings hat aber Friedrich Pecht, der Münchner Kunsthistoriker, in seinen

Lebenserinnerungen manches über diese persönlichen Beziehungen mitgeteilt. Danach

war es Laube, der Wagner und ihn, die schon früher miteinander befreundet

waren, bei einem gemeinschaftlichen Diner in dem damals berühmten italienischen

Restaurant Brocci in der Rue la Pelletiere gegenüber der großen Oper mit Heine

zusammenbrachte. Heine hatte seine, wie der Kunstkenner Pecht behauptet, „damals

entzückend schöne Frau" mitgebracht, die lustig und naiv, wie ein Kind, für alle

drei Herren „ein wahrer Augentrost war und selbst die schöne Frau Wagner

überstrahlte". Laube verstand es, den zunächst etwas blasiert auftretenden Heine

durch Widerstand zu reizen, die Liebenswürdigkeit Iduna Laubes that das übrige,

um ein wahres Brillantfeuerwerk von witzigen Einfällen aus dem Dichter heraus¬

zulocken. „Unter solchem Sprühregen taute auch der bis dahin schweigsam gebliebene

Wagner auf und bethätigte nunmehr jene ihm eigene wunderbare Elastizität, die

so seltene Fähigkeit, mitten in größter Bedrängnis und gemeiner Not sich die

vollkommenste Freiheit, den höchsten Aufschwung des Geistes zu bewahren. Er

verstand vortrefflich zu erzählen, hatte das feinste Auge für komische Züge, das

schärfste Gehör für die Stimmen der Natur wie auch den sichersten Geschmack für

alles Schöne in der bildenden Kunst. Da er eben die abenteuerliche Reise von

Riga auf einem kleinen Segelschiffe, durch den Sturm bis nach Norwegen ver¬

schlagen, gemacht hatte, so fesselte er uns bald durch die Erzählung dieser Aben¬

teuer." Im Verlauf der Unterhaltung wurden auch die politischen und litterarischen

Zustände der Heimat besprochen und selbstverständlich „mit Lauge" Übergossen.

Plötzlich fiel es Heine ein, daß die drei munteren Gesellen bei ihren hochver¬

räterischen Gesprächen nicht genug achtgegeben hatten, wer in ihrer Nähe säße.

Pecht horchte nun in dem dichtgefüllten Salon herum und machte zu seiner nicht
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geringen Ueberraschung die Entdeckung, daß an sämtlichen Tischen deutsch verkehrt

wurde, der ihrige aber schon lange ein Gegenstand beständiger Aufmerksamkeit für

alle übrigen geworden war. Das vertrieb sie. Nichtsdestoweniger wurden diese

Diners nun bald da, bald dort fortgesetzt. Nichts ist komischer als die Art und

Weise, wie sich der offizielle Wagnerbiograph mit der für ihn natürlich

unangenehmen Thatsache freundschaftlicher Beziehungen seines Helden zu Heine

abzufinden sucht. „Auch im ferneren Verlauf dieser ersten Pariser Epoche ist

Wagner ab und zu mit Heine in oberflächliche Berührung getreten und hat ihn

sogar in seiner Wohnung im Faubourg Poissoniere aufgesucht", schreibt er. Dieses

„sogar" ist geradezu köstlich z schade nur, daß der ganze Satz den vorhergegangenen

Mitteilungen Pechts und der ausdrücklichen und glaubwürdigen Versicherung

Laubes gegenüber die Sache einfach auf den Kopf stellt. Friedrich Pecht verkehrte

damals sehr viel und sehr intim mit Heine, dessen Porträt er malte. Der Dichter

stand „im Zenith seines Fettes" und das Bild hebt sich dadurch von den früheren

Porträts in eigenartiger Weise ab. Der ironische Zug fehlt völlig. Statt dessen

ist auf dem runden Gesicht eine gewisse Gutmütigkeit ausgeprägt, die wir überall

eher als gerade auf diesem Antlitz gesucht hätten, die aber, nach den Versicherungen

seiner Freunde, doch gerade bei Heine, wenn er nicht verdrießlich oder geärgert

war oder Sorgen hatte, deutlich zum Vorschein kam. Wahrscheinlich nach dem¬

selben Bilde, wenn es auch ausdrücklich in Ahrede gestellt wurde, ist auch ein

Kupferstich, der Heines Gesicht zur selben Zeit von einer andern Seite und etwas

schärfer zeigt, gemacht worden.

Heine war es, der Wagner mit allen Notabilitäten seiner Kunst bekannt

machte, vor allem mit Maurice Schlesinger, dem bekannten Musikverleger, dem

Wagner seine erste Pariser Arbeit übergab, eine Komposition des Heineschen

Gedichtes: „Die beiden Grenadiere", das Loewe-Veimars für diesen Zweck ins

Französische übersetzt hatte. Mit wehmütigem Humor schilderte Wagner in einem

Briefe an Robert Schumann, als er gehört hatte, daß auch dieser die Heineschen

Grenadiere komponiert, und daß die Marseillaise darin vorkomme, das Schicksal

seiner Grenadiere: „Vorigen Winter habe ich sie auch komponiert und zum Schluß

auch die Marseillaise angebracht, das hat etwas zu bedeuten! Sie wurden hier

und da gesungen und haben mir den Orden der Ehrenlegion und 20000 Franken

jährliche Pension eingebracht, die ich direkt aus Louis Philipps Privatschatulle

beziehe. Diese Ehren machen mich nicht stolz, und ich dediziere Ihnen hiermit

ganz privatim meine Komposition noch einmal, trotzdem sie schon Heine gewidmet

ist. In Gleichem erkläre ich Ihnen, daß ich die Privatdedikation Ihrer Grenadiere

annehme und das Widmungseremplar erwarte". Das war grausame Selbstironie.

Es ist Wagner bekanntlich in Paris schlecht ergangen, und er war froh, in Maurice
Karpcles, E.> Heinrich Heine. 13



194 Richard Wagner.

Schlesinger einen Verleger seiner Kompositionen wie seiner musikalischen Aufsätze

zu finden. Die Aufsätze Wagners in Schlesingers „(M?stt«z musieals" sind aus¬

gezeichnete schriftstellerische Arbeiten und gewannen schon damals den Beifall vieler.

Heine war von ihnen entzückt und verkündete das Lob Wagners in den Kreisen

seiner Freunde mit Begeisterung. Wagner dagegen war bei aller Verehrung

für Heine doch schon damals darüber im klaren: „Die schnell erschlaffte Spann¬

kraft seines Talentes" sei daraus zu erklären, daß dessen üppige Wurzel aus der

heimatlichen Erde gerissen wurde. Dieses Urteil findet sich in einem Aufsatz über

Meyerbeer aus dem Jahre 1840, von dem nur einzelne Fragmente in die

Öffentlichkeit gedrungen sind. In einer Pariser Korrespondenz vom Juli 1841

aus Meudon nimmt Wagner mit voller Entschiedenheit die Partei Heines

in dem bekannten Duellstreit mit Solomon Strauß, dem Gatten von Börnes

Freundin. Wagner schrieb damals: „Heine befindet sich in diesem Augenblick in

einem Pyrenäenbade und liegt auf den Tod krank. Hatte er nicht den Mut, eine

ihm zugefügte schmähliche Beleidigung zu rächen, so müssen wir ihn beklagen;

keiner von uns hat das Recht, ihn deshalb zu schmähen, außer die Offiziere

unserer Armee und die Landsmannschaften unserer Universität; beide aber gehen

Heine nichts an".

Die Anregungen aus dem Umgang mit Heine hatten aber noch eine tiefere

Wirkung. Wagner selbst hat in seiner „Autobiographischen Skizze" das Nähere

erzählt. Nur in der Redaktion des Textes dieser Erzählung findet sich eine kleine

Aenderung, die für die Darstellung des Verhältnisses zwischen Wagner und Heine

wichtig ist. Wagner schildert nämlich seine berühmte Seefahrt von Riga nach

London und sagt in der ersten Rezension seiner „Autobiographie", die er für die

„Elegante Welt" Heinrich Laubes 1843 schrieb, darüber folgendes: „Diese See¬

fahrt wird mir ewig unvergeßlich bleiben; sie dauerte drei und eine halbe Woche

und war reich an Unfällen. Dreimal litten wir von heftigstem Sturm, und einmal

sah sich der Kapitän genötigt, in einen norwegischen Hafen einzulaufen. Die Durch¬

fahrt durch die norwegischen Scheren machte einen wunderbaren Eindruck auf meine

Phantasie. Die Sage vom fliegenden Holländer, wie ich sie aus dem Munde der

Matrosen bestätigt erhalten, gewann in mir eine bestimmte, eigentümliche Farbe,

die ihr nur die von mir erlebten Seeabenteuer verleihen konnten". Später erzählt

er, wie sich die Idee bei ihm zu einem dramatischen Stoffe gestaltete. „Der

Fliegende Holländer«, dessen innige Bekanntschaft ich auf der See gemacht hatte,

fesselte fortwährend meine Phantasie; dazu machte ich die Bekanntschaft von Heinrich

Heines eigentümlicher Anwendung dieser Sage in einem Teil seines Salons.

Besonders die von Heine erfundene, echt dramatische Behandlung der Erlösung

dieses Ahasverus des Ozeans gab mir alles an die Hand, diese Sage zu einem
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Opernsujet zu benutzen. Ich verständigte mich darüber mit Heine selbst, verfaßte

den Entwurf und übergab ihn dem Herrn Pillet mit dem Vorschlage, mir danach

ein französisches Textbuch machen zu lassen". Eine kleine, aber wie gesagt, wichtige

Aenderung enthielt jedoch dieser Passus in den „Gesammelten Werken"; also

fast dreißig Jahre später. Dort lautet der Satz folgendermaßen: „Besonders die

von Heine einem holländischen Theaterstücke gleichen Titels entnommene Behand¬

lung der Erlösung dieses Ahasverus des Ozeans w.". Der Unterschied zwischen

dieser und der ersten Rezension ist leicht zu erkennen. Schwer jedoch ist zu erklären,

was Richard Wagner dazu bewogen hat, Heine die Originalität der Sage vom

„Fliegenden Holländer" streitig zu machen, um so mehr, da nun fast authentisch

festgestellt ist, daß es überhaupt kein holländisches Theaterstück dieses Titels oder

Inhalts giebt und man Heine wiedergeben kann, was ihm gehört.

Wir müssen also annehmen, daß Richard Wagner die Worte Heines oder viel¬

mehr seines Helden: „Auf diese Fabel gründet sich das Stück, das ich zu Amsterdam

gesehen", wörtlich aufgefaßt hat, während sie wohl nur eine dichterische Fiktion

sind. Auch eine ähnliche, von Verehrern Wagners ausgegebene Vermutung hat

kaum tiefere Begründung. G. von Glasenapp schreibt: „Heine seinerseits verdankte,

wie vermutet worden ist, die Anregung zu seiner Darstellung einem englischen

Melodram von Fitzball, das während seiner Anwesenheit in London mit großem

Erfolge gegeben wurde, in dem aber die Verbindung des Holländers mit einem

Erdenweibe nicht zum Zweck seiner Erlösung, sondern ihres Unterganges vor sich

ging". Abgesehen davon, daß dieser Nachweis sachlich ungenau ist, klingt er auch

genau nach dem Philistersprichwort: Ganz dasselbe, nur umgekehrt. Weder hat

Heine dieses Melodram benutzt, noch hätte er es überhaupt zu benutzen gebraucht,

da er schon in seinen Skizzen aus „Norderney" (1826) die Sage vom Fliegenden

Holländer erzählt. Schon damals schrieb er: „Ich gehe hier oft am Strande

spazieren und gedenke unserer seemännischen Wundersagen. Die anziehendste der¬

selben ist wohl die Geschichte vom Fliegenden Holländer, den man im Sturm mit

aufgespannten Segeln vorbeifahren sieht, und der zuweilen ein Boot aussetzt, um

den begegnenden Schiffern allerlei Briefe mitzugeben, die man nachher nicht zu

besorgen weiß, da sie an längst verstorbene Personen adressiert sind".

Asthon Ellis hat in dem Journal der englischen Wagnergesellschaft in einem

ausführlichen Essay: „IDoiv Gtxbkckl to IVnZvor" die Frage gründlich erörtert,

aber auch seine Schlüsse sind nicht richtig. Er kam zu dem Resultat, es sei aller¬

dings die Möglichkeit nicht ausgeschlossen, daß Heine am 7. April 1827 einer

Vorstellung des „RIviiiZ Vuwbmav" im Adelphitheater zu London beigewohnt

habe. Diese Möglichkeit ist aber vollständig ausgeschlossen, wie sich der sonst so

gründliche Autor aus jeder Heinebiographie hätte überzeugen können. Am 7. April
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war Heine noch in Lüneburg bei seinen Eltern, und erst in der zweiten Hälfte

des Monats reiste er nach London. Aber Afthon Ellis giebt zu, daß von einer

stofflichen Verwandtschast zwischen Fitzballs Melodram und Heines Erzählung

nicht die geringste Spur bestehe.

Auch Wolfgang Golther hat in einer vortrefflichen litterarhistorischen Studie in

den „Bayreuther Blättern" die Sage vom Fliegenden Holländer auf ihr Alter

und ihre einzelnen Bestandteile kritisch untersucht. Nach seinen Ausführungen ist

es bisher nicht gelungen, den Fliegenden Holländer in älterer Zeit nachzuweisen!

nur Aufzeichnungen aus dem neunzehnten Jahrhundert nennen ihn. Er fragt:

„Sollte hier wirklich eine junge Sagenschöpfung vorliegen, welche der individuellen

Kunstpoesie entstammt und von hier aus auch zum Teil volkstümlich wurde?"

Wie es scheint: Ja, solange eine ältere Quelle eben nicht nachzuweisen ist. Golther

meint, daß Heine vielleicht damals noch mündliche Überlieferungen zu Gebote

gestanden haben. Des Dichters Ausführungen über die Sage stimmen mit den

übrigen Zeugnissen in der Hauptsache überein, nur das Motiv der Erlösung durch

treue Liebe fügt er aus eigener Phantasie hinzu. In der dramatischen Einkleidung

der Sage, ebenso wie in dem galanten Albenteuer, das Heine mit seiner Geschichte

verknüpft, erblickt Golther die einzige thatsächliche Einwirkung der englischen Theater¬

verhältnisse des Jahres 1827. Golther, der ein begeisterter Anhänger Wagners

ist, sucht den Widerspruch zwischen den beiden oben zitierten Aeußerungen des

Meisters folgendermaßen zu erklären: „In den Gesprächen, die Richard Wagner

mit Heine über den Gegenstand führte, sind sicherlich diese Dinge erwähnt worden.

Dabei mag Heine allerdings gesagt haben, daß er von »einem Theaterstück gleichen

Titels« wisse, daß das der äußere Anlaß dazu war, daß er seine Geschichte in

einer dramatischen Skizze hinwarf, aber den Inhalt entnahm er dieser angeblichen

holländischen Vorlage nicht, den erfand er selber".

Aber alle Nachweise der Originalität dieser Idee stehen doch in zweiter Reihe

neben dem vollen und uneingeschränkten Bekenntnis Wagners, daß ihm Heines

„Fliegender Holländer", der sich bekanntlich in den „Memoiren des Herrn von

Schnabelewopski" befindet, „alles an die Hand gab, diese Sage zu einem Opern¬

sujet zu benutzen". Das ist für uns das allein Wichtige. Und in der That baut

sich die Handlung der Oper wesentlich auf dem prosaischen Entwurf Heines auf.

Dort wie hier eröffnet die Begegnung zwischen dem Fliegenden Holländer und

dem Vater, Daland, das Stück. Es folgt der Diamantenhandel, die Werbung

um die Tochter, die Begegnung mit dieser, nur daß Wagner Senta in einer

Ballade das aussprechen läßt, was ihr bei Heine der arme Holländer beim Anblick

des Bildes erzählt, endlich im dritten Akt der Liebeskampf zwischen beiden und

die Erlösung mit den Worten: „Hier, sieh mich, treu Dir bis zum Tod". Man
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kann, vergleicht man beide Entwürfe, es nicht mehr bestreiten, das; Heine die drama¬

tische Grundlage zu dem Werke Wagners gegeben hat. Und dies ist um so wichtiger,

als hier die Quelle entspringt, aus der Wagner selbst den ersten poetischen Labe-

trunk geschöpft hat. „Von hier beginnt meine Lausbahn als Dichter", sagt er in

der „Mitteilung an seine Freunde". Man wird es aus dem Späteren begreifen,

warum ich hier besondern Wert daraus lege, zu konstatieren, daß gerade der

ethische Schluß der Dichtung, die Sühne und Versöhnung durch die Treue des

Weibes, das Leitmotiv für Wagners gesamte Dichtungen geworden ist. Dieses

Weib wird dann in poetischer Entwicklung „das Weib überhaupt, aber das noch

unvorhandene, ersehnte, geahnte, unendlich weibliche Weib — sage ich es mit einem

Wort heraus^ das Weib der Zukunft". Und da gerade dieses Motiv des

Entwurfs das geistige Eigentum Heines ist, so wird man doch wohl von einem

entscheidenden Einfluß des Dichters auf den Tonkünstler sprechen dürfen.

Wenig ist zur Geschichte des „Fliegenden Holländers" noch nachzutragen. Wie

Wagner an der oben bereits angeführten Stelle mitteilt, verständigte er sich damals

mit Heine und reichte seinen Entwurf der großen Oper ein. Das Schicksal des¬

selben ist bekannt; Wagners Entwurf wurde angekauft und einem von Pillet

protegierten französischen Komponisten Dietsch übergeben. Unter dem Namen

„Ts VoisseM kantüms" ging diese Oper am 9. November 1842 in Szene und

erfuhr eine Niederlage. Heine selbst berichtet darüber in seinen „Briefen über die

musikalische Saison" an die „Augsburger Allg. Zeitung" wie folgt: „Der Fliegende

Holländer von Dietsch ist seitdem traurig gescheitert; ich habe diese Oper nicht

gehört, nur das Libretto kam mir zu Gesicht, und mit Widerwillen sah ich, wie

die schöne Fabel, die ein bekannter deutscher Schriftsteller l'H. Heine) fast mund¬

gerecht für die Bühne ersonnen, in dem französischen Tert verhunzt worden". In

demselben Bericht erzählt Heine auch von der Abreise Wagners nach Deutschland.

Soviel ich weiß, ist dies die einzige Stelle in seinen Schriften, wo er des Künstlers

erwähnt mit folgenden Worten: „Welche traurigen Erfahrungen mußte Herr Richard

Wagner machen, der endlich der Sprache der Vernunft und des Magens gehorchend,

das gefährliche Projekt, auf der französischen Bühne Fuß zu fassen, klüglich aufgab

und nach dem deutschen Kartoffellande zurückflatterte".

Ueber den „Fliegenden Holländer" wie über Wagners spätere Dichtungen hat

sich Heine wohl kaum mehr ausgesprochen, da ihm diese meist fremd geblieben sind.

Und nur als ein Scherz ist aufzufassen, was Heine dem Schriftsteller Theodor

Hagen im Jahre 1844 in Bezug auf Wagner sagte: „Wissen Sie, was mir an

diesem Talent verdächtig ist? Daß er von Meyerbeer empfohlen ist". In dem

Antagonismus gegen Meyerbeer hätten sich Wagner und Heine eigentlich schon

damals und auch später noch zusammenfinden müssen. Es war aber nicht der Fall,
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und von ferneren Beziehungen zwischen beiden ist seit der Abreise Wagners von

Paris nichts bekannt. Es haben wohl auch solche Beziehungen nicht mehr statt¬

gefunden. Und doch, so glaube ich wenigstens, hätte nicht nur der negative Haß,

sondern auch die positive Liebe beide Geister bei näherer Verständigung zusammen¬

führen müssen! Freilich, Heine gehörte dem Deutschland von 1839, der halb¬

vergangenen Zeit an, Wagner dem der neuern Zeit, der Gegenwart, die andere

Ideale auf ihre Fahnen geschrieben hatte und andere Ziele verfolgte als jene.

Aber es will uns doch scheinen, als ob die Ansichten beider über Kunst und

Poesie gar nicht so weit auseinandergehen. So meine ich, daß Wagner keinen

Augenblick angestanden hätte, die Worte Heines zu unterschreiben: „Was ist in

der Kunst das Höchste? Das, was auch in allen anderen Manifestationen des

Lebens das Höchste ist: die selbstbewußte Freiheit des Geistes!" Und auch das

könnte Wagner gesagt haben: „Mit der Ausbildung des Bewußtseinlebens schwindet

bei den Menschen jedes plastische Begebnis, am Ende erlischt sogar der Farbensinn,

der doch immer an bestimmte Zeichnung gebunden ist, und die gesteigerte Spiri¬

tualität, das abstrakte Gedankentum, greift nach Klängen und Tönen, um eine

lallende Ueberschwänglichkeit auszudrücken, die vielleicht nichts anderes ist als die

Auflösung der ganzen materiellen Welt- die Musik ist vielleicht das letzte Wort

der Kunst, wie der Tod das letzte Wort des Lebens".

Auf der anderen Seite: Wer, der Heine genau kennt, zweifelt daran, daß er

Sätzen wie den folgenden freudig zugestimmt hätte: „Der notwendige Drang des

dichtenden Verstandes ist daher die Liebe, und zwar die Liebe des Mannes zum

Weibe, nicht aber jene frivole, unzüchtige Liebe, in welcher der Mann sich nur

durch einen Genuß befriedigen will, sondern die tiefe Sehnsucht, in der mit¬

empfundenen Wonne des liebenden Weibes sich aus seinem Egoismus erlöst zu

wissen; und diese Sehnsucht ist das dichtende Moment des Verstandes". Oder dem

folgenden Satz Wagners, der mit manchem gleichlautenden Heines übereinstimmt:

„Der Erzeuger des Kunstwerkes der Zukunft ist niemand anderes als der Künstler

der Gegenwart, der das Leben der Zukunft ahnt und in ihm enthalten zu sein

sich sehnt. Wer diese Sehnsucht aus seinem eigensten Vermögen in sich nährt, der

lebt schon jetzt in einem besseren Leben; nur einer kann dies — der Künstler".

Als Wagner von Paris arm an Erfolgen, reich an Hoffnungen abreiste, da trug

er an Bord seines Lebensschiffes die Götter der Zukunft. Heines Lebenssonne

aber begann sich schon abwärts zu neigen, und darum konnten sich beide auf

ihren Bahnen nicht mehr begegnen.

Wenn aber der junge Musiker mit großen Hoffnungen in die deutsche Heimat

zog, so werden wir wohl kaum fehlgehen, wenn wir auch an seinen neuen Werken

dem deutschen Dichter einen gewissen Anteil zuschreiben. Ich habe die Ueber-
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zeugung, daß Heines „Tannhäuser" auf die Dichtung Wagners einen gewissen

Einfluß gehabt hat.

In demselben dritten Bande des „Salon", der mit den „Memoiren des Herrn

von Schnabelewopski" beginnt, befand sich auch das Tanzpoem des „Doktor Faust"

und jener Teil der „Götter im EM", der später durch die „Göttin Diana" ver¬

vollständigt wurde. Daß also Wagner, der sich dort willig dem Eindruck der

dichterischen Schöpfung gefangen gab, wo er dieselbe, um mit seinem Biographen

zu sprechen, erst „aus der frivolen Umhüllung" befreien mußte, hier an dem rein

poetischen Gebilde achtlos vorübergegangen, das unmittelbar auf jene Erzählung

folgte, wird wohl niemand im Ernste behaupten wollen. Um so weniger, wenn

man bedenkt, daß der Stoff schon den Knaben und Jüngling beschäftigt, daß

diesen schon die Erzählung von Ludwig Tieck und die Geschichte von E. T. A. Hoff¬

mann unbefriedigt ließen, während der Mann bei Heine alles fand, was er suchte

und ersehnte, ja, was auf seinen künstlerischen Gestaltungstrieb notwendig Eindruck

üben mußte: den Hauch des einfachen, echten Volksgedichtes in seiner ursprüng¬

lichen Reinheit und Naivetät.

Wagner selbst erzählt: „Das durchaus moderne Gedicht Tiecks las ich jetzt hier

durch und begriff nun, warum seine mystisch-kokette, katholisch-frivole Tendenz mich

zu keiner Teilnahme bestimmt hat; es ward mir dies aus dem Volksbuch und

dem schlichten Tannhäuserliede ersichtlich, aus dem mir das einfache, echte Volks¬

gedicht der Tannhäusergestalt in so unverstellten, schnell verständlichen Zügen ent¬

gegentrat". Nun giebt es aber gar kein Volksbuch vom Tannhäuser, und so ist

es mehr als wahrscheinlich, daß Wagner das Lied aus der Darstellung Heines

und nicht, wie sein neuester Biograph meint, aus den „Deutschen Sagen" der

Brüder Grimm, kennen gelernt hat. Man lese nur die Darstellung des Stoffes

und die Bemerkungen dazu bei Heine und bei Wagner, so wird man eine

wunderbare Uebereinstimmung in der Auffassung und Behandlung des Sujets

finden, die seltsamerweise bis heute noch wenig beachtet worden ist. Nur ein

Moment fehlt bei Heine, das Wagner ganz allein gehörte: nämlich die Ver¬

mählung zweier Sagenmotive und die künstlerische Verwebung des „Sänger¬

krieges auf der Wartburg" mit dem Tannhäuserstoff zu einem harmonischen Ganzen.

Und wenn wir nun Heine folgen, wie er in das Heiligtum des deutschen Volks¬

gedichts eintritt, ist es uns da nicht, als hörten wir die Stimme Richard Wagners

zu uns sprechen: „Es war mir, als hätte ich in einem dumpfen Bergschacht plötzlich

eine große Goldader entdeckt, und die stolz einfachen, urkräftigen Worte strahlten

mir so blank entgegen, daß mein Herz fast geblendet wurde von dem unerwarteten

Glanz. Ich ahnte gleich, aus diesem Liede sprach zu mir eine wohlbekannte

Freudenstimme,- ich vernahm darin die Töne jener verketzerten Nachtigallen, die
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während der Passionszeit des Mittelalters mit gar schweigsamen Schnäblein sich

versteckt halten mutzten und nur zuweilen, wo man sie am wenigsten vermutete,

etwa gar hinter einem Klostergitter, einige jauchzende Laute hervorflattern lietzen.

Nächst dem Hohen Liede des großen Königs (ich spreche von König Salomo)

kenne ich keinen flammenderen Gesang der Zärtlichkeit als das Zwiegespräch

zwischen Frau Venus und dem Tannhäuser. Dieses Lied ist wie eine Schlacht

der Liebe, und es fließt darin das roteste Herzblut".

So und nicht anders dachte und sprach Richard Wagner, als ihm der Stoff

in seiner ganzen Größe und Herrlichkeit aufging; und darum ist es viel mehr

als eine litterarhistorische Kombination, wenn wir annehmen, daß auch die

Heinesche Darstellung des „Tannhäuser", wie die des „Fliegenden Holländer" einen

mächtigen und nachhaltigen Eindruck auf sein künsterisches Gemüt ausgeübt habe.

Julian Schmidt macht in der ersten Auflage seiner Literaturgeschichte noch die

Bemerkung, daß sich auch in „Lohengrin" Anklänge an Heine finden. In der

That findet sich in Heines „Elementargeistern" (1834) die „Schwanensage" in

folgender Fassung! ... Auch kommt es oft vor, daß die Nirm, wenn sie sich mit

den Menschen in ein Liebesbündnis einlassen, nicht bloß Verschwiegenheit ver¬

langen, sondern auch bitten, man möge sie nie befragen nach ihrer Herkunst,

Heimat und Sippschaft („Woher die Fahrt und wie mein Nam' und Art").

Auch sagen sie nicht ihren rechten Namen, sondern sie geben sich unter den

Menschen sozusagen einen nmn äs Zusrrs. Der Gatte der Cleveschen Prinzessin

nannte sich Helias. „War er ein Ni.r oder ein Elfe?" In der französischen

Ausgabe der „Elementargeister" folgt hier noch dieser Passus: „Der Schwan,

welcher ihn ans Ufer führte, erinnert mich an die Sage von jenen Wesen,

die man Schwanenjungfrauen nennt". Es folgt hier die Geschichte von diesem

Helias, wie sie sich in unseren Volksmärchen vorfindet:

Im Jahre 711 lebte Beatrix, die einzige Tochter des Herzogs von Cleve. Ihr

Vater war tot, und sie war Herrin von Cleve und vielen andern Ländern. Eines

Tages saß das junge Burgfräulein im Schlosse von Nymwegen; es war schönes

Wetter, die Luft war klar, und sie schaute hinab in den Rhein. Dort gewahrte

sie ein seltsamlich Ding. Ein weißer Schwan glitt den Fluß hinab, und er trug

ein gülden Kettlein an seinem Halse. An der Kette war ein Nachen befestigt,

den der Schwan vorwärts zog; in dem Nachen saß ein schöner Mann; er hielt

ein Goldschwert in seiner Hand, ein Jagdhorn hing an seiner Seite, und er

trug einen kostbaren Ring am Finger. Der junge Mann sprang ans Land und

führte lange Reden mit dem Fräulein; er sagte ihr, daß er ihr Land beschützen

und ihre Feinde vertreiben werde. Der junge Mann gefiel ihr so gut, daß sie

sich in ihn verliebte und ihn zum Gatten nahm. Aber er sagte ihr: „Fraget mich
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niemals nach meinem Geschlecht und meiner Herkunft, denn an dem Tage, rvo

Ihr mich danach früget, müßte ich von Euch scheiden, und Ihr würdet mich nie¬

mals wiedersehn!" Und er sagte ihr noch, daß er Helias heiße. Er war von

hoher Gestalt, ganz wie ein Riese. Sie hatten nachmals mehrere Kinder mit¬

einander. Aber nach Verlauf einiger Jahre, in der Nacht, als Helias nebst

seiner Gemahlin im Bette lag, sprach die Prinzessin, ohne der Warnung zu

gedenken: „Herr, wollt Ihr nicht unfern Kindern sagen, woher Ihr gekommen?"

Bei diesen Worten verließ Helias seine Gemahlin, sprang in sein Schwanenschiff

und ward nimmermehr gesehen. Die Frau härmte sich ab und starb vor Gram

und Reue im selbigen Jahr.

Es scheint jedoch, daß er seinen drei Kindern seine drei Kleinodien, das Schwert,

das Horn und den Ring, zurückließ ... u. s. w.

Es ist ferner sehr leicht möglich, daß Wagner bei Heine auch manche Anregung

für seine große Trilogie „Der Ring des Nibelungen" gefunden hat.

Heines begeisterte Aussprüche über das Nibelungenlied sind bekannt. „Jeden¬

falls aber ist dieses Nibelungenlied von großer gewaltiger Kraft... Und gar

von der Sprache, worin es gedichtet ist! Es ist eine Sprache von Stein, und die

Verse sind gleichsam gereimte Quadern. Hie und da aus den Spalten quellen

rote Blumen hervor, wie Blutstropfen, oder zieht sich der lange Epheu herunter,

wie grüne Thränen." ... Und wiederum finden sich in den nordischen Sagen,

welche Heine in seinen „Elementargeistern" (Helge und Sigrun und die

Wölundurssagen) erzählt, viele mit der „Götterdämmerung" verwandte Züge,

welche einzeln hervorzuheben zu weit führen würde.

Nur kleine Seelen werden, von einseitiger Verehrung für den einen oder den

anderen Namen getrieben, an diese Bemerkungen nun die Frage der Dankbarkeit

knüpfen und dem Künstler verargen, daß er dem Dichter gegenüber diese Tugend

nicht geübt habe. Ich nenne ein solches Verfahren in der poetischen Ethik kleinlich,

obwohl ich es im Leben schön und nachahmenswert finde. Kleinlich finde ich es,

wenn man die Richtschnur des praktischen auf das geistige Leben anwendet. Es giebt

keine Dankbarkeit im herkömmlichen Sinne des Wortes in der Kunst wie in der

Kritik. Und wenn Heine zehnmal mehr für Wagner persönlich und durch seinen

Einfluß geleistet hätte, als dies thatsächlich der Fall war, so hätte Wagner nicht allein

das Recht, sondern sogar die Pflicht gehabt, in demselben Moment, wo seine Welt-

und Kunstanschauung sich von der des Dichters trennte, seinen abweichenden Stand¬

punkt zu betonen. Daß es bei einer solchen Scheidung nicht ohne Feindseligkeiten

abgeht, weiß jeder, der einmal den Prozeß einer litterarischen Trennung und Ent¬

fremdung durchgemacht oder auch nur aufmerksam verfolgt hat. Jeder kennt das

Gedicht „Jungkaterverein für Poesiemusik" im „Romanzero", in dem Heine den
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„Katzenfrühling" der Poesie verspottet, der sich in Kunst und Leben regte. Das

Gedicht ist 1853 entstanden und richtet sich offenbar mehr gegen Liszt als gegen

Wagner, obwohl auch dieser scharf mitgenommen wird. Ja, im Originalmanuskript

des Gedichtes findet sich auf ihn die später gestrichene Strophe:

„Er will eine Tonkunstohne Kunst,
Er will vom Perrückentume
Emanzipierendie Tonpoesie,
Des Traumes blaue Blume."

In einem Briefe an den rheinischen Musikverleger Michael Schloß bemerkt Heine

am 10. Juni 1854: „In Bezug auf Wagner haben Sie mich mißverstanden,- ich

habe nämlich keinen Aufsatz über denselben geschrieben, sondern ein Gedicht, welches

in einem Cyklus enthalten, den der erste Band meiner »Vermischten Schriften

bringen wird". Dies ist das letzte Mal, daß Heine Wagners gedenkt, von dessen

Werken er nur das „Kunstwerk der Zukunft" (1850) und das Buch „Oper und

Drama" (1852) gelesen haben konnte.

Daß sich die Wege Heines und Wagners trennen mußten, ist aus der

ganzen Anlage und Richtung beider Geister begreiflich. Der Heine des „Roman-

zero" und der Wagner des „Lohengrin" waren nicht mehr zwei verschiedene

Menschen mit verschiedenen Ansichten; das waren zwei verschiedene Zeitalter,

zwei scharf voneinander getrennte Weltanschauungen, die vielleicht nie zu einer

inneren Harmonie gelangen werden. Je mehr Heine der jüdisch-hellenistischen

Richtung sich zuneigte, desto mehr ward Wagner von der christlich-germanischen

Weltanschauung ergriffen. Und während Heine sich rückwärts wandte zu den

herzblutenden Sängern und Märtyrern seines Volkes, während sein Geist auf den

Fluren des heiligen Landes der Erzväter und Evangelisten weilte, lebte Wagner

im Norden mitten unter den Göttern von Walhall, und sein Geist schaute in die

Zukunft des deutschen Volkes, die er aus dessen götterdämmernder Vergangenheit

sich mit kühner Phantasie aufbaute.

Aus dieser Quelle entsprang der Antagonismus Wagners gegen Heine, der sich

im mer mehr verschärfte, je tiefer sich Wagner in seine eigene Weltanschauung ein¬

lebte. Fortan sah er in Heine nur noch den Repräsentanten des modernen Juden¬

tums, und dieses Judentum der „Jetztzeit" bekämpfte er als den Gegensatz zu

seiner deutschen Kunst auf das heftigste. Wagner stritt gegen das Judentum, nicht

aber gegen die Juden, von denen er viele zu seinen besten Freunden und treuesten

Aposteln zählte.

Drei- oder viermal ergreift Richard Wagner in seinen späteren Werken die

Gelegenheit, sein Bekenntnis in diesen Fragen abzulegen. Natürlich hat er dabei

stets triftige Veranlassung, Heine zu besprechen, und ebenso natürlich, daß sich diese
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Kritik von Jahr zu Jahr verschärfte. In dem Aufsatz: „ Das Judentum in der

Musik", 1852 geschrieben, findet sich das erste Urteil über Heine, soweit ich es

beurteilen kann, das gerechteste, aus einer genaueren Kenntnis des Dichters hervor¬

gegangen. Es lautet: „In der Zeit aber, wo das Dichten bei uns zur Lüge

wurde, unserem gänzlich unpoetischen Lebenselemente alles mögliche, nur kein wahrer

Dichter mehr entsprießen wollte, da war es das Amt eines sehr begabten dichterischen

Juden, diese Lüge, diese bodenlose Nüchternheit und jesuitische Heuchelei unserer

immer noch poetisch sich gebarenwollenden Dichterei aufzudecken". Wenn nun aber

Wagner, der diese Mission des Dichters richtig erkannte, später von Heine behauptet,

daß er „nun selbst wieder sich zum Dichter log und dafür auch seine gedichteten

Lügen von unseren Komponisten in Musik gesetzt erhielt", so wird er, wie ich meine,

weder damals allgemeine Zustimmung zu diesem Urteilsspruch gefunden haben,

noch auch jemals diese finden.

Auch in der Studie über „Deutsche Kunst und deutsche Politik" bietet sich Ver¬

anlassung, Heines zu gedenken. Wagner schildert dort den Verlauf unserer geistigen

Entwickelung von Goethe bis auf die „Jetztzeit" folgendermaßen: „Eine andere Zeit

war angebrochen: die Jetztzeit, wie sie leibt und lebt. Der Besieger Platens

sandte uns aus Paris, seiner Wahlheimat, seine witzigen Couplets in deutsch -

poetischer Prosa zu, und Heinescher Geist ward jetzt der Vater einer Litteratur,

deren Eigentliches in der Verspottung jeder ernstlichen Litteratur bestand. Wie zu

gleicher Zeit die Datonschen Karikaturen das Herz des Pariser Epiciers erfreuten,

dem nun recht deutlich vor den Augen gezeigt wurde, daß alles Große und Ernste

doch eigentlich nur zum Belachtwerden da sei, so labten die Heineschen Witze das

Gefühl des deutschen Publikums, welches sich jetzt über den Verfall der deutschen

Geistesblüte mit dem ihm nun fast ersichtlich gemachten Gedanken trösten konnte,

daß damit am Ende doch wohl nicht gar so viel verloren wäre". Die dritte und,

soviel ich weiß, letzte Stelle, in der sich Wagner mit Heine beschäftigt, findet sich

in dem Aufsatz „Ueber das Dichten und Komponieren". Wagner zieht dort gegen

die modernen Verskünstler, namentlich gegen Scheffel zu Felde, gegen dessen epische

Gedichte seiner Ansicht nach „selbst die Bänkelsängerreime Heinrich Heines immer

noch einiges Vergnügen gewähren". Dieses Urteil, das abfälligste, das wohl je

über Heines Dichtungen gefällt wurde, erbitterte zur Zeit, da es ausgesprochen

wurde, die Verehrer und Freunde des Dichters auf das äußerste. Wir denken heute

kühler darüber und sehen in diesen immer schroffer sich gestaltenden kritischen Urteilen

nur Symptome jener Weltanschauung, die zwei so hervorragende Geister trennen

mußte. Wir hätten allerdings diese Urteile auch in etwas milderer Form gewünscht.

Aber wer hat ein Recht, dem Genius seine Bahnen, dem Meister seine Worte und

Formen vorzuschreiben? Doch wenn wir dies alles anerkennen und mit Verständnis
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würdigen, so werden wir gleichwohl die lleberzeugung nicht verschweigen dürfen,

daß Richard Wagner die Bedeutung Heines nicht nach allen Richtungen erkannt

und gerecht beurteilt hat. Er erkannte nur Heines negative Mission; seine positive

Bedeutung als letzter Romantiker und als erster moderner Dichter hat er in Abrede

gestellt. Wir können dies beklagen, aber wir haben kein Recht, es zu verurteilen.

Freuen wir uns vielmehr, daß das Geschick zwei so hervorragende deutsche Geister

aus ihren Lebensbahnen doch einmal zusammengeführt, freuen wir uns der Früchte,

die diesem Zusammentreffen entsprossen sind, alles übrige sei den beiden Geistes¬

fürsten selbst überlassen, die aus demselben Mutterboden der deutschen Romantik

hervorgegangen sind und sich nun zu denselben lichten Höhen emporgerungen haben.

Neunzehntes Kapitel. Ferdinand Lassalle.
ie Thatsache, daß Heine der erste war, der den Wert und die Bedeutung

Ferdinand Lassalles erkannt und seine Zukunft vorausgesagt hat, ist allgemein

bekannt und oft besprochen worden. Um so mehr ist es zu verwundern, daß die

Beziehungen zwischen diesen beiden Männern weniger bekannt sind. Die Bio¬

graphen beider wissen darüber so gut wie nichts zu erzählen. Und doch ist diese

Beziehung so wichtig, daß der einzige Biograph Lassalles, Georg Brandes, sie

geradezu zum Ausgangspunkte seiner Darstellung gemacht hat.

Als ein neunzehnjähriger Jüngling kam Ferdinand Lassalle nach Paris, an¬

geblich um dort philologische Studien zu treiben. In Paris lebte damals ein

Vetter von ihm, der später bekannt gewordene Ferdinand Friedland. Dieser

war 1810 zu Pleß in Schlesien geboren, hatte das Gymnasium zu Breslau besucht

und sollte sich, „der Väter Sitte ehrend", dem Handelsstand widmen. Er zog es

aber vor, aufs Geratewohl 1845 nach Paris zu gehen, wo er anfangs mit harten

Entbehrungen zu kämpfen hatte, bald aber sich heimisch fühlte und mit den bedeutendsten

politischen und litterarischen Persönlichkeiten in Verkehr trat. Man behauptete

damals sogar, Friedland sei der Vertrauensmann des Herzogs von Dccazes und

in nahen Beziehungen zur französischen Regierung. Dieser Mann war es, der

Lassalle bei Heine einführte. Heine war ein großer Menschenkenner; er hatte

einen seltenen geistigen Scharfblick und eine durchdringende Klarheit in der Be¬

urteilung der Menschen. Er ließ sich weder von dem äußern Erfolg, noch von

einer gewissen Glätte der Formen oder gar von der Gewandtheit im Ilmgang

blenden. Die Einsamkeit hatte ihn abgekühlt für die Dinge dieser Welt; er hatte

jene ruhige Fassung gewonnen, um Menschen und Dinge zu beurteilen, die

man bei lange Kranken sehr oft findet. Er erkannte in Lassalle sofort die

bedeutende geistige Individualität und das Genie der Persönlichkeit. Dieses
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eigentümliche Genie, welches neben dem Genie des Denkens, des Schaffens, der

Kunst hier und da hervortritt, ist vor vielen anderen zur Freundschaft auch mit

denjenigen geeignet, welche es entbehren, aber durch sachliche, positive Seiten es

anziehen. Die Psychologie hat es klar gemacht, daß zwei Individualitäten, die sich

befreunden, verschieden sein müssen. Es ist das eine innere Notwendigkeit, und

doch müssen beide auch eine gewisse Gleichheit haben, nämlich die, daß sie beide

eben Individualitäten sind. Ralph Emerson sagt hierüber in seinen Essays ein

vortreffliches Wort! „Freundschaft erfordert die seltene Mittelstraße zwischen Gleich¬

heit und Ungleichheit, welche jeden den Einfluß, den der andere auf ihn hat,

und die Sympathie, die zwischen ihnen herrscht, auf pikante Weise fühlen läßt.

Laß mich allein sein, bis die Welt vergeht, lieber, als daß mein Freund nur mit

einem Wort oder Blick seine wirkliche Sympathie übertreiben sollte. Durch An¬

tagonismus wie durch Zuvorkommenheit bin ich gleich irregeleitet. Laß ihn auch

nicht einen einzigen Augenblick aufhören, ganz er selbst zu sein,- die einzige Freude,

die mir sein Besitz gewährt, ist die, daß das Nichtmein mein ist".

Ohne es zu wissen, oder überhaupt auch nur zu ahnen, hat Emerson hier das

Verhältnis zwischen Heine und Lassalle mit psychologischer Klarheit geschildert. Das

war es, was die beiden anzog! ihre Verschiedenheit, und doch wiederum ihre

Gleichheit und ihre bedeutende geistige Individualität. Lassalle verehrte in Heine vor

allem den großen Dichter, sodann den ersten deutschen Prosaschriftsteller, der es

gewagt hatte, für Freiheit, Emanzipation und dergleichen schöne Dinge mehr ein

offenes Wort zu reden; ferner aber auch den patriotischen Sohn des Vaterlandes,

der sein Deutschland über alles liebte und der nun schon seit 16 Jahren das harte

Brot des Erils essen mußte, schließlich aber den Verkünder einer neuen Zeit des

Genusses und der Freude, deren Wonnen der kranke Dichter wohl nicht in der

Heimat, dafür aber desto ausgiebiger in dem Seinebabel schon vorkosten durfte.

Heine sah aber in Lassalle ein Kind eben dieser neuen Zeit, die er in prophetisch

begeisterten Gesichten verkündet hatte, einen wahloerwandten Mitkämpfer für die

freiheitliche Entwicklung des Vaterlandes, einen geistesverwandten Genossen seiner

Ideen und Hofsnungen, seiner Genüsse und Träume.

Er prophezeite ihm eine große Zukunft in Deutschland. „Was nennen Sie eine

große Zukunft?" fragte ihn Lassalle. „Sie werden von einem Ihrer Schüler

erschossen werden", erwiderte Heine trocken. „Ach, ich möchte einmal Deutschlands

Mirabeau werden", rief Lassalle dagegen aus, mit seinem goldknöpfigen Spazier-

stöckchen fuchtelnd. „Aber Sie sind ja nicht pockennarbig", erwiderte Heine lächelnd,

„Sie sind ein sehr hübscher Junge. Ah, wenn Sie ein Dichter wären wie Goethe,

so würden Sie alle schönen Friederiken und jede häßliche Frau v. Stein lieben;

aber so wie Sie sind, sehe ich weiter nichts in Ihnen als einen künftigen Schau-



spieler. Und Sie werden sicher einmal von irgend einer Komödiantin verführt

werden!" Man weiß, wie sich jedes Wort dieser Prophezeiungen Heines in selt¬

samer Weise erfüllt hat. Es ist selten oder nie über Lassalle etwas Besseres und

Zutreffenderes gesagt worden als das, was Heine über ihn in seinem Empfehlungs¬

brief an Varnhagen v. Ense am 3. Januar 1846 geschrieben hat, als Lassalle

Paris verließ, um nach Berlin überzusiedeln. Da heißt es:
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„Mein Freund, Herr Lassalle, der Ihnen diesen Brief bringt, ist ein junger Mann von den
ausgezeichnetsten Eeistesgaben; mit der gründlichsten Gelehrsamkeit, mit dem weitesten Wissen,
mit dem größten Scharfsinn, der mir je vorgekommen, mit der reichsten Begabnis der Dar¬

stellung verbindet er eine Energie des Willens und eine Habilite im Handeln, die mich in
Erstaunen setzen, und wenn seine Sympathie für mich nicht erlischt, so erwarte ich von ihm den
thätigsten Vorschub. Jedenfalls war diese Vereinigung von Wissen und Können, von Talent

und Charakter für mich eine freudige Erscheinung, und Sie, bei Ihrer Vielseitigkeit im Anerkennen,

werden gewiß ihr volle Gerechtigkeit widerfahren lassen. Herr Lassalle ist nun einmal so ein
ausgeprägter Sohn der neuen Zeit, die nichts von jener Entsagung und Bescheidenheit wissen
will, womit wir uns mehr oder minder heuchlerisch in unserer Zeit hindurchgelungert und hindurch-

Ferdinand Lassalle.
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gefaselt. — Dieses neue Geschlecht will genießen und sich geltend machen im Sichtbaren; wir, die
Alten, beugten uns demütig vor dem Unsichtbaren, haschten nach Schattenküssen und blauen
Blumengerüchen, entsagten und flennten und waren doch vielleicht glücklicher als jene harten
Gladiatoren, die so stolz dem Kampftode entgegengehen."

Welch ein Scharfblick in der Beurteilung, welch eine Klarheit in der Darstellung,

welch ein prophetisches Schauen in der Verkündigung der Zukunft offenbart sich

in diesen wenigen Zeilen, die, wie gesagt, das charakteristische Porträt Ferdinand

Lassalles aus jener Zeit bilden. Man muß bedenken, daß es ein 19jähriger junger

Mann war, der in dieser begeisterten Weise von Heinrich Heine an Varnhagen

v. Ense empfohlen wurde; und diesen Neunzehnjährigen hatte Heine eingeweiht in

alle seine Nöten; diesen nannte er stolz seinen Freund, der Varnhagen umständlich

mitteilen sollte, wie entsetzlich ihm von seinen Sippen und Magen mitgespielt

worden und was etwa in dieser Beziehung für den armen kranken Dichter in

Deutschland zu thun sei.

Heine befand sich damals in übler Lage. Der Verrat, der im Schoß der

Familie an ihm verübt wurde, hatte ihn wie ein Blitz aus heiterer Luft getroffen

und fast tödlich beschädigt; „die schleichende Mittelmäßigkeit, die fast zwanzig Jahre

lang harrte, ingrimmig, neidisch gegen den Genius, hatte endlich ihre Siegesstunde

erreicht". In dieser Lage lernte er Lassalle kennen, und freudig bot der junge

Mann dem kranken Dichter mit der vollen Energie der Jugend seine Hilfe gegen

die zärtlichen Verwandten an. Heine nahm dies Anerbieten mit großer Freude

auf; es war ihm klar, daß nur ein so geistvoller und energischer Mann etwas in

seiner Sache thun könne, und seine größten Hoffnungen setzte er auf die Reise

Lassalles nach Berlin.

Er hatte sich leider verrechnet; zwar nicht, indem er auf die Energie Lassalles

baute; wohl aber, da er die Schwierigkeiten übersah, die hier zu bekämpfen waren.

Gleichwohl muß man, gedenkt man der Zähigkeit, mit der Lassalle später die Sache

der Gräfin Hatzfeld führte, sagen, daß er im Interesse Heines nicht mit gleicher

Energie gehandelt hat. In der ersten Zeit seines Aufenthalts entwickelte er

allerdings einen großen Liebeseifer, der Heine zu dem Bekenntnis veranlasste

(19. Februar 1846): „Noch nie hat jemand so viel für mich gethan; auch habe

ich noch bei niemand so viel Passion und Verstandesklarheit vereinigt im Handeln

gefunden. — Wohl haben Sie das Recht, frech zu sein — wir anderen usurpieren

bloß dieses göttliche Recht, dieses himmlische Privilegium. — Im Vergleich mit

Ihnen bin ich doch nur eine bescheidene Fliege". Auch hier zeigt sich der Schaff¬

blick Heines, und es ist ja männiglich bekannt, wie Lassalle dieses Privilegium,

welches ihm der Dichter verliehen, später in der ausgiebigsten Weise verwendet hat.

Der erwähnte Brief ist überhaupt von großem psychologischen Interesse; er hat

etwas von der Schülerszene im „Faust" an sich. Heine spielt den Mephisto und
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seinen Lehrer sehr oft frech und herausfordernd wird. Aus diesem Briefe ent¬

nehmen wir aber auch noch das Tatsächliche, daß Lassalle bis dahin, also innerhalb

eines Monats, bereits mit Varnhagen von Ense, mit Josef Mendelssohn, dem

Chef des bekannten Bankhauses, mit Alexander v. Humboldt und sogar mit dem

Fürsten Pückler-Muskau über die Angelegenheit Heines gesprochen und diese Männer

für eine Intervention bei dem Vetter des Dichters, Karl Heine in Hamburg,

gewonnen hatte. Auch den berühmten Chirurgen, Professor I. C. Diefenbach,

einen alten Universitätsfreund Heines, hatte Lassalle besucht, um ihn wegen der

Krankheit des Dichters zu konsultieren. Es ist diese energische Thätigkeit Lassalles

um so höher anzuschlagen, als er alle jene Männer bis dahin noch gar nicht

gekannt hatte und erst zu diesem Zweck kennen lernte. Schon am 29. Januar

schreibt Fürst Pückler an Varnhagen von Ense: „Als Beweis, daß ich Ihrem

Wunsche, mich für Heine zu verwenden und Herrn Lassalle, soweit meine Kräfte

reichen, ernstlich zu unterstützen, treu nachgekommen, übersende ich Ihnen beifolgendes

zur Durchsicht und bitte, es gütigst zu übersiegeln und an Herrn Lassalle weiter

befördern zu wollen". Es war dies eben jener Brief des Fürsten Pückler an

Karl Heine, von dem der Dichter durchaus wünschte, daß er gedruckt werde, und

den er in seiner enthusiastischen Weise nicht für ein einfaches Schreiben Pücklers

an A. B. in Sachen C. D. hielt, sondern geradezu für eine geistige That, indem

„einer der letzten Ritter der alten Geburtsaristokratie den Emporkömmlingen der

neuen Geldaristokratie noch zuletzt eine Lektion giebt über das Thema der Ehre,

und zwar zum Besten des beleidigten Genius". Lassalle beförderte diesen Brief

sofort an Karl Heine und teilte ihn auch dem Dichter abschriftlich mit. Heines

Wunsch dagegen, daß Varnhagen für die „Augsburger Allgemeine Zeitung" einen

von ihm mit seinem Namen zu unterzeichnenden Artikel, einen öffentlichen Appell

an Karl Heine schreibe, und darin den Brief des Fürsten einflechte, ging jedoch

nicht in Erfüllung. Mit gewohnter Mäßigung riet Varnhagen von jeder

provozierenden Veröffentlichung ab; er erklärte es für unschicklich, den Brief des

Fürsten drucken zu lassen, und hielt es für geeigneter, durch Vermittlung der

Berliner Freunde erneute Versuche zu einer gütlichen Beilegung der Differenz zu

unternehmen. So ist dieser merkwürdige Brief verloren gegangen. Aber die

Antwort Karl Heines an den Fürsten Pückler hat sich erhalten, und obwohl sie

streng genommen eigentlich nicht zur Sache gehört, möchte ich dieses charakteristische

Schreiben hier doch veröffentlichen, weil es ein eigentümliches Streiflicht auf die

ganze, so viel und so einseitig besprochene Angelegenheit wirft. Der Brief hat

folgenden Wortlaut:
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„Hamburgs 2. Februar 1846.
Ew. Durchlaucht geehrte Zuschrift vom 28. Januar habe ich heute zu erhalten die Ehre gehabt!

meine Handlungsweisegegen den Dichter H. Heine hat derselbe sich selbst zuzuschreiben.
Stets Anhänger seines großen Talents und ihn von Jugend auf verteidigend, können Ew.

Durchl aucht denken, daß es mir sehr schwer fällt, sein Betragen durchaus tadeln zu müssen; um
so fataler ist es mir, wenn dem Anschein nach nur eine Geldverlegenheitals Motiv dient und
der Welt gegenüberzu meinem Nachteil entschieden werden mag.

Ich habe leider bittere Klagen gegen H. Heine zu führen und briefliche Beweise in Händen,
die mich nötigen, in meiner Handlungsweise zu beharren. Die Pietät, die ich meinem verstor¬
benen geliebtenVater schuldig bin, gebietet mir selbst der Bosheit Schrankenzu setzen.

Aus meinem eigenen »ich - und nicht ohne Widerstrebenbin ich schon hervorgegangen,indem
ich ihm unter gewissen Voraussetzungeneine Unterstützungzukommen ließ. Er hatte diese ver¬
scherzt, und ich klage mich selbst der Schwäche an, daß ich meine Hand ihm nicht ganz ent¬
zogen habe.

Ew. Durchlaucht werden mich entschuldigen, wenn ich nicht weiter auf diese Angelegenheit ein¬
gehe, und erlaube ich mir schließlich zu bemerken, daß mein Gewissen frei von aller Schuld ist,
und wenn ich weitere Erörterungen Ihnen gegenüber vermeide, es nur geschieht,um dem
Charakter des Dichters nicht in Ihrer guten Meinung zu schaden.

Ich bin gewiß nicht hart, auch wegen des Geldpunktesnicht unversöhnlich; aber es giebt Dinge,
die erst durch Reue und gutes Betragen ausgemerztwerden müssen.

Es zeichnet mit der größten Hochachtung
Ew. Durchlaucht ergebenster Diener

Karl Heine."

Auf diese abschlägige Antwort hielt es Pückler für notwendig, noch einmal an

den Hamburger Banquier zu schreiben, und in diesein Briefe vom 6. Februar 1846

giebt er dem Millionär eine höfliche, aber wohlverdiente Lektion, indem er sagt;
„Da sich Ew. Hochwohlgeboren auf Familienverhältnisse beziehen,die mir natürlich ganz fern

liegen, da ich nicht einmal die betreffendePerson, sondern nur den Dichter Heinrich Heine kenne,
auf dessen Genius, ich wiederhole es, meinem Gefühl nach jeder Deutsche stolz
zu sein Ursache hat — so ist eine weitere Verwendung von meiner Seite bei Ew. Hoch-
wohlgeboren unnütz geworden. Bei diesen Umständenbleibt mir nichts übrig, als dem Freunde
des Herrn Heine, auf dessen Wunsch ich hauptsächlich an Sie geschrieben, unsere kurze Korre¬
spondenz niitzuteilen und ihm alles weitere anHeim zu stellen."

Auch diese beiden Briefe sandte Pückler durch Varnhagen an Lassalle; denn

dieser war ja der erwähnte Freund, und Lassalle wiederum an Heine. Die Ant¬

wort des Dichters war abermals eine kleine Liebeserklärung, die mit den Worten

schließt; „Leben Sie wohl, und seien Sie überzeugt, daß ich Sie unaussprechlich

liebe. Wie freut es mich, daß ich mich nicht in Ihnen geirrt; aber auch niemand

habe ich je so viel getraut, ich, der ich so mißtrauisch durch Erfahrung, nicht durch

Natur. Seit ich Briefe von Ihnen erhielt, schwillt mir der Mut, und ich befinde

mich besser". Lassalle hatte inzwischen auch die Intervention Felix Mendelssohn-

Bartholdps, der in Hamburg sehr einflußreich war, angerufen, obwohl der Kom¬

ponist wegen verschiedener Sticheleien und Witze Heine nicht eben besonders

günstig gestimmt war. Von dieser Intervention versprach sich Lassalle das meiste;

sein Enthusiasmus täuschte ihn aber gründlich. Und nun griff Heine, nachdem
Uarpeies, E., Heinrich Heine. 14
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alle Mittel erschöpft waren, auf das äußerste gereizt durch die Herausforderung

der Familie, zu dem letzten Mittel, das er seinem „teuersten Waffenbruder" Lassalle

sofort mitteilte. Alle Pläne auf Berlin hatte er längst aufgegeben,- er war so

unglücklich und elend wie nie zuvor, und es ist tief erschütternd zu lesen, wie er

an Lassalle schreibt: „Ließe ich nicht ein hilfloses Weib zurück, so würde ich meinen

Hut nehmen und der Welt Valet sagen!" Man muß das alles wissen und ver¬

stehen, um die ferneren Projekte Heines nicht unbedingt zu verdammen. De- und

wehmütig hatte er gebeten,- dann hatte er es mit entschiedenem Auftreten versucht;

schließlich hatten die Freunde interveniert; alles war vergeblich, und nun wollte

er zu einem furchtbaren Preßkrieg übergehen und Karl Heine durch die Öffent¬

lichkeit zwingen, ihm sein gutes Recht zu geben. Dazu brauchte er aber Lassalle

vor allem. Es wäre ein trauriges Geschäft, dem armen, unglücklichen, halb

erblindeten Dichter auf dem Wege zu folgen, den die eiserne Notwendigkeit ihn

nun einzuschlagen veranlaßt hatte; ich erspare mir und meinen Lesern diese Arbeit

und begnüge mich, die Thatsache hervorzuheben, daß Ferdinand Lassalle Heine in

diesem Guerillakrieg auf das eifrigste mit seiner Energie und Begabung zu unter¬

stützen versprach. Es ist ja bekannt, daß Lassalle niemals sehr wählerisch und

immer sehr erfinderisch in Mitteln und Wegen war, seine Gegner zu vernichten.

Ihm war in der That kein Mittel und kein Weg gefährlich genug, um zum

Ziele zu gelangen.

Heine verlangt nun zunächst von Lassalle, daß er selbst einen Artikel entweder

für die „Vossische Zeitung" oder für die „Breslauer Zeitung" schreibe, in dem er

das Recht des Dichters gegen seine Hamburger Verwandten energisch zu vertreten

hätte. Bei der „Vossischen Zeitung" rechnete er auf die Protektion seines alten

Freundes Ludwig Rellstab; im übrigen vertraute er Lassalles Klugheit, seinem

Takt und seiner Umsicht. Diesen Artikel hat nun Lassalle nicht geschrieben. Da¬

gegen hatte er Meyerbeer inzwischen für eine energische Intervention zu interessieren

gesucht, allerdings auch vergeblich, und es bedurfte noch einer entschiedenen Auf¬

forderung aus Paris, um „den Bär zum Tanzen nach ihrer Pfeife zu bringen".

So war denn in Wirklichkeit die Sache nur sehr ungenügend vorbereitet, um durch

die Presse und persönliche Vermittlung Karl Heine „aus aller Fassung zu rütteln".

Der Verlauf der traurigen Angelegenheit ist bekannt; es kam schließlich zu einem

direkten Vergleich zwischen beiden kriegführenden Mächten ohne jede Intervention;

aber der Dichter vergaß doch nie die tödliche Beleidigung, die ihm von der eigenen

Familie zugefügt worden war, ebensowenig wie er die allerdings nicht erfolgreichen

Liebesdienste unterschätzte, die Ferdinand Lassalle ihm in dieser überaus kläglichen

Angelegenheit wenigstens in der ersten Zeit erwiesen hatte. Wenn es keine anderen

Beweise dafür gäbe, so wären seine Briefe an Lassalle die besten Zeugnisse. Leider
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sind sie nicht mehr vollständig erhalten und in der Strodtmannschen Ausgabe vou

Heines Werken nur verstümmelt abgedruckt. Lassalle selbst trug daran die Schuld;

er hatte zur Zeit der Publikation, wie mir der selige Ludwig Löwe, der die

Briefe gelesen, versichert hatte, noch vielfache Rücksichten auf Lebende zu nehmen

und konnte daher unmöglich die Briefe im Wortlaut mitteilen. Nur von einigen

derselben ist es mir gelungen, in meiner kritischen Heine-Ausgabe und auch später

noch den vollen Wortlaut veröffentlichen zu können.

Die Freundschaft zwischen Heine und Lassalle entwickelte sich, wenn wir nach

Heines Briefen urteilen dürfen, auf der Basis gemeinsamer Neigungen und Leiden¬

schaften. Beide waren dem ewig Weiblichen stark zugethan - Heine war ein unglück¬

licher alter Sünder, Lassalle ein glücklicher junger Frevler. So berichtet der Dichter

seinem Genossen auch regelmäßig über die gemeinsamen Freundinnen. „Madonna

habe ich noch nicht besucht, Eugenia ein einziges Mal Schwäche, dein Name

ist Heine!" Ein andermal: „Ich bin noch immer sehr leidend, kann fast gar

nicht sehen und meine Lippen sind so gelähmt, daß mir das Küssen verleidet

wird, was noch unentbehrlicher ist als das Sprechen, dessen ich mich sehr wohl

enthalten könnte". Ein drittes Mal: „Mein körperlicher Zustand ist entsetzlich.

Ich küsse, fühle aber nichts dabei, so stark gelähmt sind meine Lippen ... Trotz

meines elenden Körperzustandes suche ich mich zu zerstreuen, nur nicht bei Weibern,

die mir jetzt den Garaus geben könnten; deshalb hatte ich auch noch nicht den

Mut, Atadonna zu besuchen - sie könnte aus Zerstreutheit sich in der Person

irren". Der Brief schließt mit den Worten: „Leben Sie wohl; ich dürste dar¬

nach, zu wissen, wie es Ihnen geht. Ihren Charakter kennend, bin ich

Ihretwegen nicht ohne die philisterhafteste Angst". Man muß wirklich

die prophetische Voraussicht bewundern, die aus diesem Schreiben (1846)

hervorgeht.

Inzwischen hatte sich aber etwas zugetragen, was die Freundschaft zwischen Heine

und Lassalle eigentlich hätte befestigen sollen, statt dessen aber gerade das Gegen¬

teil, nämlich ihre Auflösung, zu Wege brachte. Ferdinand Friedland, den wir bereits

eingangs dieses Aufsatzes dem Leser vorgestellt und der jetzt entschieden in den

Vordergrund tritt, hatte inzwischen die schöne Schwester Ferdinand Lassalles geheiratet

und war zu Heine in intime geschäftliche Beziehungen getreten. Ferdinand Fried¬

land war in der Thal ein großes Finanzgenie; er war halb Diplomat, halb

Finanzier, ein Mann der größten Pläne und Spekulationen, der heute nicht einen

Sou in der Tasche hatte und morgen schon mit Tausenden um sich warf, fein,

geschmeidig, weltkundig, elegant und seinen Freunden gegenüber dienstwillig. Vor¬

her schon hatte er Heine bei den kleinen Börsengeschäften, die dieser von Zeit zu

Zeit zu machen beliebte, gute Hilfe geleistet. Heine hatte diesen seltsamen Genossen
11«
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„Calmonius" getauft, in Erinnerung an einen bekannten Berliner Hofjuden

Friedrichs des Großen, mit dem sein Freund, wie er sagte, viele große Eigen¬

schaften eines Spekulanten: Scharfblick, Gewandtheit, Unerschöpflichkeit der Mittel,

pessimistische Weltanschauung und eine große For^e im Lügen gemein hatte. Von

dem historischen Calmonius behauptete Heine, daß er in intimen Beziehungen zum

alten Dessauer gestanden habe, und zur Bekräftigung dieser Behauptung erzählte

er gern die folgende Geschichte: Eines Tages lag Calmonius noch im Bett in

seiner kleinen Wohnung in der Rosenstraße, als er von der Straße herauf seinen

Namen rufen hört; kriegerische Klänge mischten sich in diese Rufe. Er eilt im Hemd

ans Fenster und blickt hinaus. Was sieht er? Mitten auf dem Neuen Markt

unter der gaffenden Menge sitzt der alte Dessauer, von seinem ganzen Generalstab

umgeben, zu Pferde und winkt freundlich mit dem Hut. „Lebe wohl, lebe wohl,

Calmonius!" ruft er, „ich ziehe in den Siebenjährigen Krieg!"

Auch Heine liebte seinen Calmonius. Schon am 10. Februar 1846 meldet er

Lassalle die große Nachricht: „Calmonius kommt in acht Tagen her mit Ihrer

Schwester! Gestern habe ich Briefe von ihm erhalten. Es scheint, daß das Zink¬

projekt, wozu ich die Initiation gab, ihm im Kopfe steckt. Ich freue mich sehr, ihn

und Ihre Schwester zu sehen; ich bin neugierig, ob sie auch so feine, passionierte

Lippen hat. — Ich liebe Sie sehr, es ist ja nicht anders möglich, Sie quälen

einen so lange, bis man Sie liebt". Und auch im nächsten Briese schreibt er

wieder: „Ich freue mich sehr auf die Herkunft Ihres Schwagers und Ihrer

Schwester"; im dritten Brief endlich meldet er schon, daß er mit Lassalles Schwester

sehr viel zusammen sei und ganze Stunden lang von Ferdinand plaudere. „Sie

hat außerordentlich viel Geist und die köstlichste Aehnlichkeit mit Ihnen. Mit meiner

Frau kommt sie sehr gut aus. In einigen Tagen will ich ihr bei mir ein großes

Diner geben, wozu ich Roger, Balzac, Gautier, Gozlan u. s. w. einlade - könnte

ich Sie dabei sehen! So aus acht Tage möchte ich Sie wieder bei mir haben

(nicht auf längere Zeit!)".

In der That hatte sich Heine, um es rund heraus zu sagen, in die Schwester

Lassalles, also in Frau Friedland, ein wenig verliebt; die schöne und geistreiche

Dame hatte es ihm wieder einmal angethan. Da sie noch am Leben ist (sie wohnt

als Witwe in einer kleinen österreichischen Provinzialstadt unweit Wiens), geziemt

es sich nicht, ein weiteres über diese Beziehungen, die ja selbstverständlich über

jeden Verdacht erhaben sind, zu sprechen; begnügen wir uns mit der Konstatierung

der Thatsache, daß Heine der liebenswürdigen Frau sehr stark die Cour machte,

nebenbei aber auch von ihrem Gatten in die Geheimnisse der Börsenspekulation sich

einweihen ließ. So schreibt er einmal an Lassalle: „Auch mit der Börse habe ich

mich wieder beschäftigt, obgleich mit großem Malheur. Ich muß das thun, sonst



Ferdinand Friedland, 213

wird meine Familienmisere eine stationäre Idee, die mich verrückt machen könnte.

Mit Ihrem Schwager plaudere ich über die Geschäfte! die seinigen gehen gut,

und er ist wahrhaftig ein Genie".

Das hört sich sehr schön an, war aber in der That doch anders. Der arme

Calmonius hatte an Heine einen äußerst schwierigen Klienten. Kapriziös wie ein

Kind, erfreute sich Heine der Gewinnste, wenn es solche gab, war aber immer

bereit, Calmonium für jeden Verlust verantwortlich zu machen, wenn die Opera¬

tionen nicht geglückt waren. Heine nahm den Gewinn wie einen schuldigen Tribut

der Götter hin; der Verlust aber erbitterte ihn und machte ihn über alle Maßen

ungerecht gegen den Mann, der voll Dranges war, ihm nützlich zu sein, und es

wirklich gut und rechtschaffen gerade mit ihm meinte. Als schließlich eine neue

Spekulation gründlich mißglückte, verlor der arme Calmonius gänzlich die Gunst

des Dichters, und doch hatte er den besten Willen gehabt, ihn zugleich mit sich

selbst zum Millionär zu machen. Ich kann die Geschichte dieser Spekulation meinen

Lesern nicht schenken, da sie auf das Verhältnis zwischen Heine und Lassalle einen

wesentlichen Einfluß gehabt hat.

Die Gesellschaft, die sich in Paris zu Ende der vierziger Jahre um Heine

sammelte, war sehr verwundert, als dieser eines Tages bei einem Diner in seinem

Hause anstatt eines Toastes oder eines schönen Gedichts plötzlich und unvermittelt

den prophetischen Ausspruch that! „Das Gas der Stadt Prag hat eine

große Zukunft!" Mit diesem Ausspruch hatte es folgende Bewandtnis:

Ferdinand Friedland war damals Agent einer belgischen Gasgesellschaft, in deren

Besitz sich auch die Gasunternehmungen in Prag und Breslau befanden. Er

animierte Heine, sein ganzes Besitztum von 14000 Francs in Aktien dieser Gas¬

gesellschaft anzulegen. Doch kaum war dies geschehen, als Heine zu Alexander

Weill sagte: „Ich glaube eine Dummheit gemacht zu haben". — „Wie", sagte

Weill, „Sie haben Ihr ganzes Vermögen dem Friedland gegeben? Da sind Sie

geleimt". — „Hoffentlich nicht", erwiderte Heine, „das Gas der Stadt Prag hat

eine große Zukunft!" Leider mißlang aber die Spekulation gründlich, das düstere,

kleine, spießbürgerliche Prag von dazumal durch Gas zu erhellen, und der

Verlust, den Heine dadurch erlitt, brachte ihn aus Rand und Band. Er versuchte

zuerst alle gütlichen Mittel; als sie mißlangen, wandte er sich an Ferdinand Lassalle.

Dieser war aber gerade damals (1848) mit der Angelegenheit der Gräfin Hatzfeld

so beschäftigt, daß er für die Sache seines Freundes keine Zeit finden konnte.

Für diese Angelegenheit suchte er sogar Heine zu gewinnen, der sich aber zu

einem Auftrag, „der mehr ins Gebiet der Sueschen Romane" als zu seinen

„Begebnissen" gehörte, nicht hergeben wollte. Vielleicht war Lassalle auch von

Heines Recht nicht so sehr überzeugt, wahrscheinlich aber wollte er gegen seinen eigenen



214 Ferdinand Lassalle.

Schivager nicht auftreten. Kurzum, es kam zum Bruch zwischen Heine und Lassalle.

Es ist dies bis jetzt noch nicht bekannt geworden, aber ich habe authentische Beweise

dafür, außer den noch im Manuskript vorhandenen Briefen, insbesondere das

Zeugnis eines ehemaligen Breslauer Arztes, Sanitätsrat vi-. Skutsch, der ein Ver¬

wandter von Friedland, ein Universitätskollege von Lassalle und ein guter Bekannter

von Heine während seines Pariser Aufenthalts im Jahre 1847 war. Ich zitiere

die Worte dieses durchaus zuverlässigen Vertrauensmannes: „Aus welcher Quelle

der Reichtum Friedlands floß, ist mir nie klar geworden, wohl aber mutz

sie Heine bekannt gewesen sein, und er mutz sie nicht für eine ganz krystallhelle

gehalten haben; wenigstens deutete seine Entrüstung darauf hin, als ich ihm eines

Tages Grütze von Friedland aus Prag brachte, der Entrepreneur der dortigen

Gasbeleuchtung war und zugleich eine Aktiengesellschaft »Iris« in Paris vertrat,

bei der Heine jenes Geld angelegt hatte. Als ich im Sommer 1848 in Paris

war und meine Grütze überbrachte, prosperierte das Unternehmen gar nicht; die

Sache wollte sozusagen nicht in Gang kommen, und Heine fürchtete, sein Geld,

das letzte, was er, wie er mir mitteilte, besessen, durch Friedland zu verlieren.

»Wehe Friedland, wenn ich mein Geld durch ihn verliere! Ein Pfiff von mir,

und Friedland kann sich in Deutschland nicht mehr sehen lassen. Ich nehme die

Feder zur Hand und schreibe — und Sie wissen, ich habe eine spitze Feder.«

Das waren die Worte Heines. Doch das Zartgefühl verbietet mir, alle Aeutzerungen

Heines zu wiederholen, die er an jenem Tage über Friedland und auch über

Ferdinand Lassalle aussprach; denn auch zu diesem mutz das Verhältnis ein ganz

verändertes geworden sein; wahrscheinlich weil Lassalle nicht, wie er gewünscht, für

ihn in die Schranken getreten war. »Denken Sie sich«, sagte mir Heine, als er

eines Tages auf Lassalle zu sprechen kam, »einer seiner Verwandten hatte die

Unverschämtheit, mir zu sagen, ich hätte ihn nach Berlin empfohlen, weil in ihm

der neue Erlöser erschienen sei. Wehe über die Erlösten!« Wer dieser Ver¬

wandte gewesen — ich weitz es nicht und forschte nicht weiter darnach; ich habe

auch nie erfahren können, ob Lassalle und seine Schwester nach jener Zeit mit

Heine noch in Berührung gekommen sind".

So weit die Worte meines Gewährsmannes, die ich durch folgende Mitteilungen

von anderer, nicht minder zuverlässiger Seite ergänzen kann. Es existiert in meiner

Heine-Ausgabe ein Brief von Heine an den Vater Ferdinand Lassalles vom

30. April 1850; doch ist von diesem Briefe nur der Schluß mitgeteilt, die größere

Hälfte fehlt. Alfred Meißner aber, dem Heine eine Kopie dieses Briefes im

Wortlaut mitteilte, erzählte mir, daß die fehlende größere Hälfte sich ausschließlich

auf den Konflikt mit Friedland bezog, und daß Heine sich darin in sehr bitterer

Weise über die Kälte und Gleichgültigkeit Ferdinand Lassalles ihm gegenüber beklagte.
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Der Schluß des Briefes lautet gleichwohl versöhnend: „ Von Ihrem Sohne habe ich

keine Nachricht und bin sehr begierig, etwas von ihm zu erfahren. Ich möchte

sein Gesicht sehen, wenn ihm zu Ohren kommt, daß ich, aller atheistischen Philo¬

sophie satt, wieder zu dem demütigen Gottesglauben des gemeinen Mannes zurück¬

gekehrt bin. Es ist in der That wahr, was das Gerücht, obgleich mit Ueber-

treibung, von mir verbreitet hat. Hat Ferdinand noch etwas innere Geistesruhe,

so dürfte auch bei ihm diese Nachricht ein heilsames Nachdenken hervorbringen".

Heine hatte sich hierin allerdings getäuscht; Ferdinand Lassalle war damals, in

seiner wildesten Sturm- und Drangperiode, wenig geneigt, über die große Gottes¬

srage nachzudenken, zu einer Zeit, wo ihn ausschließlich der Prozeß wegen des

Kassettendiebstahls für die Gräfin Hatzfeld beschäftigte. Auch in der Sache zwischen

Heine und Friedland konnte oder wollte er keinen Ausgleich treffen, und so kam

es auch zu keiner Versöhnung zwischen den beiden ehemaligen Freunden und

Waffenbrüdern.

Dazu trat noch ein anderer Umstand. Heine hatte Lassalle in seinem Kampfe

für die Gräsin Hatzfeld im Stich gelassen, ebenso wie dieser ihn vorher in dem

Federkrieg gegen Karl Heine nicht genügend unterstützt hatte. In seinen Briefen an

Heine enthüllte Lassalle schon 1847 einen Plan, den Gatten der Gräsin durch

die deutsche, französische und englische Presse zu Grunde zu richten. Er stellte in

seinem Eifer sogar Heine diesen Prozeß als in die Hegelsche Philosophie ein¬

schlagend dar, als einen politischen Tendenzprozeß. Dafür vermochte sich aber Heine

nicht zu erwärmen. Und Lassalle war verblendet genug, später dieses Schweigen

Heines auf unlautere Motive zurückzuführen, indem er an eine Freundin schrieb:

„Bei dieser Gelegenheit ließ mich Heine im Stich, und zwar deshalb, weil die

Baronin Meyendorsf die Freundin der anderen russischen Spionin, der Fürstin

Lieven, und diese wieder die spezielle Freundin von Guizot war, von dem Heine

eine Pension bezog. Aber wenn er mir fehlte, so unterstützten mich andere".

Friedland kam später zu ansehnlichem Vermögen; es ist unbegreiflich, daß er

Heine dessen Verluste nicht auf Heller und Pfennig ausbezahlte. Freilich hatte

dieser nichts Geringeres verlangt, als daß Friedland, der selbst sein ganzes Ver¬

mögen zugesetzt hatte, ihm die Aktien zum Nennwerte abnehme. Erst dessen Sach¬

walter, der Advokat vi-. Pinkas in Prag, der ein eifriger Verehrer des Dichters

war, brachte einen Vergleich zu stände. Heine wollte gegen Friedland und Genossen

(„die Räuber in den böhmischen Wäldern") einen Prozeß anstrengen, und Pinkas

war bereit, die Vertretung Heines ohne jeden Entgelt aus Verehrung für den

Dichter zu übernehmen. Doch erwies sich dessen vermeintlicher Rechtsanspruch als

juristisch nicht haltbar. Heine wollte nun — hauptsächlich aus Betreiben Meißners

seinem Calmonius auf andere Weise beikommen.
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Glücklicherweise hat er es nicht gethan. Als die Gesellschaft liquidierte, ging

ihr Besitz an Friedland und seinen Prager Kompagnon über. Die Besitzer der

Aktien sollten nun durch successioe Barzahlungen bis zu einer bestimmten Höhe

befriedigt werden. Heine erhielt etwa 8000 Francs. Wie er an Alfred Meißner

schreibt, hat er es durch seine Besonnenheit und Langmut dahin gebracht, diesen

notdürftigen Ersatz für die großen Summen, die er durch Friedland eingebüßt,

zu erhalten. „Ich war überzeugt, daß, wenn er zu Kräften käme, er alles thun

würde, um mich zufrieden zu stellen."

Heine scheint überhaupt wenig Glück mit den wiederholten Versuchen, seine

materielle Lage durch allerlei Spekulationsversuche zu verbessern, die an die kauf¬

männische Lehrzeit erinnern, gehabt zu haben. Einer seiner Freunde erzählte aus

jener Zeit die folgende, bisher wohl nicht bekannte Anekdote: „Ich sehe ihn noch,

wie er mir am Abend jenes Unglückstages in der Passage de l'Opera begegnete

und auf meine Frage, ob er auch etwas verloren habe, antwortete: »Etwas?

Sehr viel. Aber mir geschieht ganz recht, und der Rabbi von Prag hat auch ganz

recht gehabt.« — »Wieso?« fragte der Freund erstaunt. - »Sehen Sie,« erwiderte

Heine, »das ist eine alte Geschichte, die mir schon in meiner Jugendzeit erzählt

worden ist und die mir heute wieder einfällt. Der alte Rabbi geht in Prag über

die Moldaubrücke, da stürzt ihm eine alte Jüdin entgegen und schreit: »Gott über

die Welt! Gott über die Welt! Rabbileben, helft! Das Unglück!« ^ »Was für

ein Unglück?« fragte der Rabbi. - »Mein Sohn hat sich gebrochen ein Bein!«

— »Wieso hat er sich gebrochen ein Bein?« — »Weil er ist gestiegen auf eine

Leiter und hat wollen ....« — »Was?« unterbrach sie der Rabbi, »auf eine

Leiter ist er gestiegen? Recht ist ihm geschehen! Was hat ein Jud' zu steigen

auf eine Leiter?« — »Sehen Sie,« schloß Heine seine Erzählung wehmütig

lächelnd, »gerade so geht es auch mir. Was hat ein Dichter zu thun

auf der Börse?«" '

Natürlich erregte der Streit zwischen Heine und Friedland, dem ersterer selbst eine

große Publizität verschaffte, damals großes Aufsehen. Die Freunde von Heine,

Lassalle und Friedland waren in zwei große Lager gespalten, die eifrig gegen¬

einander Partei nahmen. Als Bodensatz dieser Streitigkeiten hat sich eine Anzahl

von Gerüchten erhalten, die mit großer Hartnäckigkeit bis auf den heutigen Tag

mündlich und schriftlich eifrig weiter kolportiert werden. Ich habe mich bemüht,

zweien derselben auf den Grund zu gehen; sie haben sich als völlig falsch und

durchaus grundlos herausgestellt.

So berichtet Julius Walter in seinem Buche: „Querfeldein", daß Ferdinand

Friedland nicht ohne Einfluß auf Heinrich Heines Pariser Briefe in der „Augs¬

burger Allgemeinen Zeitung" gewesen sei. Dies ist ein Irrtum, da Friedland
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zum erstenmale nach Paris kam, als Heine alle politische Berichterstattung für

Deutschland längst aufgegeben hatte; ein zweiter Irrtum desselben Schriftstellers

ist, wenn er sagt, daß die Briefe, die Heine an den Prager Advokaten vr. Pinkas

in Sachen Friedlands und Lassalles geschrieben, die voll kaustischen Humors

gewesen sein sollen und damals in allen litterarischen' Kreisen Prags zirku¬

lierten, sich in den Händen des Geheimrats Professor Anton Springer in Bonn,

eines Schwiegersohnes von vi. Pinkas, befunden hätten. Auf meine Anfrage hat

Professor vi-. Anton Springer, der bekannte Kunsthistoriker, noch kurz vor seinem

Tode (1890) mir erwidert, daß sich von einem Briefwechsel Heines mit seinem

Schwiegervater auch nicht die geringste Spur vorgefunden habe. Es scheint mir

nicht unwahrscheinlich, daß sich Friedland nur gegen Herausgabe dieser ihn kompromit¬

tierenden Briefe zur Zahlung der obengenannten kleinen Entschädigung entschlossen

habe. Ein dritter Irrtum des Herrn Julius Walter ist der, daß Heine in einem

„oft zitierten, für Friedland nicht schmeichelhaften und gegen seine Gattin indiskreten

Gedicht der Welt sein Leid geklagt habe". Ein solches Gedicht existiert nicht,

und damit fällt die ganze Sache in sich zusammen.

Aber noch ein anderes Gerücht ist aus diesem Anlaß entschieden zu widerlegen.

Ich muß dabei ein persönliches Erlebnis mitteilen. Als ich im Winter 1888 in der

„Concordia" zu Prag einen Vortrag über Heinrich Heine halten sollte, wurde mir schon

am frühen Morgen des betreffenden Tages bei meiner Ankunft im Hotel ein großer

Schreibebries überreicht, in dem ein liebenswürdiger junger Schriftsteller im Austrag

eines älteren Herrn mir über den Ausenthalt Heinrich Heines in Prag im

Jahre 1849 oder 1850 sehr eingehende Mitteilungen machte und sich zugleich erbot,

in einer persönlichen Unterredung diese Mitteilungen ausführlich zu ergänzen und zu

beweisen. So unwahrscheinlich mir das Ganze klang, so ging ich doch gern aus diesen

Vorschlag ein; er kam, wie sich später herausstellte, von dem früheren Kompagnon

Friedlands, einem Herrn v. St., einem braven alten Herrn, der die Gasanstalt

nachher gekauft und unter gemeinsamer Firma weitergeführt hatte. Nach seinen

Mitteilungen hätte nun diese Firma die Summe von 20000 Francs nach vielen

Jahren an Heine zurückgezahlt, und zwar habe er selber, ohne geschäftlich oder

persönlich hierzu verpflichtet gewesen zu sein, die Hälfte des Betrages, 10000 Francs,

in generöser Weise beigetragen. Ganz genau aber erinnere sich der alte Herr, daß

Heinrich Heine im Jahre 1849 oder 1850 wenigstens eine Woche in Prag gewesen

und bei Friedland, Ufergasse Nr. 18, gewohnt habe. Im Garten der Gasanstalt

habe er tagelang gesessen und alle Freunde um sich versammelt. Etwa zwei Tage

nach seiner Ankunft sei auch Ferdinand Lassalle angekommen, und damals sei der

Ausgleich zwischen Heine und Friedland und die Versöhnung zwischen Heine und

Lassalle in der lustigsten Weise beim schäumenden Champagner gefeiert worden.
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Es klingt dies alles recht schön und angenehm, leider aber muß ich auch diese

Legende, die sich — ich weiß nicht, wieso — in dem Kopfe des alten Herrn

mit eiserner Zähigkeit festgesetzt hatte, von Grund aus zerstören. Ich habe nicht

das mindeste Recht, an seinem Wort zu zweifeln, wenn er behauptet, Heine das

Geld zurückgegeben zu haben! aber es findet sich hierfür leider auch nicht der

geringste Nachweis, auch nicht eine einzige Silbe in den Briefen Heines, der

dagegen oft von dem Ausgleich auf 8000 Francs berichtet und nach diesem Aus¬

gleich von 1852 ja nur noch etwas über drei Jahre gelebt hat. Von einer

Wiedererstattung „nach vielen Jahren" kann also ohnehin nicht die Rede sein,

und, wie ich höre, waren bis zu Anfang 1856, also bis zum Tode Heines, die

Verhältnisse der Prager Gasanstalt und jener Firma keineswegs so glänzend, daß

sie ohne weiteres eine Schuld von 20000 Francs ohne gerichtliche Nötigung hätte

abtragen können. Die so positiv ausgesprochene Behauptung, daß Heine 1849

oder 1850 in Prag gewesen sei, zerfällt für jeden, der Heines Leben kennt, in sich

selbst. Im Jahre 1850 war Heine ein gebrochener Mann, der bereits auf der

Matratzengruft ruhte, der sich selbst nicht mehr bewegen konnte und dessen weiteste

Reise damals von Paris nach Passy war. „Im Wonnemond des vorigen Jahres

mußte ich mich zu Bette legen, und ich bin seitdem nicht wieder aufgestanden",

schreibt er selbst in seiner Erklärung an die deutschen Blätter vom 16. April 1849.

In Deutschland ist Heine seit 1845, in Prag überhaupt nie gewesen, und damit fällt

auch diese zweite Legende zusammen, die nach meiner Ueberzeugung nur durch eine

Verwechselung entstanden sein kann. Im Herbst 1851 war Gustav Heine, damals

Herausgeber des Wiener „Fremdenblattes", in Paris bei seinem Bruder Heinrich und

versprach ihm, auf der Rückreise nach Wien sich in Prag aufzuhalten und einen Aus¬

gleich mit Friedland herbeizuführen. Dies hat Gustav, der seinem Bruder 5000 Francs

auf den Wechsel Friedlands vorstreckte, auch gethan! und daher rührt, trotz der

gegenteiligen Versicherung des Herrn v. St., die Verwechselung der beiden Brüder.

Mit Friedland, der übrigens in den letzten Jahren von seiner Frau getrennt

lebte, hatte Heine später nur wenige Beziehungen. Hie und da schrieb er ihm

wohl noch einen Brief,- der letzte schließt, wie mir Alfred Meißner versicherte, mit

den Worten! „Eilen Sie, eilen Sie, lieber Calmonius, damit ich Sie

noch einmal lügen höre!" Nach dem Tode des Dichters drängte sich Fried¬

land an die dicke Mathilde und schwatzte ihr eine Reihe von Dokumenten, Briefen

und Gedichten aus dem Nachlasse ab, die er dann der französischen und später

der österreichischen Regierung angeboten oder vielleicht auch verkauft hat. An seinen

werten Namen knüpft sich auch die ganze Legende der nur noch hie und da im

Gehirn phantastischer Köpfe spukenden Memoiren Heinrich Heines, die sich im

Archiv des österreichischen Kriegsministeriums befinden sollen.
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Aber auch eine Versöhnung mit Ferdinand Lassalle im eigentlichen Sinne des

Wortes hat niemals stattgefunden. Mit lebhaftem Interesse verfolgte Heine das

fernere Leben und die Entwicklung Lassalles; seine Meinung von ihm wuchs

sogar in den folgenden Jahren, und wiederholt sprach er sich zu Alfred Meißner,

Heinrich Laube und Fanny Lewald in der anerkennendsten Weise über ihn

aus. Fanny Lewald hat mir vor Jahren ziemlich ausführlich ein Gespräch

mitgeteilt, welches sie und Adolf Stahr mit Heine im Herbst 1853 darüber geführt

haben. Heine sprach damals viel von Lassalles gewaltthätiger Kraft und seinen

genialen Geistesblitzen. Er bewunderte, wie sich in ihm die besten und schlechtesten

Seiten, alle Vorzüge und Fehler seiner Rasse „ein Rendezvous" gegeben haben,

und er schloß seine Rede mit den prophetischen Wörtern „Aber er wird kein

gutes Ende nehmen!"

Zwanzigstes Kapitel. Drei Historiker.
s war mehr als ein Zufall, daß Heine während seines Pariser Lebens zu

den drei großen französischen Historikern des Jahrhunderts in persönlichen

Beziehungen gestanden hat. In jedem Poeten steckt etwas von einem Historiker,

und jeder echte Geschichtschreiber hat eine poetische Ader. Bei Heine tritt der

historische Sinn schon seit Anbeginn seiner schriftstellerischen Wirksamkeit lebendig

hervor. Geschichtliche Probleme fesseln ihn beständig. Mit den Zeitfragen sucht er

sich immer und überall in seiner Weise abzufinden.

Die Geschichte als solche erschien ihm nicht als die Zusammenstellung von Begeben¬

heiten, sondern als ein Spiegelbild des Lebens, durch das der Odem der Mensch¬

heit zieht. Daher gehörte für ihn alles zur Geschichte, was das Leben erfüllt:

Kunst, Poesie, Religion, Humanität, Kultur. Darum wuchs aber für ihn auch

die Ausgabe des Historikers weit über den Rahmen dessen hinaus, was man

damals in Deutschland als Geschichtschreibung anzusehen noch geneigt war. Deshalb

wendete er sich schon in der Heimat mit Vorliebe von den deutschen Quellen¬

forschern zu den französischen Geschichtschreibern.

Als Heine nach Paris kam, kannte er bereits die französische Revolutionsgeschichte

von Thiers. In den ersten Jahren seines dortigen Aufenthalts studierte er die

Geschichtswerke von Guizot über die englische und von Mignet über die französische

Revolution. Er konnte deshalb den drei genannten Historikern mit einer Sach¬

kenntnis gegenübertreten, die diese bei dem deutschen Dichter vielleicht gar nicht ein¬

mal vorausgesetzt haben.

Von besonderem Interesse für uns ist sein Verhältnis zu Francis Mignet,

dem geistreichen französischen Historiker. Heine lernte Mignet im Salon der
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Fürstin Cristina Belgiojoso kennen. Mit der schönen und geistreichen Frau,

die in Paris für die Erhebung Italiens zu wirken suchte, war Heine schon 1831

im Hause Lafapettes bekannt geworden und etwa seit 1834 intim befreundet.

Ihre Soireen in dem kleinen Hotel in der Rue Notre Dame des Champs waren

damals ein Mittelpunkt der geistigen Elite von Frankreich. Heine hat in seinen

„Florentinischen Nächten" ihr Gesicht geschildert. Alfred de Musset hat sich in

ihre Augen verloren; Henri Lehmann hat ihre junonische Erscheinung in einer

Büste verewigt, die das Louvre ziert. Einer ihrer emstesten, aber auch treuesten

Freunde war Francis Mignet. Die kleine Madame Jaubert erzählt in ihren

„Souvenirs" eine ganz reizende Szene aus dem Salon der Prinzessin, wie Heine

einmal Victor Cousin damit aufgezogen, daß er eine Parallele zwischen ihm und

Mignet angestellt habe, in der er Mignet alle Vorzüge zusprach, die Cousin fehlten.

Er lobte seine Gesinnung, seine Wahrheitsliebe, seine Begabung und schloß mit

den Worten: „Mmais oelui-14 ns eaebe les souress, ob il xuiss! a 1a bcmiis bsaw!

vcäka an ßorivain! vi'ai, juste, sobrs, uns belle aws!"

Aber das war auch in der That Heines ehrliche Ueberzeugung, nicht bloß eine

Satire auf Victor Cousin. Im Salon der Fürstin Belgiojoso wurden Heine und

Mignet innig befreundet. Als sich Heine einmal, wie dies ja öfter vorkam, mit

seiner Frau gezankt hatte, schrieb ihm die Fürstin: „Mein lieber Freund, Herr

Mignet hat mir Ihr Mißgeschick erzählt. Ich bedaure Sie aufrichtig; ich lache

nicht und bitte Sie, die Sache nicht zu ernsthast und nicht zu tragisch zu nehmen".

Ein andermal schickt die Fürstin ihren ersten belletristischen Versuch zur Prüfung

an Heine; sie schreibt dabei: „Kennen Sie unter meinen Freunden von der Akademie

einen, der meinen Roman beurteilen könnte? Soll ich bei dem Philosophen der

Geschichte ansangen? Er würde über den ersten Seiten einschlafen". Das bezieht

sich natürlich auf Mignet. Um so merkwürdiger und interessanter ist die Freund¬

schaft, die diesen fast mehr als zwanzig Jahre lang mit dem deutschen Dichter ver

band. Aber diese Freundschaft hinderte Heine keineswegs, ein unbefangenes

Urteil über Mignet zu fällen. In der „Lutetia" hat er drei Jahre hinterein¬

ander (1841, 1842, 1843) die Berichte über die „lÄoAss" veröffentlicht, die Mignet

als ständiger Sekretär der „^.oackswis des seksiwss inorKss st zzolitigues" gehalten

hat. In dem ersten dieser Berichte erzählt er: „Und gar Mignet, welcher das

Gedächtnis des verstorbenen Merlin de Douai, des berühmten Juristen und

Konventglieds, zu feiern hatte, sprach so blühend schön, wie er selbst aussieht.

Die Damen, die den Sißungen der Lsstimi des ssisiwss worales et xolitiguW

immer in großer Anzahl beiwohnen, wenn ein Vortrag des schönen Ksorstmio

xci^ewol angekündigt ist, kommen dorthin, vielleicht mehr um zu sehen, als um zu

hören . .. Was mich betrifft, so fesselte mich diesmal der Gegenstand der Mignetschen
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Rede ganz ausschließlich ... Ja, das war die Stimme des Geschichtsschreibers, des

wirklichen Chefs von Mos Archiven, und es schien, als hielte er in den Händen

jene ewigen Tabletten, worin die strenge Göttin bereits ihre Urteilssprüche an¬

gezeichnet. Nur in der Wahl der Ausdrücke und in der mildernden Betonung

bekundete sich manchmal die traditionelle Lobpflicht des Akademikers . .. Die ganze

Rede von Mignet dürfte Ihnen in kurzem gedruckt zu Gesicht kommen, und die

f ülle des Inhalts wird Sie alsdann gewiß erfreuen? aber nimmermehr kann die

bloße Lektüre den lebendigen Vortrag ersetzen, der, wie eine tiefsinnige Musik, im

Zuhörer eine Reihenfolge von Ideen anregt". Im darauffolgenden Jahre wohnt

Heine wieder der Akademiesitzung bei, und in seinem Bericht vom 2. Juni 1842

schreibt er über die Rede Mignets: „Wie in allen seinen Erzeugnissen, beurkundete

Mignet auch hier ein schönes, großes Darstellungstalent, seine bewunderungs¬

würdige Kunst des Auffassens aller charakteristischen Zeitmomente und Lebens¬

verhältnisse, seine heitere, klare Verständlichkeit, sein reiches Gefühl und seine stand¬

hafte, jugendlich blühende Begeisterung für das Heil der Menschheit".

Im Jahre 1843 besucht Heine abermals die feierliche Sitzung in der Rotunde

des Palais Mazarin? wieder macht er sich über die alten Akademiker lustig, wieder

lobt er Mignet, der ihm in solchen Momenten immer wie ein Hirt vorkommt, der

seine Herde mustert. „Sie gehören ihm ja alle, ihm, dem Perpetuellen, der sie alle

überleben und sie früh oder spät in seinen Lreois lüstoi-iynss sezieren und ein¬

balsamieren wird Obgleich Mignet seine Reden Ureeis lüstorchnss nennt, so

sind sie doch noch immer die alten »UloZss«, und es sind noch dieselben Kom¬

plimente aus der Zeit Ludwigs XIV., nur daß sie jetzt nicht mehr in gepuderten

Allongeperücken stecken, sondern sehr modern frisiert sind. Und der jetzige Lssretuirs

I>i!rxewöl der Akademie ist einer der größten Friseure unserer Zeit und besitzt den rechten

Chic für dieses edle Gewerbe. Selbst wenn an einem Menschen kein einziges gutes

Haar ist, weiß er ihm doch noch einige Löckchen des Lobes anzukräuseln und den Kahl¬

kopf unter dem Toupet der Phrase zu verbergen". Nach diesen scherzhaften Sätzen

schließt Heine mit einer Lobeshymne aus Mignet als Mensch wie als Gelehrter.

Es ist geradezu unbegreiflich, wie der jüngste Biograph Mignets, Eduard

Petit, die Aeußerungen Heines über Mignet so absolut und gründlich mißver¬

stehen konnte, daß er sich bis zu der Behauptung verstieg! „IM esi-iv-ün, surtout,

se ckistüiAnu pai' los öpriAiwrmss, yu'il wAuiss, oontre NiZnet: Henri Heine. Il ^oussn

ls psrsilluAs jusyu'n l'ineoiivengnes". Und dann weiter: „D'on seilt i> truvsrs ses

puroles 1'kÜAi'lZur cl'un rivul seonclnit. Heins, clsvuit psnssr ü Uwe. cks Lelchojoso

gusnck il Innluit ltÜAnet (l'epiAruinmss i il ss vsnZsuit cl'slls snr lui. (loinbien le

spintusl ebronchusnr eckt inontrs plns cl'ssprit, s'il uvnit oonvsrt cks jnstes eloZes son
beul'sux eoneurrent? "
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So viel Worte, so viel Irrtümer und so viele Unwahrheiten. Heine war niemals
in die Fürstin Belgiojoso verliebt; er begnügte sich mit platonischer Verehrung.
In seinem Zimmer hängte er ein Bild von Leonardo da Vinci auf, eine Sphinx,
welche ihn an die verschlosseneSeele der schönen Fürstin erinnerte. Das war der
ganze Roman ihrer Freundschaft. Ja, noch mehr. Unmittelbar nach diesen An¬
griffen auf Heine veröffentlicht Eduard Petit einen sehr interessanten Brief
Heines an Mignet vom 17. Januar 1849, der ihm hätte Veranlassung geben
sollen, die bezüglichen Schriften Heines genauer nachzulesen,ehe er sein thörichtes
Urteil über den deutschen Dichter abgegeben, der in seinen Augen nichts anderes
ist als ein „iiirpito^uttls I'uillsnr", ein „boüvlvö moloclil st bloss"!

Ich habe es im folgenden versucht, da der Brief in der Gesamtausgabe des
Br iefwechsels noch nicht steht, an Heines Art und Weise hintastend, diesen Brief
deutsch wiederzugeben!

„Paris, den 17. Januar 1849.
Mein teurer Freund!

Besuchen Sie mich doch! Es ist mir ein Bedürfnis, einem Manne wie Ihnen die Zand zu
drücken; vielleicht wird es mir auch in diesem Augenblicke, wo ich mehr leide als gewöhnlich,
wohl thun; ich bin durchaus nicht vergnügt, obwohl jetzt in der Welt die drolligsten Dinge
passieren; Deutschland übertrifft jetzt Frankreich in politischen Bacchanalen. Alles geht famos bei
uns am andern Rheinufer, und der radikalste Kommunist könnte seine Ideen dort verwirklicht
finden. Ja, wir genießen jetzt den vollen Kommunismus, in der That, wenn auch der Namen
fehlt; wir sind bei der Gleichheit des Vermögens angelangt, weil niemand mehr etwas besitzt;
wir sind alle Bettler, wie man es nur in Jkarien sein könnte; wir sind auch bereits bei dem
Kommunismus der Frauen angelangt — nur die Ehemänner merken nichts davon. Gott ist
ganz und gar entthront, zur Verwunderung von David Strauß und Ihres Freundes Heinrich
Heine, die, obwohl sie 20 Jahre lang an dieser Katastrophe gearbeitet haben, darüber doch
entsetzt und betrübt sind. Nach Art Ihrer Freunde, der Herren Odilon-Barot und Konsorten
zur Zeit ihres Sieges über das Königtum am 25. Februar unseligen Angedenkens. — Es ist
auch, ich gestehe es Ihnen, in uns eine große religiöse Reaktion entstanden. David Strauß hat
es in öffentlicher Versammlung gestanden; was mich betrifft, so ist es noch mein Geheimnis,
das ich nur meiner Wärterin und einigen ausgezeichneten Frauen anvertraue. Selbst auf die
Gefahr hin, der Dummköpfigkeit angeklagt zu werden, werde ich Ihnen doch das große Geheimnis
meiner Seele nicht mehr verschweigen; ich habe den deutschen Atheismus verlassen und bin am
Vorabend, in den Schoß des banalsten Glaubens zurückzukehren. Ich fange an zu merken, daß
ein bißchen Eottesglauben einem armen Menschen nichts schaden kann, besonders wenn er seit
7 Monaten auf dem Rücken liegt und von den heftigsten Schmerzen heimgesucht wird. Ich
glaube zwar noch nicht ganz an den Himmel, aber ich genieße bereits den Vorgeschmackder
Hölle durch die Brandwunden, welche man mir soeben aus der Wirbelsäule beigebracht hat.
Das ist ein Fortschritt, denn ich kann mich nunmehr dem Teufel verschreiben, einen Vorteil, den
ich vor meinen armen atheistischen Landsleutcn besitze, die ihn doch in diesem Augenblick ganz
besonders nötig hätten, namentlich in Berlin, wo der König in Wahrheit eine sehr gute Kon¬
stitution gegeben hat, gegen welche man aber einen gewissenWiderwillen empfindet, ähnlich dem,
welchen uns der größte Kuchen einflößt bei dem Gedanken, er könnte ein wenig Gift, ein kleines
bißchen Berliner Blau in sich haben.
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Ich kann Ihnen nicht schreiben, ohne Sie um einen noch so kleinen Dienst zu bitten; ich bin
es gewohnt, Ihnen immer verpflichtet zu sein; heute bitte ich Sie darum, mir das Buch von
Herrn Thierry über die Eroberung Englands durch die Normannen zu leihen; wenn Sie das¬
selbe auf ein paar Wochen entbehren können, so wollen Sie es deni Ueberbringcr geben.

Ihr sehr ergebener
Heinrich Heine."

Zweifellos ist dieser Brief einer der interessantesten, die wir von Heine besitzen.

Das Bekenntnis seiner Rückkehr „zum Gottesglauben des gemeinen Mannes"

stimmt genau mit den „Geständnissen" und dem „Nachwort" zum „Romanzero"

überein, die gleichfalls in jener Zeit entstanden sind. Das Buch von Thierry über

die Eroberung Englands durch die Normannen ward die Quelle für Heines

wundervolle Ballade; „Schlachtfeld bei Hastings", welche ebenfalls in jener Zeit

entstanden ist. Der Brief selbst ist ein schönes Denkmal der Freundschaft zwischen

Heine und Mignet, die ohne Unterbrechung bis zum Tode des Dichters gedauert

hat. Neuerdings sind auch von anderer Seite drei Briefe Heines an Mignet

veröffentlicht worden, aus denen hervorgeht, dast Mignet dem Dichter in seinen

Liebesnöten beigestanden, daß er auch in seinen materiellen Verlegenheiten ihm

treulich geHolsen und den Vermittler zwischen dem deutschen Poeten und den fran¬

zösischen Tagesgrößen wie Thiers, Cousin u. a. gebildet hat.

So ist es nicht übertrieben, wenn man behauptet, daß Heine in diesem Freund¬

schaftsverhältnis zumeist der Empfangende gewesen ist, während Mignet schon seiner

Stellung nach in der erfreulichen Lage war, dem Dichter in allerlei Nöten bei¬

zustehen. Er war auch stets bereit, Heine mit Rat und That zu unterstützen.

Nach neueren Ermittelungen war es Mignet, der Heine zu Thiers führte, und es

ist mehr als wahrscheinlich, daß er, vermutlich in Verbindung mit der Fürstin

Belgiojoso, Thiers zuerst die Lage Heines schilderte und um Hilfe für den durch

das Bundestagsdekret in seiner Existenz vernichteten deutschen Flüchtling bat. Zum

Dank dafür konnte Heine fünfzehn Jahre später für die Fürstin selbst bei dem

Grafen Anton Auersperg (Anastasius Grün) Fürsprache einlegen, um der italienischen

Patriotin die ihr von der österreichischen Regierung konfiszierten Güter wieder

zu verschaffen.

Eine Stelle in dem Briefe Heines an August Lewald (3. Mai 1836) deutet

sogar daraus hin, daß Heine ihn hie und da auch bei seinen litterarischen Arbeiten

zu Rate gezogen habe. Es heißt dort nämlich; „Von Mignet habe ich die Vorrede

noch nicht erhalten; sogar die solidesten Franzosen sind die llnzuverlässigkeit selbst".

Diese Stelle kann sich meiner Meinung nach nur auf die Vorrede zum dritten

Bande des „Salon" beziehen, die Heine damals schrieb, und die unter dem Titel;

„Ueber den Denunzianten" später erschienen ist.
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Als Heinrich Laube 1847 nach Paris kam, führte ihn Heine bei Mignet ein,

und Laube erzählte mir selbst wiederholt, daß nur durch diese Einführung sich

ihm die Thüren aller französischen Salons öffneten. In Heines Briefwechsel findet

sich auch der folgende, diese Mitteilung bestätigende Brief an Laube: „Liebster

Laube, soeben schickt Mignet zu mir und läßt mir sagen, daß Dich Thiers auf

morgen zum Mittagessen einladet, und daß Du also Punkt ^/z 7 zu ihm (Mignet)

morgen nachmittag kommen sollst, damit er mit Dir alsdann zu Thiers gehe".

Laube erzählte mir auch, daß Mignet, als er diesen zum erstenmale besuchte,

gerade Heines „Atta Troll" in der französischen Uebersetzung der Usvns äss
tteux moiläss gelesen und „mit genauer Sachkenntnis" gelobt hatte. Laube hatte

gerade kurz vorher zu Heine gesagt: „Wie sollen die Franzosen all die kleinen

Eidechsen und Schlangen in Deinen deutschen Anspielungen verstehen?" Und

Heine hat ihm erwidert: „Es errät kein Volk so gern und so geschickt als das

französische, besonders Malicen!" Laube freute sich nunmehr, aus Mignets Lobe

herauszuhören, daß Heine recht gehabt habe; auch sonst legte er eine genaue

Kenntnis der Schriften Heines und ein warmes Interesse für den Menschen

an den Tag.

Heine hat das wohl gewußt und Mignet mit vollem Vertrauen darum zu

seinem Testamentsvollstrecker ernannt. In dem Testamentsentwurf von 1846 heißt

es: „Die Herren Sichel, I)o. mixt, und Mr. Mignet,' seoi-swire psi^swel äs
l'oLnclEirüs ckss ssieooss Moi'olss st politigues, die mir schon so viele Liebesdienste

erwiesen, beauftrage ich mit der Vertretung aller Erbschaftsinteressen meiner Frau,

sowie überhaupt mit der Exekution dieses Testamentes". Und in einem Kodizill

von: Jahre 1848 sagt Heine nochmals: „cks pris Nr. NiZimt, l'ttistorisir st Nr.
1s Oosteur Kisüsl cks pretsr lsur npMi ü mo ksmins clous toutss lss oirecmstgiisss,
c>ü il s'gAiroit cks sss intsrsts cts lortuirs aprös woir clöess".

Drei Jahre später hat Heine in seinem letzten Testament allerdings andere Dis¬

positionen getroffen und Herrn Joubert zum Testamentsexekutor ernannt. Aus

welchen Gründen, ist nicht recht ersichtlich, denn die freundschaftlich-intime Be¬

ziehung zu Mignet war, wie der oben zitierte Brief beweist, gerade in jenem Jahre

noch sehr lebhaft und dauerte, wie ich ebenfalls bereits oben bemerke, bis zum

Tode des Dichters. Unter den wenigen Männern, welche an einem kalten, grauen

und nebligen Wintervormittag das frischgeschaufelte Grab des deutschen Dichters

am Fuß des Montmartre umstanden, befand sich auch Francis Mignet. Er hat

Heine die Freundestreue bis zu seinem eigenen Hinscheiden bewahrt.
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Schon in jungen Iahren war Heine ein großer Verehrer des französischen

Historikers Adolphe Thiers. Die „Geschichte der französischen Revolution"

studierte er mit großem Eifer und nicht geringem Enthusiasmus. Man kann rvohl

behaupten, daß dieses Buch erziehlich aus Heine eingewirkt und ihn für seinen

Aufenthalt in Paris, den Herd dieser Revolution, vorbereitet habe. Es galt als

einer seiner sehnlichsten Wünsche, daß auch die deutsche Philosophie einmal ihren

Thiers finden möge- „dann wird", so sagt er, „die Geschichte derselben eine ebenso

merkwürdige Lektüre bieten, und der Deutsche wird sie mit Stolz und der Fran¬

zose mit Bewunderung lesen".

Als Heine nach Paris kam, verfolgte er die politischen Zustände in Frankreich

mit dem lebhaftesten Interesse. Er betrachtete es als seine Hauptaufgabe, den

Deutschen das geistige, politische, soziale und künstlerische Leben in Frankreich in

treuen Bildern vorzuführen. Es ist natürlich, daß ihm dabei die Persönlichkeit

Thiers' besonders auffallen und interessieren mußte. Noch heute müssen selbst

Heines Gegner anerkennen, daß er die Entwickelung des Bürgertums in Frank¬

reich, die große soziale Frage, die verhängnisvolle Bedeutung des Kommunismus,

die Idee einer französischen Republik und sogar auch die eines einigen Deutschlands

in kühnen Gedanken und wahrhaft prophetischen Bildern lange vorhergesagt hat,

und ebensowenig können sie die künstlerische Sicherheit in Abrede stellen, mit der

er Personen und Dinge in Frankreich besprach. Louis Philipp, Guizot und vor

allem Thiers wußte Heine so scharf und treffend, so schonungslos und wahr zu

schildern, wie kein deutscher Beobachter vor ihm. Er ist gleich frei von einseitiger

Bewunderung wie von abschätziger Beurteilung. Er gehört keiner Partei an und

richtet nicht nach der Schablone; er sieht nur mit seinem klaren Blick und schildert

mit seinem scharfen Verstände. Es ist eine nichtswürdige Verleumdung, wenn seine

Gegner behaupten, daß „das große Almosen", welches er einige Jahre hindurch,

wie alle auswärtigen Flüchtlinge, von der französischen Regierung empfangen,

irgendwelchen Einfluß auf seine Ansichten und Urteile ausgeübt habe. Wer solches

behauptet, der hat die „Französischen Zustände" und die „Lutetia" niemals gelesen!

Es ist natürlich, daß das Urteil über Thiers kein feststehendes bleibt. Es

wechselt mit den wechselnden Anschauungen und Handlungen des französischen

Staatsmannes. Der Grundzug bleibt aber doch der aufrichtiger Sympathie und

feinen Verständnisses. Schon in dem ersten Bericht, in dem er seiner gedenkt

(19. Januar 1832), fällt er über Thiers ein Urteil, das eigentlich das beste und

zuverlässigste ist, welches über diesen existiert. Er nennt ihn einen „Jndifferentisten

von der tiefsten Art, der so wunderbar Maß zu halten weiß in der Klarheit, Ver¬

ständigkeit und Veranschaulichung seiner Schreibweise", einen „Goethe der Politik",

und er verfolgt seine Handlungen mit dem lebhaftesten Anteil, namentlich in der
Karpcles, E., Heinrich Heine. Ig
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Blütezeit der parlamentarischen Periode, also in der Zeit, als Thiers (I.März 1840)

Ministerpräsident und Minister des Auswärtigen wurde.

Mit Bewunderung sieht Heine an Thiers, wie er dem wachsenden Tumult der

Tagesleidenschaften immer die kluge Ruhe des Staatsmannes entgegensetzt. Das

hindert Heine aber nicht, demselben Thiers mit bitterer Schärfe entgegenzutreten, als

dieser, der sich nicht bloß als Mann der Humanität, sondern sogar als Sohn der Revo¬

lution geltend zu inachen suchte, den bekannten Vorgängen gegen die wegen Gebrauches

von Christenblut fälschlich angeklagten Juden in Damaskus gegenüber aus poli¬

tischen Gründen eine befremdliche Lauheit offenbarte. Selbst als Thiers die Asche

Napoleons nach Frankreich brachte, sagte er von ihm: „Sein Geist überragt alle

Intelligenzen rings um ihn her, obgleich manche darunter sind, die von bedeutender

Statur. Keiner kann sich mit ihm messen, und in einem Kampfe mit ihm mutz

die Schlauheit selbst den Kürzeren ziehen. Er ist der grötzte Kopf Frankreichs,

obgleich er, wie man behauptet, es selbst gesteht".

Ein andermal macht er eine Bemerkung über Thiers, die seinem prophetischen

Scharfblick wahrhaft zur Ehre gereicht. Sie hat sich nämlich volle dreitzig Jahre

später, in der zweiten Hälfte des Französischen Krieges (1871), geradezu wörtlich

erfüllt. Heine meldet als eine Thatsache, die er aus vieljähriger Beobachtung

verbürgen kann: „Herr Thiers glaubt steif und fest, datz nicht das parlamen¬

tarische Scharmützel, sondern der eigentliche Krieg, das klirrende Waffenspiel seine

angeborene Vokation sei". Dieser eingebildete Feldherrnberus Thiers' hat bekannt¬

lich im Jahre 1871 für die Franzosen verhängnisvolle Folgen gehabt.

Gelegentlich verteidigt aber Heine Thiers auch gegen die schnöde Verleumdung,

datz er an der Börse spekuliert habe: „Ein Mensch kann nur einer einzigen Leiden¬

schaft gehorchen, und der Ehrgeizige denkt selten an Geld. Durch seine Familiarität

mit gesinnungslosen Glücksrittern hat sich Thiers all die boshaften Gerüchte, die

an seinem Leumund nagen, zugezogen. Diese Leute, wenn er ihnen jetzt den

Rücken kehrt, schmähen ihn noch mehr als seine politischen Feinde. Aber warum

brauchte er den Umgang mit solchem Gesindel? Wer sich mit Hunden niederlegt,

steht mit Flöhen auf".

Als Thiers am 20. Oktober 1840 seine Entlassung nimmt, gesteht Heine un¬

umwunden zu, datz er in seinen Berichten die Vorliebe für Thiers immer frei¬

mütig ausgesprochen und seine Abneigung gegen Guizot nie verhehlt habe.

Diese Vorliebe für Thiers veranlatzt ihn immer wieder aufs neue, auf den

Mann zurückzukommen, der jetzt die Opposition gegen die Politik der Regierung

führte, und er sagt bei einer solchen Gelegenheit von ihm: „Ja, er ist nicht blotz

ein patriotischer Franzose, sondern auch ein Mensch von Genie, und manchmal,

wenn er zu diesem Bewußtsein gelangt, vergißt er sein beschränkt örtliches nationales
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Gefühl, es ergreift ihn die Ahnung eines sozusagen zeitlichen Weltbürgertums, und

in solchem Moment sprach er einst die merkwürdigen Worte: Ich liebe mein Jahr¬

hundert, denn dieses ist ein Vaterland, das ich in der Zeit besitze".

Als Thiers im Jahre 1840 Deutschland bereist hatte, berichtet Heine mit

besonderer Genugthuung: „Mit großer Vorliebe und entschiedenem Respekt spricht

er vom deutschen Volke, und die Ansicht, die er von unserem Vaterland mit¬

gebracht, wird gewiß gedeihlich wirken, gleichviel ob er wieder ans Staatsruder

gelangt oder nur den Griffel der Geschichte in der Hand behält".

Als Heine im Jahre 1854 nun seine Berichte für die „Augsburger Allgemeine

Zeitung", die unter dem Namen „Lutetia" allgemein bekannt sind, zusammengestellt

hatte, säumte er nicht, sofort nach Erscheinen des Buches auch an Adolphe Thiers

ein Exemplar zu schicken. Den Begleitbrief dazu hat Jules Legras in seinem

französischen Buche über Heine zum erstenmal veröffentlicht, und ich lasse diesen

Brief an Thiers, der zur Charakteristik des Verhältnisses beider sehr wichtig ist,

hier in der llebersetzung folgen:

„Mein Herr!

Da Sie gegenwärtig nicht an der Regierung sind, und zur Zeit, wo Sie es sein werden, der
arme Sterbende, der Ihnen heute diese Zeilen schreibt, menschlicher Protektion nicht mehr bedürfen
wird, glaube ich, nicht den Verdacht zu erregen, als gehorchte ich weltlichen Motiven, indem ich
mich heute beeiscre, das Interesse, mit dem Sie mich stets beehrt haben, neu zu beleben und
zu erhöhen.

Ueber diesen Punkt beruhigt, will ich Ihnen gern das Geständnis machen, das; der Wunsch,
etwas zu thun, was Ihnen angenehm sein könnte, nicht wenig, wenn nicht am meisten, zu dem
Entschluß beigetragen hat, die Sammlung von Briefen zu veröffentlichen, welche das Buch

Imtöos« bildet, und welche ich die Ehre habe, Ihnen anbei zu überreichen. In der geistigen
Verfassung, in der meine Deutschen heute sind, war diese Publikation sehr mißlich, und ich zweifle
gleicherweise, daß die französische Version meines Buches in diesem Augenblick große Sympathie
in Frankreich finde; sie kommt vielleicht zu einer sehr ungelegenen Stunde.

Einerlei; ich habe durch diese Veröffentlichung die glänzendsten Tage jener parlamentarischen

Periode wieder wachrufen wollen, welche in der Geschichte nur durch drei große Namen reprä¬
sentiert sein wird: die von Louis Philippe, von Thiers und von Euizot, und ich glaube, meinen
Zweck nicht ganz und gar verfehlt zu haben. Ja, es giebt nur diese drei Namen, welche die
kleinen Jungen der Zukunft in der Schule auswendig zu lernen haben, um ein gutes Eramen
zu machen; Dame Elia bewilligt auf ihren Tafeln den Herren zweiten Ranges nicht vielen Raum,
und sie liebt es, eine ganze Epoche bald in einem einzigen großen Manne, bald in einem glor¬

reichen Triumvirat zusammenzufassen. Ich bin dem Beispiel der Göttin in meinem Buch
Dutdoo gefolgt, das ich Sie bitte, nur nach seiner Gesamtheit beurteilen zu wollen und nicht

nach seinen Einzelheiten, oder selbst nach Ausdrücken, die zuweilen ein wenig hart sein können.
Wenn ich dem Ministerium des I.März Opposition gemacht habe — eine Opposition, welche

übrigens nicht allzugefährlich war —, wenn ich sogar Sie zuweilen als Minister hart angelassen,

so habe ich doch niemals verfehlt, in Ihnen dem Ehrenmanne und dem Manne von Genie
gerecht zu werden und Sie gegen das Toben meiner Landsleute zu verteidigen, welche damals

so viele alberne Schmähungen und Verleumdungen gegen Sie ausspieen. Die Zeit hat diese
letzteren gerichtet. Aber während Ihres Ministeriums von 1849 fanden die albernsten Lügen
jenseits des Rheines Glauben.... 13"
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Ich bitte Sie, mein Herr, wenn Sie mein Buch »Imtdes« lesen, das Datum meiner Briefe
wohl beachten und sich erinnern zu wollen, unter welchen Umständen ich sie geschrieben habe.
Es wird Ihnen nicht entgehen, daß ich in einer solchen Zeit meinem Stil keine höfischen Wen¬
dungen geben konnte, indem ich von Ihnen sprach. ... Ich habe mein Mögliches gethan.

Ihr Scharfsinn wird Ihnen das übrige erklären. Da ich Sie aufrichtig liebe, würde mich's
schmerzen, wenn ich aus Unachtsamkeit oder Ungeschick irgend etwas gesagt hätte, was Ihnen
mißsallen könnte. In dem Zustand, in welchem ich mich befinde, muß ich von meinen Erinne¬
rungen leben, und die Erinnerung an Sie ist meinem Herzen sehr teuer.

Genehmigen Sie mit Ihrer gewohnten Güte die Versicherung meiner großen Bewunderung
und meiner hochachtungsvollen Ergebenheit.

H, H."

Es ist mehr als wahrscheinlich, daß Thiers diese Dedikation sehr freundlich auf¬

genommen hat, so daß sich Heine drei Monate später veranlaßt sah, ihm auch

seine „Doömss et DeZeiräss" mit nachfolgendem Brief zu überreichen:

„Paris, 16. Juli 185S.
Mein Herr!

Die freundliche Aufnahme, mit welcher Sie mein Buch »Imtees« beehrt haben, ermutigt mich,

Ihnen ein anderes Buch zu senden, welches eben die Presse verlassen hat. Es ist eine Lektüre,
die Ihnen vielleicht in einem Augenblick zusagt, wo Sic nicht mehr mit ernsten Geschäften über
häuft sind und sich inmitten Ihrer grünenden Gebüsche dem Gezwitscher der Vögel und Poeten

hingeben können. In einem anderen Moment und zu einer anderen Jahreszeit würde ich mich
wohl gehütet haben, einem Staatsmanne Gedichte zu schicken: ich fürchte zu sehr das spöttische
Lächeln, welches die Dichter oft mit Recht auf ihren Lippen hervorrufen.

Der Erfolg meines Buches »Dutdoo -, von welchem Paris vierzehn Tage lang gesprochen,

hat mich sehr erschreckt. Die Wahrheit sagen, ist ein gefährliches Geschäft, besonders für einen
Kranken, welcher der Ruhe bedarf. Ich werde mich deswegen wohl hüten, während meiner

Lebenszeit ein anderes Buch erscheinen zu lassen, welches mit derselben Unumwundenhcit und der¬
selben unversöhnlichen Wahrhaftigkeit geschrieben ist. Das beste, was ich über unsere zeit¬

genössische Gesellschaft zu sagen habe, werden Sie eines Tages in meinen nachgelassene»
Memoiren lesen, und ich fühle schon heut ein wahres Vergnügen, wenn ich denke, daß Sie, mein
Herr, zu den auserwählten Lesern dieses Werkes zählen werden.

Ich bedauere recht sehr, mein Herr, daß ich Ihnen meine Hochachtung nicht persönlich bezeigen
kämm es ist wahr, der Nebengedanke, daß ich bei dieser Gelegenheit vielleicht einige Ausschlüsse
von großer Wichtigkeit für den politischen Teil meines Werkes von Ihnen erhalten könnte, dieser

Nebengedanke trägt ein wenig zu meinem Bedauern bei. Empfangen Sie, mein Herr, die Ver¬
sicherung meiner vorzüglichsten Hochachtung, und genehmigen Sie deren ergebenen Ausdruck."

Durch diese beiden Briefe gewinnen wir einen tieferen Einblick in das Wesen

jener Beziehungen als durch die ausführlichsten Schilderungen. Man sieht, Heine

giebt sich darin frei und offen. Aber was noch mehr ist: aus dem ersten dieser

Briefe geht mit unumstößlicher Gewißheit hervor, daß die Pension, welche ihm

von der französischen Regierung einige Jahre hindurch bewilligt wurde, weder mit

seinen politischen Ansichten noch mit seinen politischen Artikeln irgend etwas zu

thun hatte! Heine hat seine Feder nicht verkauft. Die persönliche Bekanntschast

Thiers machte er, wie schon vorher bemerkt, wahrscheinlich im Salon der Fürstin

Belgiojoso, wo auch Thiers ein häufiger Gast war. Es steht jetzt so ziemlich fest,
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daß Thiers es war — nicht Guizot, wie man bisher angenommen hatte —, der Heine

1835 oder 1836 die Pension von 4806 Francs auswirkte, die die französische

Regierung damals so vielen Flüchtlingen, Fürsten wie Bettlern, gewährte, die sich

unter den großmütigen Schutz Frankreichs gestellt hatten. „Ich vergesse nicht die

Liebenswürdigkeit", so berichtet Heine 1854, „womit einst im Garten des

Schlosses einer fürstlichen Freundin der große Geschichtschreiber der französischen

Revolution und des Empires, welcher damals der allgewaltige Präsident des

Conseils war, meinen Arm ergriff und, mit mir spazieren gehend, lang und lebhaft

in mich drang, daß ich ihm sagen möchte, was mein Herz begehre, und daß er

sich anheischig mache, mir alles zu verschaffen".

Thiers war es auch, der 1840 bei Guizot die Fortbewilligung der Pension

durchsetzte. Damit fallen die Vorwürfe in nichts zusammen, die man gegen Heine

erhoben hat. War ihm Thiers wohlgewogen wir wissen ja aus der „Retro¬

spektiven Aufklärung" näheres darüber - , so war es kein Wunder, daß er dem

Dichter in einer üblen Lage Hilfe leistete, ohne irgendwelche Eegenleistnng dafür

zu beanspruchen. Aus den beiden eben zitierten Widmungsbriefen ersieht man

aber auch, daß Thiers die Berichte Heines über die französische Politik gar nicht

gekannt hatte, was doch gewiß der Fall gewesen wäre, wenn diese eine Gegen¬

leistung für die ihm gewährte Pension hätten sein sollen. Natürlich liegt in der

Hervorhebung dieser entlastenden Momente nicht etwa eine Rechtfertigung, sondern

höchstens eine Entschuldigung jenes immerhin bedenklichen Schrittes, zu dem Heine

in Wirklichkeit nur seine damals sehr traurige Lage getrieben hat.

Auch die Beziehungen Heinrich Heines, zu dem dritten großen Historiker Frank¬

reichs, zu Franeois Guizot, waren zwar nicht sehr intim, aber nach vielen

Richtungen charakteristisch für den Staatsmann wie für den Menschen. Darf man

den Versicherungen Heines Glauben schenken, so hat er Guizot überhaupt nur

einmal in seinem Leben gesprochen. Dieser schien aber ein besonderes Interesse

an dem deutschen Dichter zu nehmen, dessen Werke er kannte und schätzte. Nach

authentischen Berichten schützte er Heine wiederholt gegen die Reklamationen deutscher

Gesandtschaften, die dessen Ausweisung aus Paris beharrlich verlangten. Heine

selbst erzählt viele Jahre später in seiner „Retrospektiven Aufklärung" über die

Pension, welche er von der französischen Regierung unter Guizot und auf Ver¬

anlassung von Thiers bezogen: „Nie begehrte er dafür von mir den geringsten

Dienst. Als ich ihm, bald nachdem er das Portefeuille der auswärtigen Angelegen¬

heiten übernommen, meine Aufwartung machte und ihm dafür dankte, daß er mir
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trotz meiner radikalen Farbe die Fortsetzung meiner Pension notifizieren ließ,

antwortete er mit melancholischer Güte! »Ich bin nicht der Mann, der einem

deutschen Dichter, welcher im E.ril lebt, ein Stück Brot verweigern könnte«. Diese

Worte sagte mir Herr Euizot im November 1840, und es war das erste und

zugleich das letzte Mal in meinem Leben, daß ich die Ehre hatte, ihn zu sprechen".

Einer so bestimmt ausgesprochenen Erklärung gegenüber wären Zweifel kaum

am Platze. Gleichwohl dürfte die Behauptung, daß Guizot keine Dienste von

Heine gefordert, etwas einzuschränken sein. Stillschweigend hat er sie in jedem

Falle gleichsam als selbstverständlich verlangt. Und es existiert im Nachlatz einer

bekannten Familie der Brief eines deutschen Flüchtlings, der als offiziöser Journalist

bei Guizot aus- und einging, an einen Freund Heines, in dem die folgende

Mitteilung gemacht wird: Als Heine einen Korrespondenzartikel nach Augsburg

geschickt hatte, in dem er die Regierung und das Ministerium mit scharfer Ironie

behandelte, lietz ihn Guizot fragen, warum er gerade in dieser Zeit, wo das

parlamentarische System so in Gefahr stehe, dessen Vertreter so heftig angreife.

Daraus schrieb Heine einen zweiten Artikel, in dem er Guizot gegen die Vorwürfe,

die man ihm wegen seines Bestechungssystems allgemein machte, dermaßen ver¬

teidigte, datz Guizot ihn bald darauf durch dieselbe Mittelsperson — wahrscheinlich

durch den beiden befreundeten Historiker Mignet — sagen lietz: Es wäre ihm

doch lieber, wenn er seine Angriffe fortsetzte, statt ihn zu verteidigen. . .

So weit die Mitteilung jenes Korrespondenten. Zur Ergänzung derselben ist

nur noch zu bemerken, datz der Korrespondenzartikel Heines über die Guizotsche

Korruption vom 6. Mai 1843 eigentlich auch sein letzter politischer Bericht für die

„Augsburger Allgemeine Zeitung" in jener Zeit war. Fortan schrieb er nur über

Kunst, Litteratur und geselliges Leben. Erst 1848 versuchte er es wieder mit

politischen Korrespondenzen. Es scheint also, datz Guizot sich keineswegs mit der

klotzen platonischen Mahnung an Heine begnügt, sondern ihm in Augsburg selbst

die Quelle verstopft hat. Gleichwohl blieb - und es verdient dies ausdrücklich

hervorgehoben zu werden — das Urteil Heines über Guizot immer dasselbe. Es

hat keine Wandlungen erfahren, obwohl Guizot selbst manche Wandlungen in

jenen Jahren durchmachte, und wenn auch Heine Guizots Intervention in Augs¬

burg bei jenem obenerwähnten Anlatz keineswegs unbekannt geblieben sein konnte.

Man findet dieses Urteil in seiner „Lutetia", wo er Guizot scharf und sehr

zutreffend charakterisiert. Er war ja, wie Heinrich Laube einmal sagte, ein „histo¬

risches Sonntagskind", das schneller wie jeder andere „das Ein und Einzige der

Gestalten ausfindet, wodurch sie sich von allen anderen unterscheiden". So hat er

auch Guizots Wesen und Charakter besser und schärfer erfaßt als alle franzö¬

sischen Kritiker und Politiker. Schon in seinem ersten Briefe aus Paris vom
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25. Februar 1840 sagte er über Guizot alles das voraus, was später die ganze Welt

jahrelang wiederholte, indem er „den puritanischen Zuschnitt, den lauernden Hoch¬

mut, den doktrinären Belehrungston, das eckig-kalvinistische Wesen" Guizots schildert,

den er richtig als „eine sacerdotale oder vielmehr klerikale Natur" bezeichnet,

„behaftet mit geistlichem Hochmut und aristokratischen Gelüsten, der dem Volke nicht

angehört". In dem beständigen Kampfe zwischen Thiers und Guizot nimmt Heine

natürlich für ersteren lebhaft Partei, ohne indes Thiers' Fehler zu beschönigen

oder Guizots Vorzüge herabzusetzen. „Nein, Herr Guizot", sagt er einmal, „wir

sind noch nicht dahin gekommen, Sie zu lieben, aber wir haben auch noch nicht

aufgehört, Sie zu verehren! Trotz aller unserer Liebhaberei für den beweglich¬

brillanten Nebenbuhler haben wir dem schweren, trüben Guizot nie unsere An¬

erkennung versagt,- es ist etwas Sicheres, Haltbares, Gründliches in diesem Manne,

und ich glaube, die Interessen der Menschheit liegen ihm am Herzen". Als Thiers

Guizot Platz machen mutz, schreibt Heine: „Wir haben in diesen Blättern unsere

Vorliebe für Thiers immer freimütig ausgesprochen und unsere Abneigung gegen

Guizot nie verhehlt,- nur den Privatcharakter Guizots haben wir unbedingt

gewürdigt, und gern zollten wir dem Menschen unsere Achtung, während unsere

Rüge den Staatsmann blotzstellte. Werden wir gegen letzteren die höchste Un¬

parteilichkeit ausüben können? Wir wollen es ehrlich versuchen". Prüft man

unbefangen, was Heine von nun ab über Guizot geschrieben, so entdeckt man nicht

das geringste, was auf eine mildere Tonart, auf eine freundlichere Beurteilung

schlichen lassen könnte, so datz die Pension der französischen Regierung keinesfalls

an Heine für das ausbezahlt wurde, was er schrieb; denn er nahm auch fortab

kein Blatt vor den Mund und kritisierte nach wie vor mit Freimut und Ironie

alle Thaten des Ministeriums Guizot, dessen Chef er jederzeit für einen „Mann

des Widerstandes, aber nicht der Reaktion" gehalten hat. Von besonderem

Interesse ist natürlich für uns, was Heine über Guizots Sympathien für Deutsch¬

land zu berichten weitz, „dessen Anschauungsweise der unserigen verwandt ist und

der die Bedürfnisse und das gute Recht des deutschen Volkes sehr gründlich begreift".

Auch in der ersten und einzigen Unterredung, die Heine mit Guizot am 29. November

1840 hatte, sprach dieser „mit Tiefsinn und Wärme seine Hochschätzung für Deutsch¬

land aus"; „und diese Anerkennung meines Vaterlandes", fügt Heine hinzu, „so¬

wie auch die schmeichelhaften Worte, welche er mir über meine eigenen litterarischen

Erzeugnisse sagte, waren die einzige Münze, mit welcher er mich bestochen hat".

Auch aus Heines letzten Lebensjahren besitzen wir nunmehr zwei Briefe an Guizot,

die durchaus zu Gunsten des Dichters sprechen. Er überreichte mit diesen dem

französischen Historiker, der damals keine offizielle Stellung mehr bekleidete, im

März 1855 seine beiden Bücher: „De " und „Dutöo«z". Das Gefühl
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der Dankbarkeit, das daraus spricht, ist sicher kein Zeugnis gegen Heine, Noch

weniger die Thatsache, die daraus hervorgeht, daß auch Guizot ebenso wie Thiers

die Berichte Heines über die französische Politik von 1840—1847 vorher nicht

gekannt hatte. In der geistigen Niedergeschlagenheit, in die er durch sein Leiden

versetzt worden war, brachte der herzliche Brief Guizots, der leider nicht bekannt

geworden, noch einmal einen hellen Sonnenstrahl. Der todkranke deutsche Dichter

dankte dem großen französischen Historiker für diese „moralische Wohlthat".

Die Stellung Heines zu den französischen Machthabern jener Periode, die ich hier

zu schildern versuchte, erklätt wohl auch hinreichend den Schutz, den er in Paris

gefunden. Es bleibt in der That unbegreiflich, daß ein so grundehrlicher Mann,

wie Heinrich v. Treitschke es doch fraglos gewesen ist, in dem letzten Band seines

großen Gcschichtswerkes gerade mit Bezug auf letztere Verhältnisse Heine in so

scharfer Weise angreifen konnte, indem er sagte (764): „Das Märchen vom

Flüchtling Heine, der Götzendienst, welcher heute in vielen deutschen Zeitungen

mit H. Heine getrieben wird, hat weder mit der Wissenschast noch mit dem künst¬

lerischen Gefühl irgend etwas gemein ... Heine war ein freiwilliger Flüchtling,

ganz so wie die polnischen Dichter Mickiewicz, Lrasinski, Slowacki und viele andere

Revolutionäre aus Deutschland, Polen, Italien". Diese Behauptung ist vollständig

unrichtig. Heine sowohl wie die angeführten Männer waren insofern keine frei¬

willigen Flüchtlinge, als sie nur unmittelbar vor der Gefahr geflüchtet sind. Hätten

sie nur noch kurze Zeit ausgehalten, so wären jene Männer nach Sibirien

und Heine wahrscheinlich nach Spandau gewandert. Varnhagen hat es, wie

ich schon in einem vorhergehenden Lapitel erwähnte, einem Freunde selbst er¬

zählt und ausdrücklich wiederholt, daß „die große Hand, die Heine gar vor¬

sorglich winkte, die mächtigste war, die damals in Europa existierte, nämlich die

des Fürsten Metternich".

Treitschke giebt sich auch alle Mühe, zu beweisen, daß Heine „niemals polizei¬

lich verfolgt wurde", aber seine Beweisführung steht auf sehr schwachen Füßen.

Das auswärtige Amt hat auf die Frage des Grafen Bresson (17. Februar 1843)

geantwortet: „^.uonns llwsurs ckö Zolles lüo, ötö priss ocmtro so. pei'8oniuz". Sehr

wohl; aber Treitschke überging mit völligem Stillschweigen oder er wußte es

nicht, daß im April und August des folgenden Jahres in verschiedenen deutschen

Bundesstaaten Steckbriefe gegen Heine, der zur selben Zeit in Hamburg war,

ohne eine Ahnung davon zu haben, erlassen wurden. Ein nachträgliches Signalement

zu diesem Steckbrief, das die gefällige Polizei aus Paris eingeschickt hatte, wurde
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von Hosfmann v. Fallersleben im „Weimarischen Jahrbuch" (Bd. 2, Seite 230)

zuerst veröffentlicht. Es lautet! „Reine, bonrms äs lettre, 50 uns, Wille inn^snne,
ns? et insnton pointns, t/po Israelit?, rnurgus, e'sst NN äebuuebe, äcint ls eorps
uttuisse äenots l 'chnnsemsnt". Ja, als Heine im Frühjahr 1846 nach Berlin

reisen wollte, um dort seinen alten Studienfreund Professor Diefenbach wegen

seines Augenleidens zu konsultieren, hat sich Alexander v. Humboldt bekanntlich

selbst für Heine bei Friedrich Wilhelm IV. vergeblich verwendet, um dem schwer¬

kranken Dichter offenes Geleit zu verschaffen. In dem Briefe Humboldts an

Heine heißt es! „Die Verweigerung ist sogar so bestimmt gewesen, daß ich Ihrer

persönlichen Ruhe wegen Sie ja bitten muß, den preußischen Boden nicht zu

berühren". Humboldt erzählt, daß der König selbst es hart fand, Heine zurück¬

zuweisen, „da es menschlicher wäre, ihn den Arzt konsultieren zu lassen, es auch

bald sichtbar würde, daß sich hier das Publikum nicht um den alten Mann mit

dem Gesichtsschmerz bekümmerte. Die Polizei wußte dem ihr fremden Zartgefühl

zu widerstehen". Indes ist die Zurückweisung Heines nicht auf die Initiative der

Polizei, sondern aus den damaligen Minister des Innern v. Bodelschwingh zurück¬

zuführen, dessen Brief an Humboldt sich noch in der Varnhagenschen Auto¬

graphensammlung befindet. Er erklärt dort ausdrücklich, daß „der i>. Heyne. ..

die Verhaftung zu erwarten hat, sobald er den Preußischen Boden betritt".

Kann man da nun noch behaupten, daß „die weinerliche Erzählung von

Heines Exil nichts weiter als eine öffentliche Lüge sei, deren jeder gewissen¬

hafte Historiker sich schämen sollte?"

Ich meine vielmehr, daß jeder gewissenhafte Historiker sich nach solchen Beweisen

schämen müßte, den unglücklichen Dichter noch ferner nach dieser Richtung hin zu

beschuldigen. Nur fanatischer Haß kann es begreiflich machen, daß ein Historiker

von dem Range und der Bedeutung Treitschkes den Mut hatte, schlankweg zu

behaupten, ohne auch nur den Schatten eines Beweises dafür beizubringen, daß

Heine in Frankreich naturalisiert gewesen sei, entgegen der bündigen Erklärung

des Dichters, die jeden Zweifel ausschließt. „Es war der närrische Hochmut des

deutschen Dichters, der mich davon abhielt, auch nur xi-o km-mn. ein Franzose zu

werden . . . denn welcher Schmach hätte ich mich nicht ausgesetzt! Die Naturalisation

mag für andere Leute passen... es wäre für mich ein entsetzlich wahnsinniger

Gedanke, wenn ich mir sagen müßte, ich sei ein deutscher Poet und zugleich ein

naturalisierter Franzose." Diese Erklärung, die an Deutlichkeit wohl nichts zu

wünschen übrig läßt, schrieb Heine im Jahre 1854 in seiner „Lutetia", und wie

aus den obenerwähnten und zum Teil publizierten Briefen hervorgeht, hat

Heine ein Jahr später diese „Lutetia", in der jene feierliche Erklärung ab¬

gedruckt war, an Thiers und Guizot zugleich geschickt. Ganz Paris sprach wachen-
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lang von nichts anderem als von diesem Buche, und niemand erhob auch nur
den leisesten Widerspruch gegen jene Behauptung. Mag nun jeder nach seiner
Empfindungentscheiden, ob das noch historische Wissenschaft ist, wenn Treitschke
einfach erklärt, er glaube nicht der Versicherung Heines, daß er niemals
Franzose geworden sei!

Emundzwanzigstes Kapitel. Ein Besuch bei George Sand.
t^ndem ich daran gehe, einen Besuch bei George Sand zu schildern, den ich
-^)selbst nicht abgestattet, muß ich doch zuvor eines Besuches gedenken, den ich
vor mehr als zwanzig Iahren bei Heinrich Laube in Wien gemacht habe. Der
ursächliche Zusammenhangdieser beiden Visiten wird nicht allzuschwerzu erraten
sein, wenn ich sofort hinzufüge, dasi damals gerade der zweite Band von Laubes
„Erinnerungen" erschienen war und dasi unser Gespräch naturgemäsi sich um diese
Erinnerungen drehte. Auf meine Bitte, einige dort nur kurz berührte Punkte,
so namentlich das Verhältnis Heines zu den französischen Notabilitäten seiner Zeit,
ausführlicher zu schildern, da diese Verhältnisse ebenso interessant als unbekannt
seien, holte er aus einem Schubfach ein altes deutsches Zeitungsblatthervor, das
einen Besuch, den er mit Heine zusammen bei George Sand gemacht, schildert,
und das er mit Randglossen verzierte, die ich mir, ebenso wie die wichtigsten
Mitteilungen aus jenem heute vollständig unbekanntenAufsätze, genau aus
gezeichnet habe.

Von diesem Besuch, den Laube in seinen „Erinnerungen" mit ein paar Zeilen
kurz abgefertigt hat, will ich hier ein weiteres erzählen, nachdem nun alle Haup!
Personen jener Visite die kühle Erde deckt. Laube war schon dreiviertel Jahr
in Frankreich, ehe er sich an diesen Besuch wagte. Und zwar hatte er nach eigenem
Geständnisder Sprache wegen so lange gezögert, deren völlige Beherrschung ihm
überaus schwer wurde. Als er Heine einmal sein Leid klagte, bemerkte dieser"
„Warten Sie, bis Sie von ihrer Reise in die Provinzen zurückgekehrt sind! Hier
in Paris spricht man zu viel deutsch, um gut französisch zu lernen; in der Provinz
hört man nicht überall das beste Französisch, aber man hört und spricht nur
französisch, und vom besten Französisch kann überhaupterst nach einigen Iahren
die Rede sein — das ist wie Wein. Kaum gelesen und gekeltert ist er nur für
den ersten Durst".

Laube liesi sich dies gesagt sein und unternahmin der That zuerst seine Reise
in die französischen Provinzen,die er bis Algier ausdehnte. Nach seiner Rückkehr

ich weisi nicht, ob er inzwischen das Französischbesser beherrscht hat — wollte
er nun endlich George Sand, die damals auf dem Gipfel ihres litterarischen
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Ruhmes stand, kennen lernen. Er fragte Heine: „Sind Sie mit Madame

Dudevant genauer bekannt?" „O ja!" erwiderte dieser, „aber ich habe sie zwei

Jahre lang nicht gesehen,- vor zwei Jahren war ich oft bei ihr". „Wird die

Dame Ihnen diese Vernachlässigung nicht übel genommen haben und Sie jetzt

kalt aufnehmen?" fragte wiederum Laube. „Ich denke nicht; sie lebt ja auch in

Paris und ihre Bücher lese ich doch alle", lautete die Antwort Heines. Man

weiß, wie hoch er George Sand als „den größten Dichter in Prosa, den die

Franzosen besitzen", zu schätzen wußte. Aber auch ihre Schwächen suchte Heine

als ein wahrer Freund zu verdecken. Auf die Frage Laubes: „Und wer ist jetzt

ihr Kavalier?" gab Heine die folgende charakteristische Antwort: „Chopin, der

Klaviervirtuos, ein liebenswürdiger Mann, dünn, schmal, vergeistigt wie ein deutscher

Poet aus der Trosteinsamkeit". „Virtuosen müssen ihr ganz besonders angenehm

sein", bemerkte Laube. „War nicht auch Liszt lange Zeit ihr Liebling?"

Darauf Heine: „Sie sucht Gott, und er ist ja nirgends schneller zur Hand als in

der Musik. Das ist so allgemein, das fordert keinen Widerspruch heraus, das ist

niemals dumm, weil es niemals klug zu sein braucht, das ist alles, was man

eben will und kann das erlöst vom Geiste, der uns peinigt, ohne doch geistlos

zu machen". Nebenbei bemerkt, war auch Chopin ein guter Freund von Heine.

George Sand.
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An einem sonnigen Wintertag des Jahres 1839 war es, daß die beiden deutschen

Dichter die Fahrt zu der französischen Schriftstellerin unternahmen. Natürlich trafen

sie sie nicht zu Hause uud überlegten nun, wen sie von den nahewohnenden

Schriftstellern überfallen sollten, Custine, Balzac oder Jules Janin. Heine war

eben bei allen beliebt? er galt ihnen fast als Franzose, und sie sprachen von ihm,

wie wir etwa von Chamisso sprechen. Mancher weiß gar nicht, daß dieser aus

Frankreich, jener aus Deutschland stammt. Allerdings haben wir aber ein größeres

Recht, Chamisso für einen Deutschen, als jene, Heine für einen Franzosen zu erklären.

Am anderen Morgen wurde der Versuch wiederholt. Laube wollte nicht nach

Deutschland zurückkehren, ohne das „litterarische Mannweib" gesehen zu haben, von

dem man sich in der Heimat so ungeheuerliche Geschichten erzählte. Diesmal trafen

sie die Dichterin glücklich zu Hause. Allerdings lag sie — es war gegen 2 Uhr

mittags noch zu Bette. Aber sie ließ durch ihre Zofe melden, daß sie sofort

aufstehen und die Herren empfangen werde.

Als wenn es gestern gewesen wäre, so erinnerte sich Laube noch nach mehr

als vierzig langen Jahren jeder Einzelheit dieses Besuches? so schilderte er in

seiner kurzen, aber treffenden Weise das Interieur der Wohnung, den Eindruck

der Erscheinung von George Sand. Schon nach der ersten Begrüßung und Vor¬

stellung war es ihm klar geworden, daß die Bezeichnung „Mannweib" für diese

Frau eine durchaus irreführende sei. Den besten Platz ihres Salons nahm das

Bild ihres Sohnes ein, eines Knaben von etwa 12 bis 14 Jahren, „ein echter

Van Dyk", wie Laube sagte, „ein liebes Menschenantlitz", wie George Sand

freudestrahlend hinzufügte. Sie war ein echtes Weib im Leben wie in ihren

Büchern, deren Hauptgedanken Laube in seiner knappen Art sehr richtig so zusammen¬

faßte: Sie ist von einem Drange verfolgt, der viel von einem Dämon hat, selten

den Geist, sonst aber alle Schrecken und Reize des Dämons. Sie ist ferner von

einem Drang nach Religion getrieben, der alles an ihr durchdringt sie sehnt

sich, sie schmachtet nach einem Gott, dem sie sich hingeben möchte!

Das Gespräch wurde zwischen den dreien natürlich französisch geführt. Und daß

George Sand „das schönste Französisch" sprach, diese Versicherung hätte uns Laube

nicht erst zu geben brauchen. In einem eigentümlich geschnittenen, braunen Morgen¬

mantel, den Kopf unbedeckt, das schwarze, volle Haar griechisch gescheitelt und in

einen tief hinabgehenden Knoten geschlungen, also eigentlich ganz modern, so

erschien George Sand vor den beiden deutschen Dichtern. Inzwischen bereitete ihr

Chopin die Chokolade am Kamin und sie trank sie, indem sie Heine, den sie immer

„Noll ober oousin" nannte, „mit heiterer Herzlichkeit" begrüßte. „Er schien ihr sehr

weil zu sein", erzählt Laube. „Sie fuhr ihm mit der Hand über das Haar und

schalt ihn äußerst unmutig, daß er sie so lange nicht aufgesucht habe."
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Von Schriftstellerei war zunächst nicht die Rede, wie denn überhaupt in fran¬

zösischen Litteraturkreisen derartige Themata nur sehr selten erörtert werden. Höch¬

stens litterarische Anekdoten oder Honorarfragen werden in solchen Gesellschaften

geduldet, sobald keiner der Anwesenden dadurch verletzt werden kann. Da aber

Heine das große Wort führte, dessen humoristisches Steckenpferd doch nun einmal

die Litteratur war und blieb, so fehlte es nicht an Scherzen, ironischen Bemerkungen

und Malicen über bekannte Persönlichkeiten der französischen Gesellschaft. Mit

mildem Ernst und mit seltener Klarheit antwortete George Sand auf alle Bemer¬

kungen des deutschen Dichters. Dann nahm sie aus einem Etui Papiercigaretten

und bot solche der Reihe nach an. Keiner von den Herren — die Gesellschaft

hatte sich inzwischen vergrößert — rauchte. Auch Heine nicht. Endlich wandte sie sich an

Laube- „Ach, Sie kommen aus Deutschland, Sie rauchen mit mir eine Cigarre?"

Von den neuhinzugekommenen Personen des Kreises nennt Laube nur

den jungen Herzog von Larochefoucauld, Sosthenes, denselben „Kavalier der

Legitimität", der ein eifriges Mitglied der sogenannten Gbombro Gti-cmvMe war

und deren politische Grundsätze bis zu seinem Tode (1864) bewahrte. Mit einein

kleinen schwarzen Hündchen erschien der junge Herzog, der sich übrigens recht

schweigsam verhielt und nur den aufmerksamen Zuhörer spielte, in diesem Salon.

Auch ein bekannter französischer Schauspieler, Pierre Bocage, hatte sich eingefunden,

von dem aber gleichfalls nicht viel zu hören war. Auch dieser war ein guter

Bekannter Heines. Desto mehr sprach aber sofort nach seinem Eintreten der letzte

der Gäste, ein kleines, dürftiges, älteres Männchen, altmodisch in einen dunkel¬

grünen Rock gekleidet, in starkledernen Schuhen mit groben, grauen Strümpfen

einherspaziercnd: der berühmte Abbe Lamennais, der gefeierte Schriftsteller,

der kurz vorher in seinen „Luroles cl'nu oi-o)miw" die Revolution im erhabensten

Bibelstil verherrlicht hatte, der nun mit Kirche und Monarchie in heftiger Fehde

lebte und der wohl deshalb auch ein guter Freund von George Sand war, die den

zunächst etwas schüchtern auftretenden Abbe freundlich und vertraut willkommen hieß.

Wie ein „stubenblasser deutscher Gelehrter" erschien dieser berühmte Lamennais,

von dem er sich eine so ganz andere Vorstellung gemacht, unserm Laube. „Er

sah aus, als ob er von seiner bretagnischen Meernebel-Einsamkeit eben gekommen

wäre." Das Gespräch nahm aber nach dem Austreten des schüchternen Abbe doch

eine höhere Wendung und zog alsbald die wichtigsten Fragen der Religion und

der Philosophie in seinen Kreis.

Auf diesen Gebieten war aber Heine erst recht zu Hause. Waren doch kaum

fünf Jahre darüber hingegangen, seit er den Franzosen das schwere Schulgeheimnis

der deutschen Philosophie ausgeplaudert hatte, die nun sein rechtes Element war,

in dem er mit dem größten Behagen sich bewegte! Die Schlagworte „Spiri-
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tualismus" und „Sensualismus" lvaren ihm damals Wirklich so geläufig, wie

zu anderen Zeiten Austern, Champagner und schöne Frauen. Nur das; er diese

Begriffe allerdings ganz anders faßte wie die französische Schulphilosophie, die

durch diese die entgegenstehenden Ansichten über die Natur unserer Erkennt¬

nisse ausdrückt. Er sah vielmehr in diesen zroei Worten zwei soziale Systeme,

„wovon das eine, der Spiritualismus, auf dem Grundsatz basiert ist, daß man

alle Ansprüche der Sinne verachten muß, um ausschließlich dem Geiste die Herr¬

schaft zu gewähren, der, nach alleiniger Herrschaft strebend, die Materie zu

zertreten, wenigstens zu fletieren sucht, während das andere System, der

Sensualismus, die Rechte des Fleisches wieder in Anspruch nimmt, welche man

weder vernichten soll noch kann".

Wenn uns also Laube erzählt, daß Heine auch damals das Gespräch auf sein

Schlagwort vom Sensualismus lenkte, so können wir uns die Wendung, die das¬

selbe nahm, schon aus seinem Buche „Zur Geschichte der Religion und Philo¬

sophie in Deutschland" bequem konstruieren. Mit freiem dithyrambischen Schwung

hat er sicherlich den gewaltigen, die ganze Weltgeschichte durchziehenden Kampf

zwischen Spiritualismus und Sensualismus geschildert und mit poetischem Feuer

den Sieg des letzteren Systems verherrlicht als einen Sieg der Freiheit und der

Lust über die Knechtschaft des Dogmas und des Glaubens! Nun war auch

Lamennais ohne Frage ein freier Geist, ein unabhängiger Denker. Zu den Kon¬

sequenzen der Theorie, die Heine aufstellte, konnte er sich aber von seinem Stand¬

punkt aus doch unmöglich bekennen, ebensowenig wie wir etwa heute diesen Eman¬

zipationstheorien unbedingt zustimmen würden. Heines Haß gegen das Christen¬

tum war ein ungerechter, einseitiger. Er sah in ihm nur die Quelle aller Uebel

und Kämpfe,- er verkannte aber in seiner einseitigen Negation die große welt¬

geschichtliche Kulturmission und den tiefen ethischen Lehrgehalt des Christentums.

Auch da konnte ihm Lamennais natürlich nicht folgen, wie radikal auch sein theo¬

logischer Standpunkt war. Es wäre sicher zu einer heftigen Wortsehde gekommen,

wenn sich nicht etwas Seltsames, Wunderbares zugetragen hätte, etwas so Selt¬

sames, daß wir es kaum glauben würden, hätte es nicht ein glaubwürdiger

Zeuge ausdrücklich berichtet.

Der feurige Abbe, der glänzende Prediger und Schriftsteller, war nämlich ganz

ohnmächtig dem leichtsinnigen, aber geistvollen Poeten gegenüber, dem sonst die

Gabe der Rede gänzlich versagt war. Wie geschickt auch George Sand, als die

sorgsame Wirtin, einzulenken, zu vermitteln suchte, wie oft sie auch Heine über den

Kopf und durch die Haare fuhr und ihn liebenswürdig „Wildfang" titulierte,

es half alles nichts. Je mehr Heine seine Position behauptete, desto mehr zog

Lamennais sich zurück. Es war klar: „Er hatte die freche Neigung, Lamennais
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auszuziehen". Um Laubes Vergnügen zu erhöhen, flüsterte er ihm leise ins Ohr:

„Dieser sentimentale Pfaff mar einmal nahe daran, Papst zu werden; hör' zu!"

Und dann rückte er mit immer schärferen Wendungen hervor. Es mochte ihm

schmeicheln, einen so hohen Würdenträger der Kirche in die Enge treiben zu können.

„Nie habe ich Heine so mächtig gesehen in gesellschaftlichem Verkehr. Oft sprach

er sein Französisch, das er übrigens fein kultivierte, zähe und stockend, hier flosz

es ihm wie die Welle des Sturzbaches von den Lippen, und er fand, ohne

zu suchen, die schlagendsten Ausdrücke wie ein überlegener Franzose". Und ein

andermal ergänzt Laube seinen Bericht: „An jenem Morgen sprach er französisch,

wie ich es nie wieder von ihm gehört: ein Beweis, wie sehr er Mensch der

Stimmung war und wieviel Vorbereitetes zerstreut in ihm lag, was bei erhöhter

Stimmung zu einer mächtigen Wirkung gesammelt werden konnte".

Er, der allen Zeugnissen zufolge sonst selten in geschlossener Form sprach und

noch seltener in systematischer Geschlossenheit seine Gedanken zu verteidigen pflegte,

war in dieser Stunde ein ganz anderer. Er griff den bretagnischen Spiritualismus

so schonungslos witzig an, daß die ganze Gesellschaft in Bewegung geriet.

Das Gespräch war inzwischen zu einem Dialog zwischen Heine und Lamennais

geworden, zu einem förmlichen Rededuell, bei dem George Sand hin und wieder

zwar zu intervenieren, abzulehnen suchte, ohne daß sie jedoch die heiteren Wendungen

Heines ernsthaft hätte anhören können. Auch sie mutzte lachen, wie alle übrigen.

Sie war selbst nicht witzig, hatte aber doch ein feines Verständnis für die graziösen

Wendungen des Humors bei Heine, die sie „als eine eigentümliche Kraft, welche

ihr abging", respektierte. Scharf zutreffend charakterisiert Laube die Stellung dieser

drei bedeutenden Geister zu einander in folgenden Sätzen: „Zwischen Lamennais

und der Sand gab es ein innerliches Bündnis religiösen Sinnes. Er übersah

ihre sinnlichen Bedürfnisse, sie übersah seine kirchlichen Anknüpfungen und Wünsche.

Das ehrliche, religiöse Herz war ihnen gemeinschaftlich, ihr beiderseitiges Verhältnis

zu Heine war der freie Geist, welchen sie ihm beide zutrauten, und welchen Heine

an jenem Morgen gegen Lamennais fast mitzbrauchte ^ zu meinem Erstaunen

mißbrauchen konnte, denn es gehörte dazu eine volle Beherrschung der fran¬

zösischen Sprache".

Und doch lachte auch die Sand über Heines Sarkasmen. Selbst Lamennais

lächelte, er lachte sogar zuweilen, aber „säuerlich, unerquicklich, wie einer, der kein

freies Lachen besitzt". Er lietz sich von dem unbequemen Weltkind sogar humo¬

ristische Anspielungen auf seinen abgelehnten Kardinalpurpur gefallen, die ihn sonst

in Verlegenheit gebracht hätten. Vielleicht hatten ihn die Angriffe des Dichters

autzer Fassung gebracht, weil er gewohnt war, allein und ohne Widerrede zu

sprechen. Deshalb zog er diesmal den kürzern, während Heine in eine immer



frischere Kampfesstimmung sich hineinredete, obwohl ihn die Sand immer wieder
mit den Augen bat, er möchte doch endlich aufhören.

Alles sah gespannt auf Lamennais und erwartete eine schlagende Antwort auf
jene geistreichen, feinen Nadelstiche. Vergebens. Der Mann, der mit der Glut
und dem Feuer eines biblischen Propheten seine freien Ueberzeugungen in Wort
und Schrift verteidigt hatte, war heute machtlos gegen den Dichter, mit dem er
ja eigentlich die Grundidee des freien Denkens teilte. Freilich, Lamennais war
fromm und ernst, Heine war leicht und frivol ^ damals wenigstens. Wenn
Lamennais Heines „Geständnisse" noch erlebt hätte, so wäre ihm der Triumph
vergönnt gewesen, den Spötter auf seiner Seite und bei seinen Anschauungen zu
sehen. Diesen Triumph erlebte er allerdings nicht mehr. Und auch aus jenem
Wortgefecht ging er nicht als Sieger hervor. Zwar erwartete die ganze Gesell¬
schaft gerade von dem redegewandten, leidenschaftlichen Manne einen bedeutenden
Abschluß des Gesprächs. Auch Heine mag dies wohl gefürchtet haben. Es kam
aber nicht. Vielmehr suchte Lamennais angelegentlichdas Gespräch auf andere,
Weltlichere Themata abzulenken, wohin ihm schließlich die Gesellschaftschon aus
Artigkeit folgen mußte.

Wenn man nun aber nach all dem Vorhergegangenen etwa wird behaupten
wollen, Heine habe sich gegen die oberste gesellschaftliche Pflicht der Artigkeit
eines Gastes gegen den anderen in jenem Kreise vergangen, so muß man doch
zweierlei vorher bedenken:Erstens dürfen die Lebensgewohnheiten und Gesell¬
schaften großer, erlauchter Geister nicht mit dem Maßstab der Alltäglichkeit gemessen
werden, zweitens aber hatte Heine schon von jeher eine Antipathie gegen den frei¬
sinnigen Priester gehegt, der er einmal Ausdruck geben mußte. So war denn
jenes Gespräch ja nicht etwa ein bloßes Wortgefecht: es war der Kampf zweier
Weltanschauungen, die seit Jahrhunderten in heißem Ringen sich die Herrschaft
streitig machen und die noch heute nicht sich versöhnt haben. Wer da glauben
möchte, daß ich zu viel in jenes Gespräch hineininterpretiere, der wird gut daran
thun, Heines Buch über Ludwig Börne an jenen Stellen durchzulesen, wo er
mit leidenschaftlichem Eifer sich gegen Lamennais wendet, gegen die Verbindung
der Demokratie mit dem Katholizismusauftritt und endlich zu Schlüssen gelangt,
die nicht nur wahrhaft prophetischen Fernblick, sondern auch jenen echten Patriotis¬
mus verraten, den ihm seine Gegner bis auf diesen Tag noch abzusprechen geneigt
sind. Ausgehendvon Börne und Lamennais, kommt Heine zu der historischen
Perspektive:

„Wir armen Deutschen, die wir leider keinen Spaß verstehen, wir haben das
Fraternisierendes Republikanismus und des Katholizismus für baren Ernst
genommen, und dieser Irrtum kann uns einst sehr teuer zu stehen kommen. Arme
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deutsche Republikaner, die ihr Satan bannen wollt durch Beelzebub, ihr werdet,

wenn euch solcher Exorzismus gelänge, erst recht aus dem Feuerregen in die

Flammentraufe geraten! Wie gar manche deutsche Patrioten, um protestantische

Regierungen zu befehden, mit der katholischen Partei gemeinschaftliche Sache treiben,

kann ich nicht begreifen. Man wird mir, dem die Preußen bekanntlich so viel

Herzeleid bereiteten, man wird mir schwerlich eine blinde Sympathie für Borussia

zuschreiben: ich darf daher freimütig gestehen, daß ich in dem Kampfe

Preußens mit der katholischen Partei nur erste rem den Sieg

wünsche..."

Diese merkwürdigen Worte schrieb Heine im Jahre 1839, also vielleicht wenige

Tage oder Wochen nach jenem Gespräch mit Lamennais. Ohne Zweifel, es gilt

von Heine noch mehr wie von Börne, was er selbst von diesem behauptete: in

der Seele dieses Mannes jauchzte und blutete eine rührende Vaterlandsliebe, die

ihrer Natur nach verschämt, wie jede Liebe, sich gern unter knurrenden Schelt¬

worten und nörgelndem Murrsinn versteckte, aber in unbewachter Stunde desto

gewaltsamer hervorbrach!

Und eine solche „unbewachte Stunde" war wohl auch die, in der er die pro¬

testantischen Ideen dem republikanischen Katholizismus gegenüber mit allen Waffen

der Satire und des Geistes verteidigte. Insofern hat jener Besuch eine über das

Persönliche hinausgehende allgemeine Bedeutung, und wir freuen uns, zu hören,

was Laube berichtet: „Er herrschte bei diesem Lever wie ein Imperator des Geistes!"

Lamennais aber, dem vor allem daran liegen mochte, den Eindruck seiner

Niederlage abzuschwächen, suchte durch verdoppelte Liebenswürdigkeit gegen jedes

einzelne Mitglied der Gesellschaft wieder das verlorene Terrain zu gewinnen.

Schließlich wandte er sich auch an Heinrich Laube und fragte ihn nach den Kölner

Wirren, die damals alle Welt beschäftigten, nach dem Posener Erzbischof Dunin

und den kirchlichen Streitfragen in Deutschland. Er versicherte ihm, „daß er den

Deutschen das beste in diesen Fragen zutraue, daß er die größte Hochachtung für

die deutsche Wissenschaft und Bildung hege, daß er die deutsche Sprache gern

verstehen und Deutschland gern kennen lernen möchte". Eine edle Revanche des

geistvollen Priesters, während Heine lächelnd zuhörte und seinem Freunde schließlich

zuflüsterte: „Mehr können Sie doch unmöglich verlangen!"

Damit endete zur allgemeinen Zufriedenheit jenes Lever bei George Sand, bei

der solche Symposien wohl nicht selten waren und die „ihr Vetter" Heine später

einmal spöttisch die Emanzimatrice des Weibes nannte. Bei diesem Symposion

hatte allerdings zum erstenmal vielleicht ein Deutscher in Paris das große Wort

geführt und vielleicht auch zum erstenmal der Sensualismus den Spiritualismus,

in der Debatte wenigstens, überwunden.
Karpeies, G., Heinrich Heine. Ig



242 Alfred de Musset.

Ziveiundzivanzigstes Kapitel. Alfted de Musset.
ie Bekanntschaft zwischen Heine und Musset datiert aus dem Jahre 1832.

Sie wurde durch die Fürstin Belgiojoso vermittelt, zu deren glühendsten Ver¬

ehrern Musset gehörte. Auch bei Frau Karoline Zaubert, welche für Heine die

„Kleine Fee" und für Musset die „Frau Gevatterin" war, trafen sich beide öfters.

Ferner bei Buloz, dem Eigentümer der „U<?vu<z äes cksux mmräes", und namentlich

bei George Sand. Sie scheinen aneinander Wohlgefallen gefunden zu haben.

Heine schätzte die bis dahin erschienenen Dichtungen Mussets sehr hoch, wie aus

den Erinnerungen der Frau Zaubert hervorgeht. So sagte Heine aus einem Balle

im Zahre 1835, als er Alfred de Musset in einer Gruppe Tanzender bemerkte,

zu der Gastgeberin: „Ich begreise die Pariser nicht; hört man sie von Poesie

sprechen, so sollte man sie für außerordentliche Verehrer derselben halten, und hier

sehe ich einen Dichter im wahrsten Sinne des Wortes, der ihnen schon durch seine

Geburt angehört.... trotzdem aber habe ich die Beobachtung gemacht, daß er in

den besseren Gesellschaftskreisen ebenso unbekannt ist, wie es nur ein chinesischer

Dichter sein könnte!"

Im folgenden Zahre fand die berühmte Reise von George Sand und Alfred

de Musset nach Venedig statt. Nach ihrer traurigen Rückkehr spaltete sich die

Pariser Schriststellerwelt in zwei große Parteien, von denen die eine für die

berühmte Schriftstellerin, die andere für den unglücklichen Poeten sich erhitzte.

Heine scheint sich zur elfteren Partei geschlagen zu haben. Seine Verehrung für

George Sand war, wie wir wissen, eine unwandelbare; er schätzte sie nicht nur

als Schriftstellerin sehr hoch, auch ihr menschlicher Charakter war ihm sehr sympathisch.

Alfred de Musset gegenüber hatte er mancherlei Bedenken. Ich will dabei unent¬

schieden lassen, ob diese nicht im letzten Grunde auf persönlichen Mißverständ¬

nissen beruhten oder gar von der Eitelkeit diktiert waren. Es scheint, daß Alfred

de Musset, der ihm anfangs sehr freundlich entgegengekommen war, Heine später

S""nig oder gar nicht beachtete. Zwar trafen sie sich hie und da in den bereits

genannten Salons und auch bei der durch ihre „kolossale Schönheit" berühmten

Gräfin Kalergis, später als Frau v. Muchanoff die Freundin Richard Wagners;

auch Karoline Zaubert war bemüht, die Beziehungen zwischen den Dichtern freund¬

schaftlich zu gestalten; indes mochte dies den Frauen auf die Dauer wohl nicht

gelungen sein. Bei aller Harmlosigkeit ihrer Beziehungen war es doch unaus¬

bleiblich, daß einmal dieser, ein nächstes Mal der andere sich in seiner dichterischen Würde

oder in seiner menschlichen Unwiderstehlichkeit verletzt fühlte. Vom Zahre 1845 an

scheint der Verkehr vollständig aufgehört zu haben. Musset ergab sich dem Trunk;
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Heine war durch seine Lebensverhältnisse in einen bestimmten Kreis gebannt und

später an das Krankenlager gefesselt. Etwas Bestimmtes über die Veranlassung

des Abbruchs der persönlichen Beziehungen ist nicht bekannt. Man hätte glauben

sollen, daß zwei Dichter, wie Heine und Musset, eine ganz eigentümliche Anziehungs¬

kraft auch im Leben hätten aufeinander ausüben müssen,- wie man sieht, ist dies

nicht der Fall gewesen.

Aber es ist von Interesse, zu beobachten, wie Heine sich Alfred de Musset gegen¬

über in seinen verschiedenen Lebensperioden stellt. In seinem Buche über „Shake¬

speares Mädchen und Frauen" (1838) übt Heine eine Pflicht der Gerechtigkeit, indem

er Alfred de Musset erwähnt, „welcher mit einigem Geschick die Shakespeareschen

Komödien nachahmte und schon durch die Wahl seiner Muster eine seltene Em¬

pfänglichkeit für wahre Dichtkunst bekundete". „Er hat vor etwa fünf Jahren",

so sagt Heine weiter, „einige kleine Dramen geschrieben, die, was den Bau und

die Weise anbetrifft, ganz den Komödien des Shakespeare nachgebildet sind. Be¬

sonders hat er sich die Caprice (nicht den Humor), der in denselben herrscht,

mit französischer Leidenschaft zu eigen gemacht. Auch an einiger, zwar sehr dünn-

drähtiger, aber doch probehaltiger Poesie fehlte es nicht in diesen hübschen Kleinig¬

keiten. Nur war zu bedauern, daß der damals jugendliche Verfasser, außer der

französischen Uebersetzung des Shakespeare, auch die des Byron gelesen hatte und

dadurch verleitet ward, im Kostüm des spleenigen Lords jene Uebersättigung

und Lebenssattheit zu affektieren, die in jener Periode unter den jungen Leuten

zu Paris Mode war. Die rosigsten Knäbchen, die gesundesten Gelbschnäbel

behaupteten damals, ihre Genußfähigkeit sei erschöpft, sie erheuchelten eine greifbare

Erkältung des Gemütes und gaben sich ein zerstörtes und gähnendes Aussehen.

Seitdem ist freilich unser armer Monsieur Musset von seinem Jrrtume zurück¬

gekommen und spielt nicht mehr den Blase in seinen Dichtungen aber ach! seine

Dichtungen enthalten jetzt statt der simulierten Zerstörnis die weit trostloseren

Spuren eines wirklichen Verfalls seiner Leibes- und Seelenkräfte.... Ach!

dieser Schriftsteller erinnert mich an jene künstlichen Ruinen, die man in den

Schloßgärten des achtzehnten Jahrhunderts zu erbauen pflegte, an jene Spielereien

einer kindischen Laune, die aber im Laufe der Zeit unser wehmütigstes Mitleid

in Anspruch nehmen, wenn sie in allem Ernste verwittern und vermodern und in

wahrhafte Ruinen sich verwandeln".

Das ist ein hartes und sehr abfälliges Urteil, aber man wird es begreifen,

wenn man die Jahreszahl bedenkt und sich dabei die Urteile anderer hervorragender

französischer Kritiker über Alfred de Musset aus jener Zeit vergegenwärtigt. Keines¬

falls wird man diesem Urteil irgend ein persönliches Motiv unterschieben dürfen,

denn kaum drei Jahre später fällt Heine selbst ein ganz anderes Urteil über den
16'-
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französischen Poeten, der inzwischenaus dem Höhepunkt seines Talentes mit den
vier Gedichten: „Des Xuüs" angelangt war. In seiner Monographieüber George
Sand schreibt Heine: „Lange Zeit war Alfred de Musset der Herzensfreund von
George Sand. Sonderbarer Zufall, daß einst der größte Dichter in Prosa, den
die Franzosen besitzen, und der größte ihrer jetzt lebenden Dichter in Versen
(jedenfalls der größte nach Beranger) lange Zeit, in leidenschaftlicher Liebe für¬
einander entbrannt, ein lorbeergekröntes Paar bildeten. George Sand in Prosa

Alfred de Musset.

und Alfred de Musset in Versen überragen in der Thal den so gepriesenen Victor
Hugo". Im Originalmanuskript der „Lutetia" lautet der obige Passus über Alfred
de Musset womöglich uoch günstiger wie folgt: „In der That, wie George Sand
in Prosa alle andern schönwisscnschaftlichenAutoren in Frankreich überragt, so ist
Alfred de Musset dort der größte poew lvrigus. Nach ihm kommt Beranger.
Beider Nebenbuhler, Victor Hugo, der dritte große Lyriker der Franzosen,steht
weit hinter jenen beiden ersten, deren Verse sich so schön durch Wahrheit, Harmonie
und Grazie auszeichnen".Heine stellte also Musset anfänglich über Beranger und
konsequent über Victor Hugo, aber er ist bei diesem Urteil nicht geblieben. Seine
Meinung über den Dichter änderte sich mit den Jahren und mit dem immer mehr
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sinkenden Dichterruhm Aiussets. In seinem Wintermärchen „Deutschland" giebt

er dem Sänger der Antwort auf das Rheinlied von Nikolaus Becker eine ver¬

diente Lektion, indem er den Vater Rhein die Ankunft der Franzosen besingen läßt:

„Der Alfred de Müsset, der Gasscnbub',
Der kommt an ihrer Spitze
Vielleicht als Tambour, und trommelt mir vor
All' seine schnöden Witze."

Noch härter war das Urteil Heines, als zwei Jahre später Alfred Meißner ihn

zum erstenmal? in Paris besuchte und ihm mitteilte, daß er einige Uebersetzungen

Alfred de Aiussets dem Dichter mit der Bitte eingeschickt habe, ihm auf der

Bibliothek seine Auswartung machen zu dürfen.

„So, so", sagte Heine, „Sie haben Musset Ihre Uebersetzungen eingeschickt?

Und wie dann, wenn er - er ist immer in Geldverlegenheit die Hälfte des

von Ihnen bezogenen Honorars beansprucht? Haben Sie das in Bereitschaft?

Langt es zu einem Souper mit Damen bei den Freres Proven^aur? .... Das

war ein unüberlegter Schritt! Eine Beziehung zwischen Musset und Ihnen ist

gar nicht denkbar,- er lebt das tolle und unnütze Leben vornehmer junger

Gecken. Sie würden überdies nur eine Ruine sehen. Seine Produktion hat

längst aufgehöch der Quell ist versiegt, und was da noch träufelt, ist nicht

der Rede wert. Der vorfrüh geleerte Freudenbecher hat ihn körperlich ganz

heruntergebracht, früh geschwächt, frühzeitig abgenutzt an Leib und Seele: er ist

ein unerquicklicher Anblick."

Meißner wurde natürlich ganz niedergeschlagen, als er Heine so sprechen hörte,-

er konnte sich nicht entschließen, an das Verlöschen einer Flamme zu glauben,

deren Glanz ihn noch vor kurzem so entzückt hatte, und er bat Heine um weitere

Mitteilungen über den Dichter.

„Mit Musset ist es seltsam zugegangen", fuhr Heine fort, „und es wundern

sich alle, die ihn sehen. Als er berühmt wurde und in die Arode kam, war er

schon der Mensch nicht mehr, der jene Bücher geschrieben, und überhaupt kein

Dichter mehr. Er hat drei Perioden gehabt. Zuerst eine wilde und kühne, dann

metamorphosierte sich sein Talent und wurde graziös ruhig er schrieb seine Pro-

verbes, seine dramatischen Salonidyllen jetzt steht er in seiner dritten Epoche

und alles ist aus... . Sie wollten ihm in seiner Bibliothek Ihre Auswartung

machen! Ich glaube nicht, daß er weiß, in welcher Straße die Bibliothek, der er

vorsteht, gelegen ist! Die Stelle haben ihm die Orleans gegeben, weil er die

Geburt des Grafen von Paris mit Versen begrüßt hat, in denen, nebenbei gesagt,

eine sehr nüchterne Staatsweisheit in sogenannter gewählter Sprache vorgetragen

wird. Es ist französische Poesie."
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Dasselbe absprechende Urteil fällte Heine damals auch über die kleinen Lust¬

spiele Mussets, vornehmlich über die Komödie „Du Lsprlos", in der sich die Hand¬

lung bekanntlich um eine Börse dreht. Heine sagte kurzweg: „Doch eine Börse

darf nicht leer sein, man muß Geld darin sehen! Nun, diese Börse aber ist leer!"

Dabei konnte Heine, wie sich Meißner erinnert, sehr heftig werden, wenn man

von dem Verhältnis George Sands zu Alfred de Musset sprach und ihrer

Untreue allein die Schuld an dem Verfall Mussets zuschreiben wollte.

„Beim Himmel", sagte er dann, „Musset war ein sauberer Romeo! Er verfiel

in Venedig in eine Erschöpfungskrankheit. Lelia pflegte ihn Tag und Nacht, und

als er wieder auf die Füße kam, zog er heim. Sie blieb zurück, ihre Geldmittel

waren erschöpft. Sie sehnte sich nach ihren Kindern und hatte kein Reisegeld.

Sie wohnte ärmlich, lebte von schlechter Kost und arbeitete vom Nachmittag bis

zum Tagesanbruch. So sind „^uckis", „luckiwm", „Kmtso" entstanden, bis

endlich Buloz genügende Summen schickte, daß sie ihre Schulden bezahlen und

heimreisen konnte. Man lasse sich doch nicht durch die Maske des Unglücks

täuschen, die der schlaffe und mit sich selbst unzufriedene Mann sich später vor

das Gesicht gesteckt hat!"

Nachdem wir die Ansichten Heines über Alfred de Musset aus verschiedenen

Lebensjahren kennen gelernt haben, wird es natürlich auch von Interesse sein, zu

erfahren, wie Alfred de Musset über unfern deutschen Dichter gedacht hat. Leider

sind wir darüber nicht so genau unterrichtet. Außer einigen brieflichen Aeußerungen

Mussets, so in einem Schreiben an seinen Bruder Paul vom Februar 1843, die

aber sehr gleichgültig lauten und gar kein Urteil über die Stellung Mussets zu

Heine gestatten, haben wir nur ein Zeugnis, welches aus den letzten Lebens¬

jahren datiert, das aber, wenn es als vollgültig angenommen wird, unzweifel¬

haft von Wert und Bedeutung für das Verhältnis der beiden Dichter zu

einander ist.

In einem interessanten Fragment, „Beim Glase Absynth" betitelt, erzählt

A. Mels in einem heute längst vergessenen Buche über seine erste Begegnung

mit Alfred de Musset, auf den ihn Heinrich Heine zuerst aufmerksam gemacht

hatte. Es ist begreiflich, daß der junge deutsche Schriftsteller an Musset die

Frage richtete: „Was halten Sie von Heine?"

Die Antwort Mussets lautete: „Ich bin nicht fähig, den Dichter Heine zu

beurteilen, denn ich verstehe kein Deutsch; doch muß ich gestehen, daß die Herzogin

von Orleans, die ein sehr richtiges Urteil hat und selbst eine nicht unbedeutende

deutsche Dichterin sein soll, mir gesagt hat, daß Heines lyrische Dichtungen einen

unbeschreiblichen Reiz hätten. In der Uebersetzung seiner Werke kann ich also nur

den Gedanken beurteilen, und wenn auch bei ihm, wie bei mir, das innerste Gefühl
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manchmal in sarkastischen Tönen sich einen Weg aus dem Herzen bricht, so sind

unsere Gedanken, unsere Gefühle, unsere Freuden und Leiden doch ganz ver¬

schiedener Art."

„Also Sie haben gar keine Sympathie für Heine?" fragte der junge deutsche

Schriftsteller enttäuscht.

„Gar keine!" antwortete Musset kalt, „denn, wie ich Ihnen schon vorher sagte,

ich kann den Reiz seiner Dichtung nicht fassen, da ich seine Sprache nicht verstehe.

Seine Gedanken regen mich nicht einmal an — einige gute Witze, einige treffende

beißende Bemerkungen, das ist alles! Doch die lese ich im »Charivari« und im

Figaro« ja auch!" Da der junge Deutsche schwieg, fuhr Musset fort: „So

schlecht beurteilen Sie mich, daß Sie glauben, seine persönlichen Angriffe auf mich

hätten mein Urteil über ihn so hart gestaltet! Gewiß nicht! - Und da Sie mich

auf dieses Thema gebracht haben, so müssen Sie auch meine ganze Ansicht darüber

hören. Ich kann die Gottlosen chupiss) nicht leiden; ein Mensch, welcher alles,

was Glaube heißt, lachend von sich stößt, ist mein geborener Widersacher . .. Auch

ich habe mein ganzes Leben lang gezweifelt. . . aber ich habe mit Zähneknirschen

gezweifelt, nicht mit spöttischem Gelächter wie Ihr Landsmann. Ich habe mein

Zweifeln an dem Glauben der Menge nicht als ein Privilegium, das die Natur

meinem Geiste gegeben hat, sondern als eine furchtbare Eottesstrafe betrachtet.

Ich habe dieser gräßlichen Seelentortur auf alle mögliche Art und Weise zu ent¬

fliehen gesucht, und wenn es mir nicht gelang, so habe ich doch das Verdienst,

mein besseres Ich dem Lothe des Materialismus entzogen zu haben — während

diese Herren sich darin gefallen und eine jegliche Hand, die sich ihnen entgegen¬

streckt, hämisch zurückweisen!"

Es ist sehr bedauerlich, daß Alfred de Musset nicht wenigstens Heines Prosa¬

schristen aus den letzten Lebensjahren, insbesondere dessen „Geständnisse" gekannt

hat; auch selbst in der französischen Uebersetzung dieses Buches, welches ja in Paris

ungewöhnliche Sensation erregte, hätte er gefunden, daß der markerstarrende Sar-

kasmus bei Heine ebenfalls nur ein Ringen nach dem Glauben der Lindheit war.

Unzweifelhaft hätte er dann weiter erkannt, daß die Aehnlichkeit zwischen Heine

und ihm selbst eine tiefere war, als er zu ahnen schien, daß sie sich nicht bloß

darauf erstreckte, „das Pedantische der Form zu verachten und sich über die Vor¬

urteile der klassisch-gebildeten Menge kühn hinwegzusetzen".

Heine und Musset gingen beide von Byron aus. Sie schöpften aus einer

Quelle, und ihre Skepsis, ihre weltverachtende Ironie, ihr tiefer Weltschmerz, ihr

hellenischer Sensualismus und ihre innige Sehnsucht nach dem verlorenen Eiland

des Linderglaubens und der Jugendliebe nötigen uns gewissermaßen von selbst

eine Parallele zwischen diesen beiden Dichtern auf.
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Gewiß war von den beiden Dichtern Heine das größere, kräftigere und umfassendere

Talent, der sich ohne allzugroße Ileberhebung der Vetterschaft mit dein Genius

Lord Byrons rühmen durfte; in der dramatischen und novellistischen Kunstform

mar ihm Alfred de Musset weit überlegen. Karl Frenze! führt die Parallele

zwischen beiden Dichtern in seiner feinen, Licht und Schatten gleich verteilenden

Weise fort, indem er sein Urteil in folgende Sätze zusammenfaßt:

„Daß Heines Lyrik uns ungleich schlichter, natürlicher und volkstümlicher anmutet

als die Mussets, ist nicht das ausschließliche Verdienst des Dichters; es ist unsere

Volksart, die sich darin offenbart, wie in Goethes und Uhlands Liedern. Die

französische Lyrik hat dagegen die Getragenheit, die Hofschleppe und den Kothurn¬

gang bevorzugt. Gleichsam um sich von dem Straßenliede und den Couplets des

Vaudeville zu unterscheiden. Seit Malherbe und Boileau sind die Villon und

Beranger die Ausnahmen in ihr. Auch Mussets Ruhm beruht wie der Andre

Cheniers mehr auf der Kunst als auf dem Naturlaut seiner Poesie. Er ist nicht

ganz arm an einfachen, melodischen Liedern, die sich mühelos dem Gedächtnis

einprägen und sich jedem, auch wenn er nicht zu den litterarisch Gebildeten gehört,

ins Herz und auf die Lippen schmeicheln; allein ein Lied wie Heines »Ich weiß

nicht, was soll es bedeuten-, das zum Allgemeingut des Volkes geworden, könnte

ich nicht von ihm nennen. Der Schwung und der Schimmer seiner Verse, die

Jugendlichkeit und die Melancholie ihres Inhalts haben auf die gebildete Jugend

Frankreichs, das (Pim-tter lmin und die Salons der vornehmen Gesellschaft ein

Menschenalter lang, von 1830 bis 1870, ihren Einfluß ausgeübt. Lebhafter und

tiefer als Lamartine und Victor Hugo. Wir haben alle seine Gedichte auswendig

gekannt, hat Taine von ihm gesagt. Ein Beweis, wie vollendet Alfred de Musset

das aussprach, was alle empfanden, wie die Wunde seines Herzens schwächer oder

stärker bei allen blutete. Er war eine typische, keine genialische Erscheinung. Zu

seinem Unglück überlebte er seine Jugend, seine Liebe und sein Talent. Die

geheime Furcht, die er vor seinem dreißigsten Jahre hatte, war nur zu gut begründet.

Um seine Dichtung und sein Leben in Einklang zu bringen, hätte er damals

sterben sollen. Von Andre Eherner empfangen wir aus der Lektüre seiner

Dichtungen die Vorstellung, als habe er noch Reiferes und Größeres schaffen

können, wenn das Beil der Guillotine seinem Leben und seinem Dichten nicht

vorzeitig ein Ende gemacht. Musset hat siebzehn Jahre zu lang gelebt, um seine

Ohnmacht sich selbst zur Qual über die Boulevards zu schleppen. Lord Byron

ist als Held, Heine als Märtyrer gestorben, Musset ist verkommen. In seiner

Matratzengruft hat Heine alle seine Verschuldungen im puritanischen Sinne gebüßt

und im ästhetischen wieder gut gemacht. Der sterbende Mann erhebt sich wieder

auf jene Höhe des Parnasses, auf der einst der Jüngling gestanden, und von
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Wohllaut, wie die Leier Apollos, klingt die Seele des gelähmten, mit Wunden
und Schwären bedeckten Lazarus."

Paul Lindau hat in seinem interessanten Buche über Alfred de Musset an
einem besonders eklatantenBeispiele die Aehnlichkeit zwischen beiden Dichtern nach¬
gewiesen, und zwar an dem Gedicht „Narckoalis", das aus dem Jahre 1829 stammt.

In diesem Gedicht, an dem die liebenswürdige Frivolität, die Schalkhaftigkeit,
der Witz, aber auch die wahrhaft dichterische Anschaulichkeit und die überraschende
poetische Kraft gerühmt werden, findet sich folgende Stelle: „Man kann ein
Rendezvous, einen Glücksfall, einen Eewissensbiß, die Stunde, in der man geboren
ist, das Geld, was man geliehen hat, ja, man kann sein Weib vergessen, seine
Freunde, seinen Hund, sein Vaterland; es mag sogar vorkommen, daß ein Greis
seinen Namen vergißt; aber kein Mensch, er mag noch so wahnwitzig,noch so
hinfällig sein, er mag den Verstand verlieren und den Geist aufgeben kein
Mensch wird je vergessen die Stimme des ersten Weibes, das ihm ganz leise
die so süßen geheimnisvollenWorte zugeraunt:„Mein teurer Freund, ich liebe Sie".

„ In. voix 6s In prsrvisrs ksrvms
t^ul lsvr n 61t tout dns eos gimtrs ivots si <loux
Ht si iv^st6rievx: clsnr eUild, I lovs z^ov."

Wer erkennt in diesem Gedichte nicht ein vollkommenes Seitenstück zu den
bekannten aus dem Jahre 1824 stammenden Versen von Heine:

Jahre kommen und gehen, Noch einmal möcht' ich Dich sehen
Geschlechtersteigen ins Grab: Und sinken vor Dir aufs Knie
Doch nimmer vergeht die Liebe, Und sterbend zu Dir sprechen:
Die ich im Herzen Hab'. Madam, ich liebe Sie!

Alan sage nicht, daß dies bloß eine äußere Aehnlichkeit, ein zufälliges Zusammen¬
treffen sei; die Grundstimmung, aus der die Dissonanz bei beiden Dichtern hervor¬
geht, ist dieselbe: es ist die Klage über die unglückliche Liebe, über die Vergäng¬
lichkeit und Eitelkeit alles Irdischen, der Weltschmerz, den Heine wie Alfred
de Musset in poetischer Form gleichmäßigverkündigen.

Es ist charakteristisch für das Verhältnis der beiden Dichter zu einander, daß
Heine in seinen letzten Lebensjahren mit Alfred de Musset, seinem Schicksal und
seinen Gedichten sich oft und viel beschäftigthat. So ließ er sich einmal von
einem jungen deutschen Dichter eins der bedeutendstenund schauerlichsten Gedichte
von Musset vorlesen, das Poem: ,Pss vosux steriles", welches an alle Poeten
gerichtet ist und ihnen verkündet,daß die große Menge sie und ihre heiligsten
Gefühle stets verkennen werde, weil sie nur an „brutale Thatsachen", an „fließendes
Blut" glaube, dagegen aber alle „tiefen, verzehrenden Seelenschmerzen" als poe¬
tische Erfindung verspotte. Als der junge Poet mit dem Vorlesen zu Ende war,
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ermahnte ihn Heine, dies Gedicht so oft als möglich zu lesen, und dann fuhr er

fort: „Wenn Sie ein Dichter sind oder Anlagen dazu haben, was ich fast

befürchte, dann lesen Sie es täglich morgens, mittags und abends, lernen Sie es

auswendig und lehren Sie es Ihren Kindern; beinahe möchte ich Ihnen sagen,

wie die Juden in ihren Gebeten: schreiben Sie es an die Pfosten Ihres Hauses

und binden Sie es vor Ihre Stirne".

„Und wenn das alles nicht hilft?" fragte der junge Poet schüchtern.

„Ja, dann", erwiderte der kranke Dichter sehr ernst, „wenn es geschrieben steht....

dann kann kein Musset helfen, dann, mein lieber Landsmann, kann ich Ihnen

nur raten, die Märtyrerkrone mit Würde zu tragen und Ihr Geld keinem

Schwindler anzuvertrauen!"

Sogar bis über den Tod hinaus erstreckte sich die Aehnlichkeit zwischen Heine

und Musset. Heine starb im Februar 1856 und Musset im Mai 1857, und

Jules Janin gab in seinem Nachruf auf den französischen Dichter der Stimmung

über beide Poeten beredten Ausdruck in folgenden Worten:

„Bei uns starb der größte Dichter Deutschlands, der wegen seines Mutes und

der Feinheit seines Geistes am meisten gefürchtet wurde starb Heinrich Heine

nach jahrelangen schmerzvollen Leiden mit einem Lächeln aus den Lippen und mit

dem Weh im Herzen, und nur ein winziges Häuflein vortrefflicher Männer, die

sich seinem Genius dankbar zeigen und sich all der schönen Stunden erinnern, die

sie dem Dichter verdanken, begleiten den Unglücklichen zu seiner letzten irdischen

Ruhestätte, und sein Tod macht weniger Lärm als die neue Posse, die man am

Abend vor seinem Begräbnis aufgeführt und die man schon am Tage nach denn

selben wieder beiseite gesetzt hat.

Bei uns erlischt langsam Alfred de Musset. Der große Dichter verzehrt sich bei

kleinem Feuer und überläßt dem ersten Besten die reizende Kunst der Jugend, zu

gefallen der Liebe, der Anmut, den Maien, den bestrickenden Leidenschaften

die Kunst, die Sprache mit frischen Blumengewinden zu schmücken.... Und die¬

selben jungen Leute, die im Monat Mai Alfred de Mussets Lieder ihren Geliebten

vorsingen, haben es nicht der Mühe wert gehalten, bei seinem Leichenbegängnis

zu erscheinen. Die unbarmherzigen Greise können es dem anmutigen Dichter nicht

vergeben, daß er so jung gewesen ist und daß er sie an ihren weißen Bärten

gezupft hat. Und sogar die Frauen, die ihn so sehr liebten wegen seiner artigen

Lieder.... sie haben nicht die Zeit gefunden, ihren Dichter zu beweinen! Sie

waren von dem eben erschienenen Roman in Anspruch genommen, von dem Lust¬

spiel oder Drama, das nächstens aufgeführt werden soll »Alfred de Musset?....

Wer war das doch?« Es scheint diesen Damen, als ob sie den jungen Menschen

schon irgendwo gesehen hätten, sie erinnern sich nur nicht mehr genau, wo? »Herr
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de Musset? War das nicht der schmächtige, blonde Herr, der uns kaum mit dem

Blick gestreift und der oft den Salon verlassen hat, ohne nur ein Wort mit uns

zu wechseln?« - So leicht vergeht ihr diesen, wie ihr den andern Dichter, der

vor ihm starb, vergessen habt! Wenn er in der That ein großer Dichter gewesen

ist, nun, dann werden unsere Nachkommen die alte Schuld sühnen, dann wird

man wieder von ihm sprechen in hundert Jahren!"

Dreiundzwanzigstes Kapitel. Ein Gespräch.
an braucht wahrhaftig keine Leonore von Este zu sein, um freudig zuzuhören,

wenn kluge Männer sprechen. Auch wird es wohl wenige geben, die nicht

gern ein Gespräch zwischen zwei so geistreichen Menschen, wie Heinrich Heine und

Alexander Dumas es waren, mit anhören möchten. Jeder hört ja

„gern dem Streit der Klugen zu,
Wenn um die Kräfte, die des Menschen Brust,
So freudig und so fürchterlich bewegen,
Mit Grazie die Redncrlippen spielen."

Ich bin in der angenehmen Lage, ein solches, gewissermaßen postHumes Gespräch

zwischen den beiden Genannten mitteilen zu können.

Es war im Jahre 1834. Alexander Dumas gab damals seine Wochenschrift
„Do blousgustuiro" heraus und sein Pariser Chronigueur, der noch lebende Philippe

Audebrand, brachte eines Tages die interessante Mitteilung, daß der deutsche Dichter

Heine soeben eine neue Dichtung „Der Myrtenzweig" verfaßt habe. Welcher Spaß¬

vogel ihm diese Ente aufgebunden, ist nicht bekannt; genug, der „lVIousciuotuiro"

brachte in seiner letzten Märznummer vom Jahre 1854 die betreffende Notiz.

Heine setzte sich nun sofort hin, um in einem langen und sehr hübschen Briese

diese Nachricht zu dementieren, und Dumas hatte wiederum nichts Eiligeres zu

thun, als diesen Brief in seiner Wochenschrift abzudrucken, und zwar mit sehr

anmutigen Zwischenbemerkungen, die so den vollen Eindruck eines Gespräches oder

vielmehr den einer allerliebsten Causerie zwischen den beiden Dichtern hervorbringen.

Bisher war nur der Brief Heines bekannt. Erst durch die kürzlich erschienenen

Memoiren von Philippe Audebrand ist der zweite Teil dieser brieflichen Unter¬

haltung, nämlich die Antwort von Dumas, weiteren Kreisen zugänglich geworden.

Ich habe es nun im folgenden versucht, das Briefgespräch im Deutschen

wiederzugeben:

Heine: Mein teurer Dumas! Die Chronik Ihres Journals annonciert, daß

ich in diesem Augenblicke ein neues Gedicht veröffentliche, dessen Titel, „Der

Myrtenzweig", sie sogar angiebt; das ist eine falsche Nachricht.
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Dumas: Das setzt mich keineswegs in Erstaunen, lieber Freund. Philippe
Audebrand, der Chroniqueur des MausguMaü-E", hat ohne Zweifel nichts zu
berichten gehabt. Er fand unter seiner Feder ... einen Millionär, der ihm eine
Million gab.

Heine: Ich habe nie ein Poem geschrieben,welches irgend eine Beziehung zu
diesem Titel haben könnte, und ich bitte Sie, mein teurer Freund, diese Richtig¬
stellung in Ihrem Blatte zu bringen.

Dumas: Das soll geschehen.
Heine: Ich würde gar nicht böse sein, wenn Sie die Gewogenheit hätten, zu

gleicher Zeit Ihren Lesern mitzuteilen, daß ich binnen kurzem eine vollständige
Ausgabe meiner, teils von mir selbst, teils von befreundeten Mitarbeitern aus
dem Deutschen übersetztenGedichte werde erscheinen lassen.

Dumas: Wenn Sie die Güte hätten, mir die Korrekturbogen zu senden, so will
ich gern darüber berichten.

Heine: Geben Sie aber dieser Mitteilung nicht den Charakter einer Reklame,
da sie einzig und allein den Zweck verfolgt, meine armen Poesieen in sichere
Zuflucht zu bringen vor dem verhängnisvollen Eifer gewisser industrieller Schrift¬
steller, welche als Uebersetzer meiner Verse auftreten wollen, ohne hierfür auch nur
die geringste Berechtigung von mir selbst oder von meinem berühmten Vater Phöbus
Apollo zu haben. Nach einem solchen Avertissement wird jeder spätere Versuch
einer Einmischung in meine Autorrechte nicht allein eine Dünkelhaftigkeit, sondern
auch eine Illoyalität sein.

Dumas: Ach, mein lieber, guter Heine, wenn alle doch so vorsichtiggewesen
wären, wie Sie und wie ich es selbst seiner Zeit sein werde, so hätten wir,
meiner Meinung nach, nicht so viel hinterlassene Getränke hinuntergeschluckt,bei
denen die Lebenden das Gesicht verziehen, und welche die gleiche Wirkung bei
den Toten haben würden, wenn sie das unter ihrem Namen Veröffentlichte
lesen könnten.

Heine: Vor ein paar Wochen sprachen Sie in Ihrem Journal die Absicht aus,
mich bald besuchen zu wollen. Das war ein guter Gedanke. Aber ich komme
Ihnen mit der Mitteilung zuvor, datz es, wenn Sie mit Ihren: Besuche noch
lange zögern, wohl passieren könnte, datz Sie mich in meiner jetzigen Wohnung,
Rue d'Amsterdam Nr. 30, nicht mehr anträfen, sondern datz ich schon in eine
andere Wohnung gezogen wäre, die mir selbst so unbekannt ist, datz ich nicht ein¬
mal für den Fall, datz etliche saumselige Freunde wie Sie dort nach mir fragen
sollten, dem Portier meine neue Adresse hinterlassen könnte. Ich mache mir keine
grotzen Ideen über meine zukünftige Residenz. Ich weitz nur, datz man in die¬
selbe durch ein dunkles und übelriechendes Couloir geht, und datz schon dieser
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Eintritt mir von vornherein mißfällt. Auch meine Frau meint, wenn ich von

dieser Wohnungsänderung spreche.

Dumas: Wahrlich! Diese Wohnungsveränderung muß jeder von uns durch¬

machen, wenn die Reihe an ihn kommt.

Heine: Madame Heine hat all die Liebenswürdigkeiten, welche Sie uns vor

zwölf Jahren oder noch früher so reichlich erwiesen haben, in gutem Angedenken.

Dumas (zu seinen Abonnenten): Daran, meine lieben Leser, dürfen Sie nicht

zweifeln, daß man einen Freund liebt, daß man einen Dichter bewundert, selbst

wenn man ihn während zwölf Jahren nicht gesehen hat. Wie das möglich ist?

Sehr einfach! Mein Geist hat mit dem seinigen in Verbindung gestanden, die

Bücher haben mir den Autor ersetzt. Ach, so ist es nun einmal bei uns armen

Sklaven der Litteratur. Jeder von uns trägt seine Lette, und die Lette eines

jeden hat eine bestimmte Länge. Morgen, lieber Heine, werde ich meine Lette

von der Rue Lafitte bis zur Rue dÄmsterdam ausdehnen.

Heine: Seit sechs Jahren liege ich zu Bette. Aus dem Höhepunkte meiner

Krankheit, wenn ich die größten Qualen erduldete, las mir meine Frau Ihre

Romane vor, und das war das einzige, was im stände war, mich meine Schmerzen

vergessen zu lassen.

Dumas: Herzlichsten Dank, teurer Freund!

Heine: Ich habe sie auch alle verschlungen, und während des Vorlesens rief

ich gar oft aus: „Welch ein begabter Dichter ist dieser große Lnabe, genannt

Alexander Dumas!"

Dumas: Armer Freund! Seit den zwölf Jahren, in denen Sie mich nicht

gesehen, ist aus dem großen Lnaben ein grauer Lnabe geworden, aber er liebt

Sie und wird Sie immer lieben, welche Veränderung auch mit ihm vorgehen mag.

Heine: Sicherlich, nach Don Miguel Cervantes und Madame Schariar, weniger

bekannt unter dem Namen der Sultanin Scheherezade, sind Sie der amüsanteste

Erzähler, den ich kenne.

Dumas: Was sagen die Minister Napoleons III. dazu, welche meine Bücher

nicht zirkulieren lassen wollten?!

Heine: Welche unglaubliche Leichtigkeit! Welche Ungezwungenheit! Und was

für ein guter Lerl Sie sind! In der That, ich kenne nur einen Fehler an

Ihnen: das ist die Bescheidenheit.

Dumas: Usf! Mein lieber Heine, in welches Wespennest stechen Sie da, und

wie wollen Sie sich daraus befreien?

Heine: Sie sind zu bescheiden, weiß Gott! Diejenigen, welche Sie der Eitelkeit

und Prahlerei beschuldigen, können die Größe Ihres Talentes nicht ermessen. Sie

sehen nur die Eitelkeit. Ich aber behaupte, so groß die Ihre auch sei und so
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hohe Sprünge sie auch machen möge, so kann sie doch nicht die Knie, was sage

ich: die Waden Ihres . ..

Dumas: Meiner Treu! Ich will Ihnen einen Beweis meiner Bescheidenheit

geben, mein lieber Heine, ich beuge mich vor dem, was Sie mir sagen.

Heine: . . . Ihres Talentes erreichen. Streuen Sie sich Weihrauch so viel Sie

wollen, überhäufen Sie sich mit hyperbolischen Lobsprllchen, geben Sie sich ganz

dieser Herzensfreude hin, und ich traue Ihnen von vornherein nicht zu, daß

Sie sich so stark, wie Sie es verdienen, loben werden für Ihre wunderbaren

Schöpfungen.

Dumas (zu seinen Abonnenten): Lassen Sie mich einen Augenblick ein Rad zur

Thür der Akademie schlagen, liebe Leser; lassen Sie mir Zeit, zu gehen und zu

kommen, M. Mennet, M. Tissot, M. Jay, zehn oder zwölf andere, vorbeiziehen

zu sehen und ich komme wieder. Da bin ich!

Heine: Ihre wunderbaren Schöpfungen! „Ja, das ist wirklich wahr!" ruft

Madame Heine aus, die das Diktat dieses Briefes mit anhört, und auch der

Papagei, den sie auf ihrer Hand hält, strengt sich an und schreit: „Ja, ja, ja, ja,

ja, ja." Sie sehen, teurer Freund, daß bei uns alles darin einig ist, Sie zu

bewundern.

Dumas: Nun, ich werde nicht anerkannt von den Ministern Napoleons III.,

aber ich habe dafür den Papagei des Poeten auf meiner Seite.

Dumas hat Wort gehalten. Bis zum Todestage ist er Heine treu geblieben.

Und in dem kleinen Häuflein, das an dem kalten, grauen und nebligen Tage,

am 2V. Februar 1856, dem toten Dichter das letzte Geleit gab, fiel vor allem der

große Alexander Dumas auf, der heftig um den teuren Toten weinte.

MerundzwanMtes Kapitel. Von der Matratzengrust.
s sind nun gerade fünfzig Jahre her, daß in das Krankenzimmer Heinrich

Heines auf der vielberufenen Matratzengruft in der Rue d'Amsterdam zwei

Männer eintraten, von denen jeder Sachkundige den älteren sofort als einen

deutschen Professor erkannt hätte, während der jüngere den Eindruck eines Scho¬

laren machte. In der That war der eine der Professor der Philosophie an der

Universität zu Tübingen Immanuel Hermann v. Fichte, der Sohn seines großen

Vaters, und der andere wiederum dessen Enkel, ein junger Arzt, der später allerdings

auf dem Gebiete des Militär-Sanitätswesens zu ansehnlicher Bedeutung gelangen

sollte, Eduard v. Fichte, der vor einigen Jahren als Generalarzt im württem-







belgischen Kriegsministerium gestorben ist. lieber diesen Besuch ist bisher so gut

wie gar nichts bekannt geworden. In den Biographien des Dichters wird er über¬

haupt nicht berührt^ nur in meinem Buche- „Heinrich Heine und seine Zeitgenossen"

habe ich die Sache kurz erwähnt und zwei Briefe veröffentlicht, die mir v>. Eduard

v. Fichte mitzuteilen die Güte hatte. Und doch ist das Gespräch zwischen Heine

und dem Philosophen, der bekanntlich den ethischen Theismus der nachkantischen

Philosophie begründet und ausgebildet hat, ein so interessantes und merkwürdiges,

daß es zur Erkenntnis dieses Dichtergeistes und seiner religiösen Physiognomie in

den letzten Lebensjahren geradezu wichtig erscheint. Es dreht sich fast ausschließlich

um philosophische und religiöse Fragen, um die individuelle Fortdauer nach dem

Tode, um Geister und Seelen, um die Frage der Präeristenz und schließlich in

natürlicher Folge um das Dasein Gottes. Die ganze Unterhaltung ist schon vor

vierzig Jahren, aber unvollständig, abgedruckt worden. Es erscheint deshalb außer¬

dem als ein Akt der Pietät, sie weiteren Kreisen bekannt zu machen, und zwar mit

den Verbesserungen und Zusätzen, die ich ebenso wie die obenerwähnten Briefe dem

Sohne des schwäbischen Philosophen verdanke.

Mit dem Bekenntnis, daß er ein glühender Verehrer des deutschen Dichters sei,

trat dieser an das Krankenlager Heines. Er versuchte ihm zu schildern, mit welchem

Beifall alles, was Heine geschrieben, im deutschen Vaterlande aufgenommen werde.

Das Bewußtsein, die Herzen seines Volkes gewonnen zu haben, müsse ihm reichlich

ersetzen, was ein neidisches Geschick ihm an leiblichen Gaben versage. Allein hier

zeigte sich Heine als Philosoph! gar wenig Wert legte er auf jenen Beifall. „Was

der schaffende Geist in ihn lege, das muß er gestalten und wieder ausströmen

auf seine Weise. Das Wirken des Dichters wird nicht durch Beifall bestimmt,

noch durch Ruhm belohnt, sondern bestimmt durch inneren Drang, belohnt durch

innere Befriedigung die größte Eitelkeit sei, dem Nachruhm nachzujagen. Aus

diesem Grunde schreibe er auch an keiner Selbstbiographie. Er habe außerordent¬

lich viel Geschriebenes daliegen, dessen Schicksal er nicht vorausbestimmen kann.

Schon vieles habe er mit großer Mühe ausgesucht und dem Feuertode übergeben,

damit es nicht in die Hände Unberufener falle, und auch um sich selbst der Ver¬

suchung zu überheben, in die er doch noch einmal geraten könnte, dasselbe zu ver¬

öffentlichen. Das wolle er jedoch nicht aus dem Grunde so ängstlich verhindern, weil

seine Ansichten sich geändert er sei sich immer treu geblieben! , wohl aber hätte

sein Urteil über Personen und Verhältnisse mannigfache Berichtigungen erfahren."

Das Gespräch, welches sich anfangs etwas langsam und schleppend entwickelte,

wurde schließlich immer lebhafter und interessanter, lieber den damaligen Zustand

der Politik mochte Heine mit seinem Besuche nicht sprechen! die Tagesinteressen

waren ihm auf seinem Krankenlager fremd geworden, dagegen regte ihn die



2g 6 Von der Matratzengruft,

Erinnerung an die sozialistischen Philosophen Pierre Lerour und Proudhon an,
mit deren System er sich ja viel beschäftigt hatte; allein er setzte keine Hoffnungen
auf den Erfolg ihrer Lehren, denn sein Urteil lautete ungefähr dahin, „daß ihre
Seite der Ausbildung der sozialistischenIdee zwar dem damaligen inhaltslos hin-
und herschwankenden französischenRepublikanismusgegenübereinen der welt¬
historischen Jdeenentwickelung entsprechendenFortschritt enthalte, der aber durch
seine praktischeUnausführbarkeitund Verwerflichkeit in letzter Konsequenz das
Schicksal des europäischen Republikanismus voraus verkündige".

Heine kam nun auf sein Verhältnis zu den deutschen Demagogen zu sprechen-
„Als ich, durchdrungen von deutsch-demokratischen burschenschaftlichen Ideen, nach
Frankreich kam, lernte ich den Saint-Simonismus kennen, der mich bald von jenen
hohlen, unpraktischen Träumereien heilte; mitleidig schaute ich nun von dem gewon¬
nenen erhabenen Standpunkteaus das Treiben dieser Leute herab; wir verstanden
uns nicht mehr, und ich zog mich von ihnen zurück; allein dies hat mir viele
Feindschaften zugezogen. Die.Demagogen von Deutschland haben damals die
Sitte gehabt, sich an mich zu wenden, indem sie voraussetzten, dasz ich mit ihnen
durch dick und dünn gehen werde. Als ich mich darauf nicht einlassen konnte,
wurde ich mit unendlicher Feindschaft und Verleumdung verfolgt".

Die beiden Besucher lenkten das Gespräch von diesem unerquicklichen Gegenstand
bald ab, und man kam nun aus den wissenschaftlichen Bildungszustandder Fran¬
zosen zu sprechen. Heine that eine Aeuszerung, die sie natürlich als eine Selbst¬
überhebung auffaßten, die aber darum doch nicht weniger berechtigterscheint.Er
sagte nämlich- „Die Franzosen wußten und wissen nicht viel von deutscher Philo¬
sophie, auch Cousin hat sich hierüber getäuscht. Das meiste haben die Franzosen
durch mich kennen gelernt, und das Eigentümlichedabei ist die durchaus praktische
Richtung, welche jeder Gedanke der deutschen Philosophie angenommen hat, sobald
er aus französischen Boden verpflanzt wurde".

Die interessanteste Wendung des Gespräches entsprang aus der ziemlich plötzlich
und unvermittelt ausgeworfenenFrage Heines: „Sagen Sie mir doch ganz offen
Ihre Ueberzeugung, ob es eine persönliche Fortdauer nach dem Tode giebt oder
nicht; sind wir unsterblich oder nicht? Diese Frage beschäftigt mich, seit ich
aus dem Siechenbett mich befinde, immer ernstlicher und beunruhigender".

Immanuel Hermann Fichte, aus den Schleiermacher einen wesentlichen Einfluß
geübt, glaubte, wie jeder weiß, der seine „Spekulative Theologie" kennt, an eine
persönliche Fortdauer nach dem Tode, und er gab dieser Ueberzeugung auch am
Krankenbette Heines bestimmten Ausdruck. Doch schien ihm die Zeit zu kurz, um
den philosophischen Beweis dafür ausführlich zu erbringen. Der Dichter beruhigte
sich aber bei einer kurzen Antwort nicht und begann nun seinerseits über diesen
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Gegenstand zu sprechen. Die Frage der Unsterblichkeit schien ihm untrennbar von

der eines persönlichen Gottes, und gerade die Schwierigkeit, welche er finde, über

diesen mit sich selbst ins Klare zu kommen, ließ ihm doch zuweilen auch die

Unsterblichkeit wieder zweifelhaft erscheinen. Gegen diese Behauptung trat Fichte

mit Entschiedenheit auf. Er meinte, es sei im Gegenteil Sache einer philosophischen

Erörterung dieser Frage, sie vom theologischen Gebiet auf das rein anthropologische

herüberzuziehen, denn gerade eine solche von verwirrenden Nebenvoraussetzungen

geläuterte, rein physiologische und psychologische Forschung weise die persönliche

Fortdauer nach dem Tode am unwiderleglichsten nach.

Dieser Gedanke, welcher damals zuerst in der Philosophie auftauchte, schien

Heine neu und überraschend. Er bat Fichte, ihm sein anthropologisches System

auseinanderzusetzen, und die Aufregung des Dichters wuchs, als der Tübinger

Philosoph mit dem bekanntlich von ihm sehr entschieden vertretenen Satze auftrat,

daß nicht nur eine Fortdauer der Seele nach dem Tode, sondern konsequenterweise

auch eine Präeristenz vor dem Eintritt in das Dasein anzunehmen sei.

Präeristenz, irdisches Leben und Fortdauer nach demselben, dies alles sei gleich¬

sam als ein Strom zu betrachten, und insofern lebten wir alle schon hier in

der Ewigkeit.

Das Gespräch führte nun auf ein heikles Thema, welches aber damals stark

an der Tagesordnung war, genau so wie heute; denn wie heute sich gebildete

Menschen für den Spiritismus begeistern, so schwärmten damals ebenso gebildete

Menschen für das Tischrücken, für Geisterklopfen und ähnliche Erscheinungen. Die

Unterhaltung kam auf den Zustand, in welchem sich die abgeschiedenen Geister

befinden, auf die Möglichkeit, sich den irdischen Sinnen bemerklich zu machen, auf

die dunklen Beziehungen der jenseitigen zu den noch auf Erden lebenden Geistern,

aus die Ekstase und visionäre Zustände, das zweite Gesicht und schließlich auch

aus den animalischen Magnetismus. Heine hatte sich mit diesen Dingen viel

beschäftigt und verweilte mit Vergnügen dabei. Er sagte: „Alle diese dunklen

Gebiete betreffenden Thatsachen müssen sorgfältig gesammelt werden, weil sie bei

fortschreitender Zivilisation immer mehr verschwinden. Je mehr durch die letztere

das reflektierende Bewußtsein der Menschen geweckt wird, um so mehr treten jene

Erscheinungen der Nachtseite unseres Seelenlebens mit seiner unbewußten Thätigkeit

zurück. Ich selbst habe ein Beispiel von Hellsehen an mir beobachtet, das mich

von der Eristenz solcher Erscheinungen überzeugt hat. Mir träumte einst, der

Papagei meiner Frau habe lustig im Käfig Zucker geknabbert und sei dann plötzlich

tot zu Boden gestürzt. Meine Frau verfiel über diesen Verlust in heftiges Weinen.

Bald darauf trat sie jedoch mit lachender Miene in mein Zimmer, einen wieder¬

lebenden Papagei auf der Hand tragend. Dies mein Traum, den ich morgens
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meiner Frau erzählte. Nachmittags darauf saß ich mit derselben am Kamin, mit

ihr den Anzug für einen Ball des nächsten Abends verabredend, der Papagei

knabberte im Käfig Zucker und fiel plötzlich tot hin. Meine Frau brach in heftiges

Weinen aus. Bald darauf schenkte man meiner Frau einen neuen Vogel, den

sie mit Lachen zu mir hereinbrachte. Das war das wiederbelebte Tier! Wenn

dieses einen ganz gleichgültigen Gegenstand betreffende Faktum religiöser Natur

gewesen wäre, so würde es gewiß jedermann als eine religiöse Vision, als eine

Ekstase bewundert haben". Heine war so sehr von der Wichtigkeit dieser Geschichte

überzeugt, daß er durch die Erzählung förmlich in Feuer geriet und am Schlüsse

drei Finger emporhebend, ausrief: „Ich schwöre beim Geiste meiner Mutter, daß

ich die Geschichte so erlebt habe, wie ich sie erzählt".

Dann berichteten die Besucher verschiedene ähnliche Thatsachen. Man kam auf

den berühmten schwedischen Theosophen Emanuel Swedenborg zu sprechen, und

Heine erzählte, er habe in jungen Jahren einmal eine Travestie auf Swedenborgs

„Paradies" voll von Gold, Silber und Edelsteinen gedichtet, diese jedoch vor

kurzem, damit sie nicht veröffentlicht werde, verbrannt. Fichte teilte ihm nunmehr

auf sein Verlangen das wichtigste über Swedenborgs Persönlichkeit und Lehre

mit. Er hielt den skandinavischen Seher für einen sehr hochstehenden Geist und

sprach ihm das Verdienst tiefster psychologischer Einsicht zu.

Das Gespräch zwischen Heine und den beiden deutschen Philosophen hielt sich

immer auf gleicher Höhe und gipfelte schließlich in der höchsten Frage vom ewigen

Gotte. Gerade hier aber sprach sich Heine in ganz besonders weicher, fast kindlich¬

naiver Weise aus: „In der Krankheit hat man den lieben Gott nötig, in der

Gesundheit vergißt man ihn". Gleichwohl scheiterte der Versuch Uchtes, dem

Dichter die Gewißheit der Seelenfortdauer nach dem Tode unabhängig vom

Gottesglauben aus der menschlichen Natur selbst und allein zu erklären, bei Heine

vollständig. Er war ja durch das himmlische Heimweh zum persönlichen Gotte

zurückgeführt worden. Mit der Erörterung dieser Dinge fand die Unterhaltung

ihren feierlichen Abschluß. Eine geraume Weile war über diesem alle Teile

mächtig erregenden Gespräch im Fluge dahingeeilt, und es war hohe Zeit, an den

Abschied zu denken. Mit inniger Rührung trennten sich die beiden deutschen

Gelehrten von dem Dichter, den sie ja doch nimmer wiedersehen sollten.

Wenige Wochen nachher schrieb Heine an den jüngern von beiden, an

Eduard v. Fichte, einen Brief in der Angelegenheit eines Freundes, den ich

in meiner kritischen Ausgabe der Werke Heines mitgeteilt habe. Dort sagt

er unter anderem, daß der Besuch des Philosophen in ihm sehr wohlthuende

Erinnerungen geweckt habe, die noch heiter und erfreulich in ihm nachklängen.

„In einem Buche, welches in diesem Augenblicke zu Hamburg von mir heraus-
17"
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gegeben wird, habe ich ganz brühwarm benützen können, was Sie über Sweden¬

borg sagten; kommt es Ihnen zu Gesichte, so mag es mein Andenken in Ihrem

Gedächtnisse auffrischen. Mein Zustand ist leider noch immer derselbe, und es will

mich sogar bedünken, als litte ich unleidlich mehr als früher. Ich mutz nun

zusehen, wie ich die Geduld bewahre, eine so schreckliche Heimsuchung mit Anstand

zu ertragen".

Das Buch, von dem Heine hier sprach, war der „Romanzero", der im

Herbst 1851 erschien. In dem Nachworte zu dieser Gedichtsammlung kommt

Heine auch auf Swedenborg zu sprechen. Was er da sagt, ist sicher ein

Ergebnis der Unterhaltung mit dem schwäbischen Philosophen, natürlich in

Heinesche Manier umgewandelt. Er erzählt, datz nach Swedenborg die meisten

Menschen in der anderen Welt das alte Treiben ruhig fortsetzen, manche hätten

allerdings im Guten wie im Bösen ihren Charakter weiter ausgebildet. Diese

Ansichten erschienen dem Dichter ebenso bedeutsam wie scharfsinnig. Er meint, datz

der skandinavische Seher die Einheit und Unteilbarkeit unserer Existenz richtig

erkannt habe. Aber er kann sich bei allem Ernst, mit dem er die Frage behandelt,

doch die witzige Schlutzpointe nicht schenken: „In der anderen Welt des Sweden¬

borg werden sich die armen Grönländer auch behaglich fühlen, die einst, als die

dänischen Missionäre sie bekehren wollten, an diese die Frage richteten: »Ob es

im christlichen Himmel auch Seehunde gäbe?« Auf die verneinende Antwort

erwiderten sie betrübt: »Der christliche Himmel passe alsdann nicht für Grönländer,

die nicht ohne Seehunde existieren können«".

Ich weitz nicht, ob der ernsthafte deutsche Philosoph sehr zufrieden war, als ihm

das Schlutzwort des „Romanzero" zukam mit der Versicherung des Dichters: „Sei

getrost, teurer Leser, es giebt eine Fortdauer nach dem Tode, und in der anderen

Welt werden wir auch unsere Seehunde wiederfinden".

Fünfundzivartigstes Kapitel. Alexander Weill.
er letzte aus dem Kreise der Freunde Heinrich Heines, der letzte der kleinen

Tafelrunde, die sich um den Dichter versammelte und die ihn auch auf der

Matratzengruft nicht verlietz, war Alexander Weill, der am 16. April 1899

nach einem langen, an Abenteuern und barocken Einfällen überreichen Leben in

Paris gestorben ist. Er war ein wunderlicher Heiliger und ein komischer Kauz

dazu; man könnte fast versucht sein, ihn ein Original zu nennen, aber ich glaube,

datz damit die Charakteristik seines Wesens nicht erschöpft wäre. Alexander Weill

wollte ein biblischer Prophet und ein französischer Dichter sein. Beides ist er aber

nicht gewesen und nicht geworden. Darin beruht die Tragik oder wenn man will:
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die Donquichotterie seines Lebens. Nichtsdestoweniger schrieb er ein gutes Fran¬

zösisch, spielte er zu Zeiten eine gewisse Rolle in der französischen Litteratur und

sogar in der Politik. Er war der Freund von Balzac, Victor Hugo, Alexander

Dumas und anderer Notabilitäten und was uns hier am meisten interessiert

auch der Freund Heinrich Heines.

Es verlohnt sich, über Alexander Weill etwas mehr zu sagen. Wenn ich nicht

irre, hat ihm sogar Lombroso einen Platz in seinen: Buche: „Genie und Wahn¬

sinn" angewiesen. Aber ich will mich hier darauf beschränken, seine persönlichen

Beziehungen zu Heinrich Heine, der ja doch der Interessantere ist, zu schildern.

Es ist dies notwendig, da „der kleine Weill", so wurde er nämlich bis zu seinem

Tode genannt, darüber ein Buch geschrieben hat, das voll ist von - nun, ich

will gegen den Toten höflich sein und nur sagen: von Erdichtungen. Damit diese

aber nicht in die Litteraturgeschichte übergehen, erscheint es als ein Akt der Pflicht

gegen den Dichter selbst, das Verhältnis zwischen beiden historisch festzustellen.

Im Herbst 1839 kam Alexander Weill, der ein geborener elsässischer Jude war

und später die berühmte Talmudschule zu Frankfurt a. M. besuchte, um Rabbiner

zu werden, der aber, nachdem er ein hübsches Ballettmädchen geküßt, diesen ehr¬

würdigen Beruf aufgegeben und sich als deutscher Schriftsteller versucht hatte,

mit der Familie seines Verlegers Durand nach Paris. Er war 26 Jahre alt

und hatte 26 Francs in der Tasche, außerdem einen Empfehlungsbrief von

Gustav Kühne an Heine.

Nun war aber Heine damals recht schlecht auf Kühne zu sprechen, der Heines

persönlichen Bedrängnisse „mit empörender Roheit" in seinem Blatte besprochen

hatte. Die Aufnahme wäre keine allzu freundliche gewesen, wenn Weill sich nicht

mit einem frivolen Scherzwort aus der hebräischen Poesie des Mittelalters in sehr

geschickter Weise eingeführt hätte. Als er den Brief gelesen hatte, sagte Heine:

„Sie bedürfen keiner Empfehlung. Man hat Sie oft für mich gehalten, das will

sagen, daß Sie verteufelt viel Geist besitzen müssen. Ich habe noch keine von

Ihren Korrespondenzen gelesen". Das Eis war gebrochen. Als er Abschied nahm,

sagte Heine: „Sie können zu mir jeden Tag und zu jeder Stunde kommen. Sie

können bei mir frühstücken, wann Sie wollen? nur Geld dürfen Sie nicht von

mir verlangen". Im großen Ganzen hat sich Weill an dieses Programm gehalten,

und wenn er doch Heine später manchmal anpumpte, so fand er trotzdem offene

Taschen bei ihm. Mathilde war damals 23 Jahre alt und bildschön. Heine

lebte mit ihr in wilder, aber glücklicher Ehe. Die Schilderung, die Weill von ihr

entworfen, ist indes doch etwas zu phantastisch. Er vergleicht sie mit der Statue

der Phryne in der I.oaäswis äss bsswx aits in Madrid. Heine nannte sie damals

„meine wilde Katze". Als er zum erstenmal Weills Urteil über Mathilde hören
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Mathilde Heine.

wollte, sagte dieser! „Körperlich ist sie der Marie Stuart ähnlich, hoffentlich aber

nicht in ihren Fehlern und Lastern".

Was nun Alexander Weill über Heines Ehe in seinem Buche! „Souverän

int -iurss äs Ilsni-i Usiirs" (Paris 1883) erzählt, ist zunl Teil unwahr, zum Teil

übertrieben. Aber manches ist doch sehr interessant und trägt entweder den Stempel

der Wahrscheinlichkeit auf der Stirn oder es ist durch anderweitige Musterungen

beglaubigt und kann deshalb als wahr angenommen werden. Denn gerade in

der Zeit, in der das Verhältnis Heines zu Mathilde eine entscheidende Wendung

nahm, kam Weill nach Paris. Er erzählt, dast Mathilde viele Verehrer hatte,
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daß sie sich schließlich aber doch den standhaften Bewerbungen des deutschen Poeten

gefangen gab und einwilligte, mit ihm zusammen zu leben. Sie gab ihre Stellung

als Modistin auf, und die Besitzerin jenes Modewarengeschäfts, in den: sie angestellt

gewesen, erhielt von Heine 3000 Francs Entschädigung. Wenn man Weill glauben

darf, so hat Mathilde ihm einmal wörtlich das Gespräch nacherzählt, das sie

mit Heine am ersten Abend ihres Zusammenwohnens geführt hat. Sie sagte damals:

„Henri, je t'ui doims tont es czu'nns Ironnsts title psut donner ü l'bornins

cpi'ells uirns et czu'il no psut lui rsiidrs. Li tu erois gns je ns suis pus gns tu

nüus uobstös tu te troinps. Li j'ui eonsentl u strs tu muitrssss, o'sst d'ubord pures

cpis ds tous lss Iiominss c^ui in'ont kuit tu eour, toi ssul m'us plu, st pures <^u'ou

in'u dit lss I.11siiiuiids stuisut plus tiddlss gus lss Druii^uis. Äluis c^us tu in'uiss

uelrstss ou non, inois, js ns ins suis pus vsndus! ^.pprsnds done gus juinuis js

ns ts cpüttsrai, gus tu in'uiinss ou non, gus tu in'spousss ou non, czus tu ms mul-

truitss ou 11011, juinuis js ns ts cpiittsrul. lLiitsnds-tu liisn! duinuis! juiiiuis! juinuis!"

Es ist bekannt, daß Mathilde Wort gehalten hat.

Weill will aber auch dazu beigetragen haben, daß Heine sein Verhältnis

später zu einer regelrechten Ehe erhoben. Es geschah dieses, wie man weiß, nach

dem Duell mit dem Gatten von Börnes Freundin im Jahre 1841. Weill

behauptet, daß er und ein anderer Freund des Dichters diesen gezwungen hätten,

nicht allein sich mit Herrn Strauß zu schlagen, sondern auch sich mit Mathilde

ehelich zu verbinden. Er, der zufällig damals gerade in Deutschland gewesen sein

will, habe Heine einen Brief geschrieben und die Notwendigkeit dieser beiden Akte

vorgeführt. In einem dieser Briefe schrieb er ihm, daß er sobald als möglich

Mathilde heiraten müsse, und sei es nur, um sich von ihr trennen zu lassen.

„0u SS sdpui-s ds SU ksmms", fügte er auf Französisch hinzu, „muis 011 IIS cpütts

pus su muiv'ssss". Heine zeigte diesen Brief seiner Frau nach der Heirat, sie

lachte und war nicht böse darüber, „(lslu rssssmbls bisn uu petit IVsill", sagte

sie. Und als dieser Heine in Paris verheiratet wiedersah, sagte der Dichter zu

ihm in Gegenwart seiner Gattin: „Madame Wohl hat sich schrecklich an mir

gerächt. Sie hat mich gezwungen, Mathilde zu heiraten,- aber auch ich werde mich

rächen. Ich habe in meinem Testament alles, was ich habe, meiner Frau vermacht

unter der Bedingung, daß sie gleich nach meinem Tode sich wieder verheirate.

So bin ich sicher, daß es wenigstens einen Menschen auf der Welt giebt, der

alle Tage meinen Tod betrauern wird. Wäre der Heine nicht gestorben, wird

er jeden Morgen sagen, so hätte ich seine Frau nicht".

Man sieht, Alexander Weill spielt nach seiner Versicherung eine große Rolle im

Hause Heines; immer vorausgesetzt, daß man seinen Mitteilungen unbedingt

glauben kann, wozu ich jedoch, wie gesagt, nicht durchaus raten möchte.
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Sehr hübsch und wahrheitsgetreu ist das, was Alexander Weill über die

Häuslichkeit Heines berichtet. Man kann dabei selbst die kleinen Prügeleien mit

in den Kauf nehmen, die zwischen Heine und seiner Frau vorgefallen sein sollen,

zumal da auf jeden Sturm ein desto hellerer Sonnenschein folgte.

Auch in dem journalistischen Kampfe, den die Freunde und Anhänger Börnes

gegen Heine unternahmen, stand Weill auf der Seite des Dichters, obwohl er

mit Börne ebenfalls befreundet war. Dagegen trennten sich ihre Anschauungen

in der Politik. Für Heine war die Republik kein erstrebenswertes Ideal. Ein

aufrichtiger Monarchist war er auch nicht,- er war früher Anhänger der Juli-

Monarchie, weil er, wie er sagte, sich keinen besseren Zustand im damaligen

Frankreich denken konnte. Er hatte eine Unterstützung als Flüchtling bezogen, was

ihn nicht hinderte, über die französische Politik so zu schreiben, wie er wirklich

dachte. Die Republik war ihm nur ein Namenswechsel, ein neuer Titel. Der

Name war ihm Schall und Rauch. „Nur das Farbige kann mich entzücken.

Die abstrakte Idee ist ohne Reiz für mich. Was wäre die Liebe, wenn es keine

Frauen, die Freundschaft, wenn es keine Freunde gäbe? Verzichten Sie auf die

Republik, denn es giebt keine Republikaner." Wenn nun Alexander Weill sich

zum Sittenrichter über Heine aufwirft, so war das im Grunde genommen mehr als

komisch, denn er selbst änderte fast in jedem Jahrzehnt seine politischen Ansichten.

Anfangs entschiedener Republikaner, dann leidenschaftlicher Sozialdemokrat, wandelte

er nach dem Staatsstreich vom 2. Dezember plötzlich seine politischen Anschauungen

und wurde, obwohl er dies später bestritten hat, ein eifriger Anhänger des zweiten

Kaiserreichs. Er hatte also am wenigsten ein Recht, über Heines politische

Ansichten ein Verdikt zu fällen. Ein einziger Ausspruch, den er darüber in seinem

Buche bringt, klingt allerdings ganz heinisch. Er sagte einmal: „Alles besteht

nur durch und im Kontrast. Der Tag mit der Nacht, der Vokal mit dem Kon¬

sonanten, die gerade mit der ungeraden Zahl, der Mann mit der Frau, der Geist

mit der Dummheit (die unentbehrlich ist), die Harmonie durch die Dissonanz, und

so auch besteht und dauert nur die Monarchie mit republikanischen Ministern und

die Republik mit monarchischen Staatsmännern".

Ein großer Irrtum aber ist es, wenn Weill erzählt, daß Heine nicht wußte,

woher seine Pension kam, und daß er glaubte, sie käme direkt aus der Privatkasse

desselben Louis Philipp, über dessen Geiz er sich oft moquiert hat. Heine wußte

ganz genau, daß die Pension von 4800 Francs (nicht 6000 Francs, wie Weill

behauptet), die er einige Jahre hindurch bezog, aus jenem Fonds stammte, den

die französische Regierung Ausländern, Königen und Staatsmännern, Schrift¬

stellern und Journalisten, die durch Geburt oder hervorragende Leistungen sich

auszeichneten und in Paris im Exil in gedrückten Verhältnissen lebten, aus einem
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geheimen Fonds zahlte. Man wird, wie wir schon früher konstatiert haben, die

milde Auffassung, die er selbst von diesem „großen Almosen, das das französische

Volk an so viele Tausende von Fremden spendete, die sich durch ihren Eifer für

die Sache der Revolution mehr oder minder glorreich kompromittiert hatten und an

dem gastlichen Herde Frankreichs eine Freistätte suchten", heute nicht mehr teilen

können. Wenn es eine Verleumdung wäre, zu behaupten, Heine wurde für das

bezahlt, was er schrieb, so war doch eine Zeit lang der Verdacht nicht unberechtigt,

daß er für das bezahlt wurde, was er nicht schrieb. Freilich auch dieser Verdacht

erweist sich bei näherer Betrachtung als hinfällig.

Da Alexander Weill bei Heine in den vierziger Jahren aus- und einging, so

sah er dort natürlich alle Freunde des Dichters, die aus der Fremde kamen. In

seiner Erzählung tritt die einzige Freundin Mathilden?, Madame Arnaut, die

„flammenäugige Elise" von Heine genannt, die Gattin eines Zirkusdirektors in

Paris zum erstenmal vor uns auf. Alfred Meißner hat sie in seinen Erinnerungen

nicht genannt und nur flüchtig erwähnt. Ebenso Madame Friedland, die Schwester

Ferdinand Lassalles, dessen Bekanntschaft Weill ebenfalls bei dem bereits er¬

wähnten Diner, das Heine dem Geschwisterpaar zu Ehren gab, gemacht hat, und

noch manche andere, die wir weniger kennen.

In den trüben Tagen, die über Heine durch die Schuld seiner reichen Ham¬

burger Verwandten gekommen waren, stand ihm Weill treu zur Seite. Er wußte

Meyerbeer für den Dichter zu interessieren; er ist sogar für ihn einmal zu Benoit

Fould, der ja mit dem Dichter verwandt war, gegangen, aber ohne dort zu

reüssieren. Was Weill dagegen über Heines Differenzen mit Meyerbeer seiner Zeit

erzählte, beruht nicht auf Wahrheit. Er behauptet, daß Heine irgend einer Lappalie

wegen über Meyerbeer entrüstet gewesen und ihm eines Tages gesagt habe: „Denken

Sie sich diese Chutzpe oder Nichtswürdigkeit, mir für meine Frau zwei schlechte

Plätze anstatt einer Loge in die Oper zu schicken". Das mag ja wahr sein, aber

die Differenzen zwischen dem Dichter und dem Komponisten lagen doch tiefer.

Alexander Weill behauptet dreist, daß während der Zeit von 15 Jahren keine

Woche, ja fast kein Tag vergangen sei, ohne daß er mit Heine entweder gefrüh¬

stückt oder diniert habe. Wenn er nicht kam, schrieb ihm entweder Heine oder

Mathilde selbst holte ihn, von der dicken Pauline begleitet, von seiner Wohnung

und zankte mit ihm, als wenn er ihr Bruder gewesen wäre. Auch dies ist nur

cum Zrauo snlis aufzunehmen. Heine hielt Weill für einen Menschen, der viel Geist

hatte, auch gut unterrichtet war, aber leider nicht sehr methodisch dachte und schrieb.

In diesem Sinne empfahl er ihn auch an die „Augsburger Allgemeine Zeitung".

Oft sogar hatte er Gelegenheit, ihm zu zürnen. Er hielt ihn für eine Kreatur

von Gutzkow in der Zeit, wo er mit diesem in schärfster Fehde lebte. Er warnte
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Laube gelegentlich vor dem „Mist" der Weillschen Korrespondenzen. Am ein¬

dringlichsten warnt er aber seine Frau während seines Aufenthaltes in Hamburg

vor Weill, der damals die Absicht hatte, ihn anzupumpen. So schrieb er einmal

aus Hamburg am 2. Dezember 1844 an Mathilde: „Gieb wohl acht, daß dieser

Mensch Dir nirgends begegnet und daß er nicht Deine Anwesenheit in Paris

erfährt. Durch seine Taktlosigkeit, durch seine Verbindungen und durch seine

zudringliche Frechheit ist er gefährlicher als ein Feind". Später verbesserte sich

allerdings die Stimmung Heines gegen Weill. Er empfiehlt ihn gelegentlich Campe

zur Mitarbeit am „Telegraph", und 1847 schrieb er sogar zu den „Elsässischen

Dorfgeschichten" Weills jene berühmte Vorrede, die in seine gesammelten Schriften

mit ausgenommen wurde.

Alexander Weill lebte damals in heftiger Fehde mit Berthold Auerbach, weil

er die Priorität für das Genre der Dorfgeschichten in der deutschen Litteratur für

sich in Anspruch nahm. Heine wies der Dorfnovellistik keine bedeutende Stellung

in der Litteratur an. Er wagte auch kein Urteil über den Streit zu fällen, aber

er hielt doch die Arbeit Weills in „ihrer Art gut und gelungen" und zollte ihr

„das ehrlichste Lob und die freundlichste Anerkennung".

Was Heine damals über Alexander Weill sagte, ist so klar, und treffsicher wie

fast alle seine kritischen Urteile. „Herr Weill ist freilich keiner jener Dichter, die

mit angeborener Begabnis für plastische Gestaltung ihre stillsinnig harmonischen

Kunstgebilde schaffen, aber er besitzt doch in übersprudelnder Fülle eine seltene

Ursprünglichkeit des Fühlens und Denkens, ein leicht erregbares, enthusiastisches

Gemüt und eine Lebhaftigkeit des Geistes, die ihm im Erzählen und Schildern

ganz wunderbar zu statten kommt und seinen litterarischen Erzeugnissen den Charakter

eines Naturprodukts verleiht. Er ergreift das Leben in jeder momentanen Aeußerung,

er ertappt es auf der That, und er selbst ist sozusagen ein passioniertes Daguerreotyp,

das die Erscheinungswelt mehr oder minder glücklich und manchmal nach den Launen

des Zufalls poetisch abspiegelt. Dieses merkwürdige Talent oder, besser gesagt, dieses

Naturell bekundet sich auch in den übrigen Schriften des Herrn Weill, namentlich

in seinem jüngsten Geschichtsbuche über den Bauernkrieg und in seinen sehr

interessanten, sehr pikanten und sehr tumultuarischen Aufsätzen, wo er für die

große Sache unserer Gegenwart aufs Löblich-Tollste Partei ergreift. Hier zeigt

sich der Autor mit allen seinen sozialen Tugenden und ästhetischen Gebrechen; hier

sehen wir ihn in seiner vollen agitatorischen Pracht und Lückenhaftigkeit. Hier ist

er ganz der zerrissene, europamüde Sohn der Bewegung, der die klnbehagnisse und

Ekeltümer unserer heutigen Weltordnung nicht mehr zu ertragen weiß und hinaus¬

galoppiert in die Zukunft, auf dem Rücken einer Idee ..." In der That, dieses

Porträt Alexander Weills ist in jedem einzelnen Zuge gelungen, und wer zwischen
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den Zeilen zu lesen vermag, der weiß, warum ihn Heine als einen gezwungenen

Reiter ohne Sattel und Zügel auf dem Rücken der Idee herumreiten sah.

Man kann sich nun denken, wie komisch es Heine fand, als Weill in dem großen

Weltkuddelmuddel der Revolution von 1848 sich zum Deputierten aufstellen ließ

und sogar 16000 Stimmen erhielt. Heine schrieb damals an Meißner: „II a Dur

cleputs ckss tolous jusgu'irux souroils", und er versetzte Heinrich Laube einen feinen

Nadelstich, indem er diesem am 12. Oktober 1830 in demselben Briefe, in dem er

ihn wegen seines Buches über das deutsche Parlament heftig getadelt, unter anderem

schrieb: „Deinen politischen Glaubensgenossen Alexander Weill sehe ich gar nicht mehr".

Diese Aeußerung stimmt nun allerdings wieder gar nicht zu den Mitteilungen

Weills selbst, der einfach behauptet, daß er gerade in den letzten Lebensjahren

Heine sehr nahe gestanden, ja daß er sogar auf dessen religiöse Bekehrung einen

wesentlichen Einfluß ausgeübt habe. Indes hat sich dieser Einfluß nach der hübschen

Erzählung Alfred Meißners im großen Ganzen daraus beschränkt, daß Alexander

Weill, der in seiner Jugend Vorbeter in einer Synagoge des Elsaß gewesen, dem

kranken Heine auf der Matratzengruft sehr oft die altjüdischen Melodien vorsingen

mußte. Die dicke Mathilde wunderte sich aber nicht wenig, wenn sie dieses uner¬

hörte musikalische Lamento, dieses Tremolieren und Quinquelieren zu Ohren bekam.

Als Weill seine erste Melodie vortrug, verkroch sich der Pudel Minka unter dem

Sopha, und Kokotte, der Papagei, wollte sich zwischen dem Käfiggitter erhängen.

„Herr Weill, Herr Weill", rief Mathilde ängstlich, „treiben Sie doch den Spaß

nicht zu weit!" Weill fuhr aber aus Geheiß Heines fort, zu singen. Nun wandte

sich Mathilde an ihren Gatten und fragte dringend: „Henri, sage mir doch, was

sind das für Lieder?" „Es sind unsere guten deutschen Volksgesänge", erwiderte

Heine, und bei dieser Aussage ist er hartnäckig verblieben.

Alexander Weill hat sich, wie ich schon am Eingang dieses Kapitels bemerkte,

für einen biblischen Propheten gehalten. Zu einer seiner Schriften hatte er das

Motto aus der Heiligen Schrift gewählt: „Einen Propheten aus Deiner Mitte,

aus Deinen Brüdern, wie ich bin, wird der Ewige, Dein Gott, Dir auferstehen

lassen". Und in einer späteren Schrift wählte er für sich den Titel: „DDaiv ckv bau-

bttui-A Kaiiu-Hoiwi'6". Ich kann mir denken, daß Heine bei den religiösen Expekto¬

rationen Alexander Weills, und wenn dieser seine Ansichten über den Mosaismus

und Esraismus entwickelte, die Augenlider hochgezogen und in seiner vernichtenden

Weise gelächelt habe. Der arme Weill, der sich für einen Religionsstister hielt,

sah darin eine Zustimmung zu seinen Ansichten. So vertrugen sie sich ganz

gut miteinander. Erst in den letzten fünfzehn Monaten vor Heines Tode kam

es zum Bruch. Leider hat Weill darüber nichts Näheres erzählt. Er wollte die

Umstände in seinen Memoiren ausführlich mitteilen, ist aber nicht dazu gekommen.



268 Die Kleinen.

Unter den Wenigen, die Heine zu Grabe geleiteten, befand sich auch der Prophet

des „Isnls äs UiUlbcmi'K KaiiU-KmiM-s". Er rvar, alles in allem genommen, doch

ein guter Freund Heines, und man dürfte wohl auch auf ihn das Wort Goethes

anwenden: „Es ist nicht genug, daß man sein Leben für einen Freund wagen

darf, man muß auch im Notfall seine Ueberzeugung für ihn verleugnen können".

Alexander Weill war dem Dichter ein Freund in der Not, ein Freund nach dem

Tod und auch, nach dem schönen Sinngedicht, ein Freund hinterm Rücken. Auf

diesen „drei starken Brücken" ist er dem Dichter in das andere Leben, das er sich

in seiner ercentrischen Phantasie gar seltsam ausmalte, nachgefolgt. Heine hatte

ihn gern, er unterhielt sich oft und viel mit ihm und er schätzte seine reichen Kennt¬

nisse, namentlich in der hebräischen Litteratur. Die Donquichotterie seines Wesens

aber und seiner religiösen Anschauungen hat er früher und besser erkannt als

jeder andere. Eine solche große Donquichotterie war, im Grunde genommen, auch

das Buch Weills über Heine. Ich weiß, daß er dies auch eingesehen und später

wieder gutmachen wollte. Aber er hatte nicht mehr das Material dazu, denn er

hatte die Briefe Heines an ihn durch einen Wiener Journalisten dem ver¬

storbenen österreichischen Kronprinzen Rudolf verkaust, der sie seiner Mutter zum

Geschenk gemacht hat.

Weill war besser als seine Bücher. Aber hier wie dort ist er bis zu seinem

Tode ein moderner Don Quirote geblieben, und wie sein ehrsamer Vetter aus der

Mancher rief er noch im Sterben: „Meine Religion ist die beste der Welt und

ich der unglücklichste Ritter aus Erden — doch es ziemt sich nicht, daß meine

Schwäche diese Wahrheit verberge. Stoßt zu mit der Lanze, Ritter!" Aber dieser

Ritter war kein verkappter Barbier, sondern vielleicht sein alter Freund Heinrich

Heine, der ihm, wie er selbst gesteht, sehr oft im Traume erschienen ist.

Sechsundzwanzigstes Kapitel. Die Kleinen.

^ 1 eberblicken wir die Reihe der Männer, deren Beziehungen zu Heine bisher

-^^geschildert wurden, noch einmal im ganzen, so ist es, als eröffnete sich

unserm Blick die Aussicht aus ein weites Schlachtfeld. „Um mich her liegen die

Leichen meiner Freunde, aber wir haben gesiegt", so lautet ja der Hymnus des

Dichters von „Schwert und Flamme". Aber unter diesen Freunden fehlen uns

bei der Rundschau doch einige, die nicht so sehr ihrer eigenen Bedeutung wegen,

als vielmehr um des Dichters willen, oder weil ihre Beziehungen zu ihm für seine

Lebensgeschichte entweder wichtig oder zum mindesten charakteristisch sind, nicht

hätten übergangen werden dürfen. Ich nenne sie die Kleinen- nicht etwa an sich,
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sondern nur an dem Maßstab der Großen gemessen, die mit dem Dichter in der

ersten Reihe gekämpft haben.

Zu diesen zähle ich vor allen den in den letzten Jahren viel angefochtenen

Alfred Meißner. Ich habe schon in einem früheren Buche seine Beziehungen

zu Heine, die zeitlebens die intimsten und freundschaftlichsten waren, geschildert.

So bleibt mir diesmal nur eine Nachlese aus verwehter Spreu übrig. Der Name

Meißners hat ja inzwischen leider viel von dem Glänze eingebüßt, den er zu

Heines Zeiten und auch später noch hatte.

Die Hetze, die gegen den Toten von seinem angeblichen Mitarbeiter Franz Hedrich

eingeleitet worden, ist noch in Aller Erinnerung. Nun sind sie beide tot, und ich

kann nur das wiederholen, was ich schon nach dem Erscheinen der ersten Schrift

von Hedrich öffentlich ausgesprochen, daß ich von allen diesen Dingen kein Wort

glaube, daß ich an Meißners dichterischer Schöpferkraft nicht einen Augenblick

gezweifelt habe, und daß kein Hedrich der Welt im stände wäre, das Bild zu

trüben, das ich von seiner geistigen Eigenart innerhalb der zwölf Jahre unserer

Bekanntschaft mir gebildet habe. Es versteht sich von selbst, daß diese Bekannt¬

schaft durch unser gemeinsames Interesse für Heinrich Heine eingeleitet wurde und

eigentlich auch nur durch dieses sich erhalten hat. Indem ich das rote Bändchen

von dem Briefpaket löse, das seinen Namen trägt, finde ich unter vielen Schreiben

des Mannes, die einen intim persönlichen Charakter tragen und schon deshalb zur

Publikation sich nicht eignen, auch einige, die manches Interessante und Neue über

Heine enthalten und die ich deshalb mitteilen möchte. Es soll dies zugleich ein,

wenn auch geringer Tribut der Dankbarkeit sein für die unermüdliche Bereitwilligkeit

zu jeder Auskunft über das Leben Heines, die ich Alfred Meißner verdanke,

ohne dessen Beihilfe ich vieles Dunkle und Unklare in den Lebensbeziehungen

Heines nicht hätte entwirren können.

Schon in meinem Buche: „Heinrich Heine und seine Zeitgenossen" habe ich

darauf hingewiesen, daß Alfred Meißner gerade nach dieser Richtung hin

der geeignetste und zuverlässigste Berichterstatter über die letzten Jahre Heines

gewesen sei. Er war aber noch mehr, nämlich der treueste seiner Freunde auch

nach dem Tode, ja während der ganzen Periode, in der Heines Name so viel ver¬

dächtigt und sein Leben so oft angegriffen wurde. Es ist schwer zu sagen, was

den alternden Heine zu dem damals noch sehr jugendlichen Poeten hinzog, als er

im Jahre 1847 mit einer Empfehlung Heinrich Laubes an sein Urankenlager

trat. Alle, die Meißner in seinen guten Tagen gekannt haben, wissen freilich,

daß er eine ebenso liebenswürdige wie anziehende Natur war. Es lag in

seineni Wesen etwas, was unwillkürlich Vertrauen erweckte und forderte,- er war

kein Lebenskünstler, aber er kannte doch das Geheimnis, alle zu fesseln, die zu
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ihm in Beziehungen traten, und jeden zu seinem Freunde zu machen, den er zum

Freunde begehrte.

Als einen der größten Fehlschläge seines an bitteren Erfahrungen nicht armen

Lebens betrachtete es Alfred Meißner bis in seine letzten Tage, daß es ihm nicht

vergönnt mar, von seinen „Erinnerungen an Heinrich Heine", die er 1836, wenige

Wochen nach dem Hinscheiden des Dichters, unmittelbar unter dem Eindruck der

Todesbotschaft niedergeschrieben, eine zweite Auflage zu veranstalten, in der er das

wohl treue, aber hastig und Mu zmimu gemalte Porträt schärfer ausgeführt hätte.

Er trug allerdings später allerlei wichtige Züge in verschiedenen Mitteilungen nach,

aber ein einziges, sorgsam ausgeführtes Bild ist dadurch nicht entstanden. So ist

alles, was er über Heine gesagt, Fragment geblieben. Bis zum Jahre 1882 trug

er sich noch immer mit der Idee, ein solches abgerundetes Porträt des Dichters

zu entwerfen. Es legt aber von seiner großen Liebenswürdigkeit und Bescheiden¬

heit ein wichtiges Zeugnis ab, daß er, der angesehene Schriftsteller, sofort von seinem

Plan zurücktrat, als ein Jüngerer und Unerfahrener sich desselben bemächtigen wollte.

Zur Bekräftigung dieser Thatsachen citiere ich folgenden Brief, den mir Alfred Meißner

schrieb, als ich ihm meine Absicht ankündigte, eine Biographie Heines zu schreiben.

„Bregcnz, 2. Februar 1882.
Lieber verehrter Herr!

Das ist eine vortreffliche Idee von Ihnen, ein Buch über Heine zu schreiben.Sie haben das
Zeug dazu. Strodtmanns Buch ist mit außerordentlichem Fleiß geschrieben, aber gut ist es nicht,
ich wenigstens mag nicht darin lesen. Der Mann zeigt keine Phantasie, es gelingt ihm nicht,
sich ein Bild der Zeit, der Personen vor die Seele zu bringen. Alles ist nur tot, mechanisch
aneinandergereiht. So ein Buch fehlt gar sehr, liefern Sie es uns, und Sie machen sich um die
Welt verdient! lieber mich disponieren Sie; was ich weiß, stelle ich Ihnen zur Verfügung
Ich glaube auch in der Lage zu sein, Ihnen manche Quelle aufzeigen zu können.

Autographen von Heine seit 1846 sind sehr selten. Sie kennen sein Augenleiden, die Lid¬
paralyse :c. Er hatte schon seit 1847 die Gewohnheit, alles: Briefe, Gedichtemit Bleistift in
Cahiers zu schreiben und sie dann, wenn der Sekretär kam, diesem zu diktieren. Er schrieb mit
Tinte höchstens noch kleine Billets. Ich besaß deren zwei, eins ist nach Amerika verschenkt worden.
Das größere besitzt Arthur oder Odo Russell. Ich schenkte es den Brüdern z sie leihen es gewiß
gern her. Dann habe ich sechs Briefe, sämtlich vom Sekretär geschrieben und nur von Heine
unterzeichnet. Er mochte das gräuliche Hin und Her seiner Schrift, den Abdruck seines Leidens,
nicht in die Welt hinaussenden.

Ich weiß, wer noch einen eigenhändigen, vier Seiten langen Brief von Heine erhalten:
Ferdinand Friedland, vor Jahren in Wien verstorben. Aber der wird nicht zu bekommen sein
von den Erben, er war für den Empfänger vernichtend und schloß mit den Zeilen: „Eilen Sie,
Calmonius, eilen Sie, damit ich Sie noch einmal lügen höre!"

Die Witwe Friedlands, SchwesterLassallcs, ist wieder verheiratet und lebt in Wienerisch
Neustadt; ihren Rainen kann sie selbst nicht aussprechen und ich kann ihn mir nicht merken, aber
von ihren Verwandten in Berlin können Sie diesen hochpoetischenNamen leicht erfahren. Dort
giebt es jedenfalls Briefe. (Friedland war nämlich der Eascntrepreneur, bei dem Heine sein
Erspartes verloren.)
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Daß ich die Spur der Mouche, Elise Krinitz, ganz und gar verloren, wissen Sie aus meinen
Notizen im „Schattentanz", aber die Geschichte, die sie selbst erzählt, glaube ich nach reislicher

Ueberlegung nicht mehr; alles, was sie sagt, ist verdreht.
Dann sollten Sie zu erfahren suchen, wo Henri Seufserts Verwandte leben (er war aus

Würzburg), dort liegen sicherlich auch interessante Briefe aus der Heiratsepoche. Seuffert war
nämlich Trauzeuge Heines. Für Berlin müssen Sic bei Roberts (Rahels Bruder) Erben nach¬

graben; die besungene Friederike ist Ludwig Roberts Frau, frühere Primavese. Das ist alles sehr
interessant zu malen; es giebt interessante Figuren vollauf. In diesen Kreis gehört auch Claurcn

(Heun), der wahrlich mehr Talent hatte als alle, die ihn jetzt mit Kot bewerfen. Keiner ist so
schlecht gemacht worden wie er und doch hat er einzelnes ganz Bortreffliche geschrieben. Aber
das darf niemand mehr äußern.

Ueber Grillparzer hat Heine, soviel ich mich erinnere, nie gesprochen. Er hat gewiß auch für

Heine nicht existiert. Die Naturen sind gar zu verschieden, wenngleich zwischen. „Ratcliff" und

„Ahnfrau" manche Beziehungen bestehen. Akademiker und Kunstdichter waren ihm schrecklich.
Nun breche ich ab und wiederhole nur, daß ich Ihr Vorhaben mit den allerbesten Wünschen

begleite und daß ich Ihnen dabei mit allem, was ich weiß, zur Seite stehe. Sie sollten mir den
letzten Abschnitt eigentlich im Manuskript zeigen; gewiß könnte ich da oder dort etwas sagen.

Ich bin und bleibe in herzlicher Ergebenheit Ihr
Meißner."

Unvergeßlich bleibt mir die Dezemberstunde des Jahres 1880, in der in

meinem Junggesellenstübchen Alfred Meißner und Berthold Auerbach sich ein¬

mal zusammenfanden. Alfred Meißner stand am wärmenden Ofen und Auer¬

bach durchmaß das Zimmer mit festen Schritten. Sie stritten sich um Heine.

Auerbach war zeitlebens ein Gegner des Dichters und die Verteidigung Meissners

brachte ihn förmlich in Harnisch,- je heftiger Auerbach wurde, desto stiller wurde

Meißner, der ja ohnedies im Wortgefecht durch ein natürliches Hindernis gehemmt

wurde. Als Auerbach einmal das Wort „Lump" auf Heine anwandte, da wurde

Meißner dunkelrot, aber er schwieg. Erst als Auerbach fortgegangen war, öffnete

er mir sein Herz und in ungewohnter Beredsamkeit flössen ihm die Wolle vom Munde

zum Lobe seines Freundes. In jener dunklen Stunde sagte er mir die unvergeß¬

lichen Worte; „Die Freundschaft mit Heine ist eine der schönsten und heiligsten

Erinnerungen, die ich in meinem Lebensbuch um keinen Preis missen möchte.

Diese Erinnerungen stehen in meinem Gedächtnis dicht hinter denen an meine

Mutter und an meine erste Liebe!"

Diese posthume Treue des Dichters für seinen Helden hatte etwas ungemein

Rührendes. Sie verklärte auch das Häßliche und die Nachtseiten in dem Leben

und Schaffen des Dichters, der ja für den jungen Meißner ebenfalls eine große

Vorliebe besaß und ihn sogar einmal in einer französischeil Vorrede zu seinem

Werke als den einzig berechtigten Erben Friedrich Schillers in Deutschland zu

bezeichnen wagte.

Heinrich Laube, der später übrigens Meißner wenig zugethan war, erzählte

mir selbst, daß er Meißner mit einem warmen Empfehlungsbrief Heine zugeschickt
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habe. Er sagte dann weiter: „Man kann sich wirklich nichts Anmutigeres denken,

als diesen kaum flügge gewordenen, freiheitsdurstigen, jungen deutsch-böhmischen

Poeten mit der flatternden Dichtermähne, den gutmütigen Manieren und der

ewigen Verliebtheit. Wir hatten ihn alle sehr gern, am liebsten aber Heine. Ja,

Frau Mathilde behauptete wiederholt und sehr entschieden, er sei der einzige Deutsche,

welcher menschlich aussehe, wobei sie es nie unterlies;, mir einen ironischen Seiten¬

blick zuzuwerfen. Ich selbst wanderte damals oft mit Meißner über die Boule¬

vards, in die Kaffeehäuser und Lesekabinette, in die Theater und Vorlesungen.

Er war kein Spielverderber der junge Meißner, zu jedem Spaß aufgelegt und

bei jedem am Platze".

Auch für Mathilde Heine hatte Meißner anfänglich eine große Vorliebe. Erst

in seiner zweiten, durchaus pessimistischen Lebensperiode änderte sich seine Ansicht

und eines Tages schrieb er mir: „Nun werde ich aber offen meine Meinung über

das naive Dorfkind aus der Normandie sagen. Es giebt eben Dinge im Leben,

die ein Mensch in jungen Jahren nicht durchschaut, weil er noch ein Novize im

Leben ist und den Worten der Menschen mehr Bedeutung beilegt, als sie in

Wirklichkeit haben; es giebt aber auch Dinge, über die man sich auch erst völlig

klar wird, wenn Jahre und Jahre über sie dahingegangen". Wer vermöchte

freilich zu entscheiden, welche die rechte Beleuchtung eigentlich ist, ob die idealisierende

der Jugend, ob die realistische des kritischen Alters? In keinem Falle aber darf

man die eine um der anderen willen zurücksetzen oder dieser gar persönliche

Motive unterschieben, wie es im vorliegenden Falle von unberufener Seite wieder¬

holt geschehen ist.

Alfred Meißner war unerschöpflich, wenn er von Mathilden und ihrer Naivetät

erzählte. Einzelne der hübschesten Anekdoten hat er später selbst im „Schatten¬

tanz", in den „Kleinen Memoiren" und in seiner „Lebensgeschichte" mitgeteilt.

Wie über Mathilde, so hat Meißner auch über die Mouche, jenes rätselhafte

Wesen, das über das Sterbebett Heines wie ein Schatten dahinhuschte, in späteren

Jahren anders geurteilt, als in seinen ersten Erinnerungen, immer aber hielt er

sie für eine Frau von seltenen Geistesgaben, in deren anmutigem Wesen sich der

französische Esprit mit deutscher Innerlichkeit in reizender Weise verband. Erst

als die alte deutsche Sucht, alles Ferne zu idealisieren, auch über dieses Verhältnis

sich ausbreitete und man anfing, förmliche Lobsalven auf die gute, dicke Elise zu

dichten, regte sich in Meißner das Gerechtigkeitsgefühl und jene Wahrheitsliebe,

die er so oft bewiesen und die ihm manche bittere Stunde bereitet hat.

Mit besonderem Interesse verfolgte Meißner die Geschichte der Memoiren

Heines und mit aufrichtiger Freude verkündete er mir auf einer Postkarte am

3. Dezember 1883:
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„Lieber Freund! Nun werden wir ja auch die echten Memoiren erhalten. Ich habe es Ihnen
immer gesagt, daß sie da sein müssen, und ich freue mich, daß ich Recht behalten. Es wäre ja
auch unmöglich, daß die großen Foliobogcn, von denen ich mehrere Hundert gesehen und auf
die er seine Memoiren geschrieben, ganz verloren gegangen sein sollten. Daß sie nun vollständig
ans Tageslicht kommen, bezweifle ich aber; Madame Heine wird jedenfalls einen Teil den Ver¬
wandten ausgeliefert haben, aber was noch da ist, ist jedenfalls echt. Julia ist ein ehrlicher
Mann. Herzlichen Gruß!

In aufrichtigerVerehrung Ihr
Meißner."

So war Alfred Meißner, und bis ZU seinem Tode hat er dem Freunde das

treue Gedächtnis und die innige Liebe bewahrt. Ich könnte noch lange von seinem

guten Charakter, von seinem treuen Herzen und seinen lebhasten Freundschafts¬

gefühlen erzählen. Auch zahlreiche Briese könnte ich zum Zeugnis anführen, die

alle von inniger Verehrung für Heine erfüllt sind, aber auch von jener Gerechtig¬

keitsliebe, die in dem Freunde den Menschen wie den Dichter gleich hoch ehrte,

die seine Fehler nicht verschwieg und seine Mängel nicht beschönigte. Die

Literaturgeschichte, sagt Heine, ist die große Morgue, wo jeder seine Toten aus¬

sucht, die er liebt oder mit denen er verwandt ist. Für mich bleibt Alfred Meißner

aus diesem Friedhof eine der sympathischsten Gestalten.

Weniger durch die Intimität seiner Beziehungen als durch den Umstand, daß

es ein rheinischer und noch dazu ein Düsseldorfer Poet war, gehört auch der zweite

der hier zu besprechenden Dichter, Wolsgang Müller von Uönigswinter,

gleichfalls in die Lebensgeschichte Heines, in der er bisher noch keinen Platz

gefunden hat.

Im Jahre 1842 ging Wolfgang Müller nach Paris, um die dortigen Spitäler

kennen zu lernen. Er war mit den besten Empfehlungen ausgerüstet und lernte

viele berühmte Franzosen und Deutsche kennen; nur Heine nicht, den er doch vor

allen gern einmal gesehen hätte. Franz Dingelstedt hatte ihm zwar versprochen,

sein Führer zu sein; aber sie verabredeten mehrere Male, sich zu treffen, um den

Gang zu unternehmen, und verfehlten einander regelmäßig. Da erhielt Müller

eines Morgens folgendes Bittet: „Uns ämng, Vous eonimissW, ässü-s Vous
pgrlsr. Monvsx-vous «lemmin. vsrs irntti rvs Uivoli g, lu ports cls lg, irmisoQ Uo. 22".

Er ging sofort zu Heinrich Seuffert, der auch als Freund Heines bekannt ist, und

erbat sich von diesem sachkundigen Rat. Seuffert meinte, es würde ihn „wohl

eher eine Attrappe als ein Abenteuer erwarten". Gleichwohl folgte Mütter

der Einladung.
Karpeles, G., Heinrich Heine. Ig
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Die allerliebste Geschichte des Rendezvous erzähle ich am besten mit Wolfgang

Müllers eigenen Worten: „Es war ein launenhafter Märzmorgen, an dem Hagel-

und Regenschauer neckisch mit blitzenden Sonnenstrahlen durch die Lüfte zogen,

als ich, von der Seine kommend, durch den Tuileriengarten schritt und in die

Rue Rivoli lenkte, um mir dort die besagte Hausnummer zu suchen, die ich denn

auch ohne Schwierigkeit fand. Die genannte Straße hat nur eine Häuserreihe,

welche sich gegenüber den Gärten und Terrassen des kaiserlichen Palastes hindehnt,

jedes Haus gleicht dem andern in der Bauart wie ein Ei dem andern, dabei

ziehen sich längst den Erdgeschossen rundbogige Arkaden hin, in denen sich Laden

an Laden mit einer Ausstellung der mannigfaltigsten Waren und Lurusgegenstände

reiht. In die Straße aber münden aus dein Innern der Stadt eine Menge von

anderen Straßen. Die Hausthür, an welcher sich mein Posten befand, war die

zweite von einer Ecke. Im Eckhause aber wurde gebaut, weshalb vorsichtshalber

der Bogengang neben meinem Standpunkte mit Brettern zugenagelt war, deren

ziemlich breite Ritzen mir indes gestatteten, in die fortgesetzten Arkaden zu sehen,

ohne daß ich selbst gesehen wurde. So konnte ich denn das Feld, auf dem sich

mein Abenteuer entwickeln sollte, nach allen Richtungen überschauen. Ich stand

denn auch und blickte hinauf und hinab in das Gewühl der Dahinwandernden,

ich ließ die Augen über die Straße schweifen, ich warf meine Blicke auf das

nächste Thor, das in die Tuileriengärten führte. Alles vergebens! Sie wollte

nicht erscheinen, la ckams guiz js eomwissais. Und wieder schaute ich durch die

Zwischenräume der Planken. Siehe, da hatte sich plötzlich ein Tischgenosse aus

der Rue Richelieu eingefunden. Es war Rochau, der dort mit seltsam lächelnder

Miene bald stand, bald ein paar Schritte auf- und abwärtsging und sich, wie ich

es gethan hatte, nach allen Seiten umsah. Mir drängte sich plötzlich und unwider¬

stehlich der Gedanke auf, ich, der Neuling in der großen Weltstadt, sei zum Gegen¬

stand eines schlechten Witzes auserkoren worden, der von meinen deutschen Bekannten

ausgesponnen wäre. Dingelstedt, Venedey, Haller und wie sie sonst hießen, würden

sich nun auch einfinden und mit Rochau, der als Vorbote gekommen, verbunden

um die Planken treten und mich gemeinsam verhöhnen. Ein Heller Zorn kochte

in mir auf, ich machte mir einen Sack voll grober Redensarten zurecht und blieb,

statt dem drohenden Ungewitter zu entfliehen, in germanischer Verstocktheit nur

desto hartnäckiger auf meinem Platze. Aber der erwartete Akt ließ schließlich doch

zu lange auf sich warten. Da ich sah, daß Rochau noch immer mit derselben

erwartungsvollen Miene hin- und herwanderte, so dachte ich, mit ihm allein die

Sache abzumachen und trat plötzlich zu ihm heran: »Nun, was machen Sie denn

hier?« fragte ich, »sonst sind Sie ja um diese Stunde im Lesekabinet der Galerie

Montpensier!« »O, o«, sagte er mit einiger Verlegenheit, »ich schöpfe hier Luft!«
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In die Ansicht verrannt, daß er an der Spitze des Komplotts gegen mich stehe,

fuhr ich dann bitter fort! Und um eine wohlfeile Komödie zu spielen«. Dabei

zeigte ich ihm das Billet. -Wie, Sie haben auch einen Brief?« rief er aus,

»so lassen Sie uns eilen, daß wir fortkommen, denn es werden sicher noch

mehrere zum Stelldichein erscheinen!« Wir nahmen sofort Reißaus, er äußerte

sich sehr grimmig, zumal da nicht einmal der erste April war, an dem einst einer

unserer Pariser Bekannten stundenlang aus dem Montmartre vergeblich aus eine

Dame gewartet hatte. Aber wir waren kaum zwanzig Schritte gegangen, so rief

er laut lachend: »Da kommt auch Heine, er hat sich auch an der Nase herum¬

führen lassen«. Und dann redete er eine kleine dicke Figur an: »Nun, Heine,

haben Sie auch einen Brief erhalten?« -Ei freilich!« tönte die Antwort, und

der Angeredete zog ein Billet aus der Tasche. Wir verglichen die Handschrist, es

war in allen drei Zetteln dieselbe. Wer hatte diese Intrigue ausgeheckt? Keiner

wußte eine Lösung des Rätsels. War Rochau nichts weniger als erbaut, daß er

in die Falle gegangen war, so zeigte sich Heine im höchsten Grade verdrießlich

und schalt solche Späße sehr wohlfeil. Er habe wohl etwas gewittert, aber eher

geglaubt, dieser Streich sei von seinen alten Feinden ausgegangen, die ihn noch

vor kurzem ans die gemeinste Weise verfolgt hätten. Zugleich bezog er sich mit

der größten Unbefangenheit auf die bekannte Ohrfeigengeschichte und meinte, diesmal

habe er für einen solchen Fall eine scharfe Waffe zu sich gesteckt, die er auch wirklich

in der Gestalt eines kleinen Dolches aus der Brusttasche zog. Ich kann aber nicht

anders sagen, als daß mir die Attrappe das größte Vergnügen machte, denn ich

hatte den pikanten Dichter auf eine sehr pikante Weise kennen gelernt. Ja, ich

wußte dem geheimen Urheber dieses seltsamen Stelldicheins den besten Dank.

Lange Zeit hielt ich Dingelstedt für den Schalk, der diese Begegnung anzettelte.

Später aber hörte ich in Köln auf einem Balle von einer jungen Dame, daß

ihre Freundinnen, unter denen sich einige lustige, lebensfrische Rheinländerinnen

befanden, sich den Spaß gemacht hatten, uns in der Rue Rivoli auszupflanzen".

Heine machte damals aus den jungen rheinischen Poeten durchaus keinen hervor¬

stechenden Eindruck; er sah eher einem behäbigen Geschäftsmanns als einem Poeten

ähnlich, der die Reisebilder geschrieben hat. Als aber Müller ihn näher kennen

lernte, fand er doch bald den geistsprühenden Dichter heraus. Mit Vorliebe

ließ sich Heine von der genieinsamen Heimat erzählen. Müller war darüber ver¬

wundert, daß das Andenken an den Dichter in Düsseldorf damals fast gänzlich

erloschen war.

In seinen Knabenjahren wurde ihm ein kleiner alter Mann gezeigt, der ein

Oheim des Dichters (Simon van Geldern) war und als Schreiber bei einem

Advokaten Diederich arbeitete. Dann hörte er von einem alten Gehcimrat Faß-
13«
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bcnder, der seit Anfang des Jahrhunderts in Düsseldorf gelebt und mit dem

Rektor Schallmeyer befreundet war, daß dieser würdige Geistliche sich über das

Genie des kleinen Gymnasiasten außerordentlich günstig ausgesprochen und geäußert

habe, der kleine Schüler werde ein großer Mann oder ein großer Halunke werden!

Der einzige Mann, für den sich Heine damals interessierte, war Karl Jmmer-

mann. Indes bekundete sich sein Urteil über diesen Freund nicht mehr so

anerkennend wie die Zeugnisse, die er ihm im Beginn seiner schriftstellerischen

Laufbahn ausgestellt hatte.

Im November 1847 war Wolfgang Müller wieder in Paris und besuchte

Heine in der Rue d'Amsterdam, wie er in seinen Erinnerungen behauptet,

mit Jakob Venedey. Indes scheint hier ein Gedächtnisfehler vorzuliegen, da

Heine damals mit Venedey arg verfeindet war. An dem Tage war gerade die

Nachricht von dem Tode Felir Mendelssohn-Bartholoys und des berühmten

Operateurs Dieffenbach in Paris eingetroffen. Heine war mit beiden befreundet

gewesen und beklagte besonders das Hinscheiden des berühmten Chirurgen, mit

dem er in Bonn zusammen studiert hatte. So wurde die Unterhaltung ein

rechtes Todesgespräch. Ueber Jmmermann äußerte er sich diesmal mit weit größerer

Achtung, ja, sogar Platen ließ er plötzlich alle Gerechtigkeit angedeihen und bedauerte

von Herzen seine Angriffe auf einen Mann, der ein Pfleger der edelsten

Richtung in der Poesie wurde, und dessen Kräfte, die sich in stetigein Wachstum

zeigten, er unterschätzt habe.

Auch von den Memoiren war an jenem Tage viel die Rede, und ich erwähne

dies ausdrücklich, weil Wolfgang Müller von Königswinter, der doch ein durch¬

aus glaubwürdiger Zeuge war, in dem Kampfe, der vor einigen Jahren über

die Heineschen Memoiren entbrannte, von keiner Seite als Zeuge citiert wurde.

Heine erzählte ihm, daß er häufig an seinen Memoiren arbeite, und daß er zu

diesem Zweck in der letzten Zeit seine Korrespondenzen durchgesehen und darin

Papiere gefunden habe, „welche manchen jetzt florierenden Beamten als Hoch¬

verräter hinstellen würden, wenn er sie veröffentlichte". Als die beiden rheinischen

Landsleute aufbrachen, erhob sich Heine von seinem Schmerzenslager und versuchte

ohnmächtig mit dem Fuße zu stampfen, als wolle er sein Siechtum abschütteln.

Aber die Beine schlotterten, er konnte kaum auf den Füßen stehen. Wolfgang

Müller schließt seine Mitteilungen über Heine mit folgendem Satz: „Als ich ihm

niit den besten Wünschen für seine Genesung die Hand reichte, versicherte er mir,

daß er über alle Täuschung hinaus sei und sich jeden Tag mehr und mehr ab¬

sterben fühle. Er ist aber noch lange, lange Jahre gestorben, bis er am 17. Februar

1856 wirklich als ein toter Mann auf der Bahre lag".
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Wir kommen nun zu den Kleinsten der Kleinen und hier ist die Auswahl

wirklich schwer. Zeitlebens hat Heine - ob freiwillig oder gezwungen, weiß ich

nicht — viel mit den Kleinen verkehrt, und seine Beziehungen zu diesen sind nicht

die unbedeutendsten in dem Schiffskatalog seiner Freundschaften. Ich wähle daher

aufs Geratewohl einen von diesen Vergessenen oder Uebergangenen aus. Sein

Name war Heinrich Börnstein. Der Mann ist fast gar nicht bekannt? er

gehörte mit zu jenen anonymen Helden, von denen Konrad Bolz so schön sagt,

daß ihre Lebensaufgabe darin bestehe, das Brot der Zukunft zu backen, indes sie

selbst unbekannt und unbeachtet dahergehen. Dieser Heinrich Börnstein hat vor

etwa dreißig Jahren die Erinnerungen seines vielbewegten Lebens aufgezeichnet unter

dem Titel: „Fünfundsiebzig Jahre in der alten und neuen Welt". Aber auch diese

Memoiren sind nur wenig beachtet worden, obwohl sie eine Fülle des interessan¬

testen Stoffes enthalten. Ich hatte sie gleich beim Erscheinen zufällig gelesen und

gefunden, daß sie, neben manchem Unrichtigen und Verkehrten, doch auch einzelne

sehr interessante Mitteilungen über Heinrich Heine enthalten, die trotz allem, was

wir über seinen Aufenthalt, zumal in Paris, wissen, doch sein Bild nach verschie¬

denen Richtungen hin wertvoll ergänzen. Heinrich Börnstein kam nach Paris im

Jahre 1842 mit einem großen Unternehmen, nämlich mit dem Projekt einer deut¬

schen Oper. Leider fand diese ein jähes Ende, und zwar durch den Ausbruch

der Cholera. Achtzig Menschen standen hilflos in der Fremde da, unbekannt mit

der Sprache, ohne einen Pfennig in der Tasche. Da unternahm es Börnstein,

zu ihrem Besten ein Konzert zu geben? zu diesem Zweck suchte er auch Heine auf.

Hören wir, wie er diese erste Visite schildert: „Wir schickten unsere Karten hinein,

und nach einer Weile kam der geniale Dichter hinaus in die Küche, entschuldigte

sich, daß er uns hier empfangen müsse, da Madame Mathilde noch im tiefsten

Neglige und der Salon noch nicht aufgeräumt sei? dann setzte er sich auf den

Küchentisch und bat uns, auf zwei Holzstühlen Platz zu nehmen. Obwohl es schon

9 Uhr war, war Heine ebenfalls noch im tiefsten Neglige? ein großes Foulard um

den Kopf gebunden, eine weiße Nachtjacke, ebensolche Unterhosen, deren aufgeknöpfte

Bänder an den Knöcheln wie Merkursflügel flatterten, und schlarrende Pantoffeln

bildeten seinen Anzug. Welch ein Abstand von dem idealen Bilde, welches ich mir

in meiner Phantasie von meinem Lieblingsdichter gemacht hatte. Aber das freund¬

liche und geistvolle Gesicht, das schöne Auge, sein liebenswürdiges Wesen versöhnten

mich bald mit dem unpoetischen Neglige. „Ja, meine Herren", sagte er, nachdem wir

ihm die Sachlage vorgetragen, „ich helfe meinen undankbaren Landsleuten gern, so¬

viel ich kann, aber Geld habe ich keines, ich bin selbst ein litterarischer Proletarier,

Journalkorrespondent, »feuilletonistischer Lump<„ wie sie das in Deutschland nennen.

Aber ich habe einige Freunde in Paris, und bei diesen will ich mich verwenden".
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Was Börnstein über die Ehe Heines erzählt, beruht auf irrtümlichen Auf¬
fassungen- interessant und wertvoll ist dagegen, was er uns über die Be¬
teiligung Heines an dem von Börnstein und Bernays damals herausgegebenen
demokratischen Blatte „Vorwärts", und noch mehr, was er uns über sein Privat¬
leben berichtet.

Auch von Heines übergroßer Empfindsamkeit weiß Börnstein manches zu
berichten. „Mißgünstige Beurteilungen seiner Werke, Tadel und Aburteilung
seines schriftstellerischen Wirkens ertrug er mit ziemlichem Gleichmut,- aber Be¬
merkungen über seine Persönlichkeit und Privatoerhältnisse,besonders über sein
häusliches Leben, verletzten ihn auf das tiefste und nachhaltigste; wie oft bat er
mich, diese oder jene Angaben in einem Pariser Briefe, irgend einer deutschen
Zeitung, ihn persönlich betreffend, zu berichtigen, ja, meist stilisierte er diese Berichte
selbst, und ich besitze noch einige von diesen Aufsätzen von seiner Hand. Einmal
sah ich ihn in einer wirklich außerordentlichen Aufregung, und zwar wegen einer
unbedeutenden Kleinigkeit; es war nämlich ein kleines Gedicht veröffentlicht worden,
unterzeichnet Heinrich Heine - ich glaube in einem kleinen deutschen Blatte, das
eine Zeit lang in Brüssel erschien und Heine war wütend darüber, daß man
ihm die Vaterschaft unterschob,und bat und beschwor mich, in meinen Korrespon¬
denzen die Autorschaft des Gedichtes in seinem Namen auf das bestimmteste zu
desavouieren. Das Gedicht zirkulierte unter den Deutschen in Paris, wurde viel
belacht und nach drei Tagen vergessen. Heine konnte es aber nicht so schnell
verwindenund forschte noch monatelang nach dem Verfasser ^ wie ich glaube,
ohne Erfolg."

Als ein Beispiel davon, wie Heine von seinen Gegnern verfolgt wurde, citiert
Börnstein eine Persiflage auf den bekannten „Lobgesang" Heines auf König
Ludwig von Bayern in den „Deutsch-französischen Jahrbüchern", die mit dem
Vers beginnt.-

Herr Heinrich Heine, der Dichter,
Der ist wohl schon lange tot,
Er starb im politischen Fieber,
Erstickt im politischen Kot . . .

Der Schluß des Gedichtes lautet folgendermaßeni
Du liebe Madonna von München, Es ist eine alte Geschichte,
Gestehe es nur immer uns ein —
Wir können unmöglich alle
So schön wie Herr Heine sein.

Herr Heine hat keine Nulst,
Und wirft jctzo Gedichte
Wie Junge das Känguruh.

Herr Heinrich Heine, der Dichter,
Der ist wohl lange nicht mehr.
Herrn Heines poetischer Trichter,
Der tutet noch immer umher.

Es ist eine wahre Geschichte,
Die ins Unglaubliche strebt.
Es hat der alte Heine
Den Börne und sich überlebt.
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Recht hart ist das Urteil Börnsteins über Frau Mathilde - „Sie wußte von

Heines Freunden, daß er ein »eelödrs poöw nllemmnt« sei; was sie sich darunter

dachte, bleibt dahingestellt. Sie hatte nur Sinn für den gewöhnlichen Klatsch der

Grisetten und Kommis, für Essen, Trinken und Putz, liebte es, gedankenlos auf

den Boulevards zu flanieren und stundenlang die Auslagen der Putz- und Mode¬

geschäfte zu betrachten oder in den elyseischen Feldern sich an den Produktionen

der Oskss Mtmwnts zu ergötzen und Spazierfahrten ins Bois de Boulogne zu

machen. Endlich war sie über die erste Jugend hinaus und ziemlich wohlbeleibt,

sie fand es aber doch für gut, trotzdem noch mehr den naiven Gurli-Ton, das

kindische Wesen beizubehalten; sie affektierte das Baby, aber das war ein altes

und dickes Baby; wenn sie recht zärtlich gegen den kränklichen Heine sein wollte,

so sagte sie ihm: »Kon YUUVI-S Mien!« - kurz, es kann nicht verhehlt werden,

Heine schämte sich seiner Frau, sah daher auch nur seine intimsten Bekannten, die

Frau Mathilden? Eigenheiten schon kannten, bei sich und geriet in die größte

Verlegenheit, wenn aus Deutschland Leute mit Empfehlungsbriefen an ihn ankamen

und den Dichter in seiner Wohnung aufsuchten. Er ließ sich dann als krank oder

ausgegangen verleugnen und bat um die Adresse des angekommenen Besuches,

dann schrieb er ihm am andern Tage und gab ihm ein Rendezvous in einem

Cafe im Palais Royal oder im Tuilerien-Garten und war wie gewöhnlich der

liebenswürdigste Gesellschafter. Aber in sein häusliches Leben führte er Fremde

nicht gern ein". Sein Urteil über den großen Dichter faßt Heinrich Börnstein

in den folgenden Satz zusammen: „Der arme Heine! Er hat kein glückliches

Leben geführt wer ihn, den heiteren Spötter, den immer lachenden Demokrat

den genialen Humoristen und seine Bücher kennt, der kann nicht ermessen, wie

gedrückt und unglücklich Heinrich Heine als Mensch war!"

Wenden wir uns von den übergangenen Dichtern zu den vergessenen Künstlern,

so finden wir auch unter diesen manche, die den Freundeskreis Heines angereiht

zu werden wohl verdienen. Ich wähle nur zwei aus, deren Beziehungen zu dem

Dichter von besonderem Interesse sein dürften: einen Geigenfürsten und eine

Sangeskönigin, Niccolo Paganini und Jenny Lind.

Heine lernte Paganini im Jahre 1828 kennen, als dieser die Hamburger

Kaufmannswelt in Entzücken versetzte. Er besuchte jedes Konzert des berühmten

Virtuosen und gab sich - wie seine Freunde versichern dem zauberischen Ein¬

druck vollkommen gefangen, den das Spiel Paganinis hervorbrachte. Nach dem

Konzert allerdings bemerkte einer dieser Freunde, daß der junge Dichter nicht ohne

Eifersucht das ungeheure Aufsehen betrachtete, welches der gefeierte Violinkünstler
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erregt hatte. Auch bei der Table dchote im „König von England", dessen

origineller Wirt I. W. Marr, der Vater des berühmten Schauspielers war,

hatte Heine Gelegenheit, Paganini kennen zu lernen und ihn, wie seinen ständigen

Begleiter, den Schriftsteller Georg Harrys aus Hannover, genau zu beobachten.

Offenbar hatte Heine schon damals die Absicht, beide zum Gegenstand einer

Schilderung zu machen. Doch forderte er zunächst August Lewald auf, über

Paganini zu schreiben. Als dieser aber nicht Wort hielt, machte ihm Heine Vor¬

würfe darüber: er habe ihm den so wertvollen Stoff freundlichst überlassen wollen,

und es sei unrecht, daß er ihn nun verschmähe. „Solcher Scherze" — fügt

Lewald hinzu — „war er stets voll. Sehr schnell ward er von einer Idee er¬

griffen und erfüllt, aber zur Ausführung kam es nie."

Indes sollte diese Idee doch zur Ausführung kommen, denn die Erinnerung an

Paganinis Zauberspiel lebte noch lange in dem Dichter fort und gestaltete sich noch

nach Jahren zu jenem wundervollen Capriccio in den „Florentinischen Nächten", das

wohl als die unübertroffene Charakteristik des Paganinischen Violinspiels gelten darf.

Auf die Frage der Maria, die Heine in den „Florentinischen Nächten" in den

Vordergrund stellt: „Lieben Sie Paganini?" erzählt der Dichter zunächst von einem

die wahre Physiognomie allein wiedergebenden Porträt des Künstlers, das der taube

Maler I. P. Lyser „in seiner geistreichen Tollheit" entworfen, und bei dem ihm

nach eigenem Geständnis „der Teufel die Hand geführt habe". Sodann schildert

er die Erscheinung Paganinis selbst, und man muß sagen, daß die Schilderung

auch dem gelungensten Porträt nur wenig nachgeben dürfte. War der fremde

Geiger am selben Mittag unter den grünen Bäumen des Hamburger Jungfern-

stiegs dem Dichter schon „hinlänglich fabelhaft und abenteuerlich" erschienen, so

überraschte ihn doch noch des Abends im Konzert „seine schauerlich bizarre Erschei¬

nung", die er in folgenden Strichen schildert: „Das war Paganini in seiner

schwarzen Galla: der schwarze Frack und die schwarze Weste von einem entsetz¬

lichen Zuschnitt, wie er vielleicht am Hofe Proserpinens von der höllischen Etikette

vorgeschrieben ist; die schwarzen Hosen ängstlich schlotternd um die dünnen Beine.

Die langen Arme schienen noch verlängert, indem er in der einen Hand die

Violine und in der andern den Bogen gesenkt hielt und damit fast die Erde

berührte, als er vor dem Publikum seine unerhörten Verbeugungen auskramte.

In den übrigen Krümmungen seines Leibes lag eine schauerliche Hölzernheit und

zugleich etwas Tierisches, daß uns bei diesen Verbeugungen eine sonderbare Lach¬

lust anwandeln mußte,- aber sein Gesicht, das durch die grelle Orchesterbeleuchtung

noch leichenartig weißer erschien, hatte alsdann so etwas Flehendes, so etwas blöd¬

sinnig Demütiges, daß ein grauenhaftes Mitleid unsere Lachlust niederdrückte. Hat

er diese Komplimente einem Automaten abgelernt oder einem Hunde? Ist dieser
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bittende Blick der eines Todkranken, oder lauert dahinter der Spott eines schlauen

Geizhalses? Ist das ein Lebender, der im Verscheiden begriffen ist und der das

Publikum in der Kunstarena, wie ein sterbender Fechter, mit seinen Zuckungen

ergötzen soll? Oder ist es ein Toter, der aus dem Grabe gestiegen, ein Vampir

mit der Violine, der uns, wo nicht das Blut aus dem Herzen, doch auf jeden

Fall das Geld aus den Taschen saugt?"

Heine hatte ein „musikalisches zweites Gesicht", wie er selbst erklärt; es macht

uns dies begreiflich, daß er, der absolut nichts von Musik verstand, die feinsten

musikalischen Intentionen von Komponisten und Künstlern erfassen und schildern

konnte. Er hatte die merkwürdige Begabung, bei jedem Ton, den er erklingen

hörte, „auch die adäquate Klangfigur zu sehen". Und so kam es denn, daß ihm

Paganini mit jedem Striche seines Bogens auch sichtbare Gestalten und Situa¬

tionen vor die Seele zauberte, daß er ihm „in tönender Bilderschrift" allerlei

grelle und zauberhafte Geschichten erzählte, daß er vor ihm gleichsam „ein farbiges

Schattenspiel hingaukeln ließ, worin er selbst immer mit seinen: Violinspiel als die

Hauptperson agierte". Da verwandeln sich ihm die Coulissen des Theatersaales

in das heitere, lauschige Boudoir einer Primadonna, die wunderbare Melodien

singt, wie sie die Nachtigall flötet in der Abenddämmerung, indes Paganini, der

sich in einen strahlenden Kavalier verwandelt hat, sie mit den entzückendsten Tönen

seiner Violine begleitet. Da er vor der holden Sängerin niederknieen will, um

ihr zu huldigen, erblickt er unter dem Bett „einen kleinen Abbate". Er zieht ein

Stilet aus der Tasche und stößt es in die Brust der jungen Schönen....

Eine andere Variation über dasselbe Thema führt den Dichter -in die Hölle,

wo ihn: Paganini als ein gefesselter Teufel erscheint, der seinem Instrument

schaurige Weisen entlockt, Töne, „in deren bodenloser Untiefe weder Trost noch

Hoffnung glimmte", gleich dem Gesang der gefallenen Engel, „die mit den

Töchtern der Erde gebuhlt hatten und, aus dem Reiche der Seligen verwiesen,

mit schamglühenden Gesichtern in die Unterwelt hinabstiegen". Da wagt der

gequälte Künstler plötzlich einen Strich, daß die Ketten entzweispringen und die

Gespenster der Hölle verschwinden.

Ein drittes Bild zeigt Paganini in brauner Mönchstracht auf einem felsigen

Vorsprung am Meere in der Dämmerung sitzend und Violine spielend. Mit seiner

Zauberformel beschwört er die Geister der Fluten und entfesselt einen Sturm, der

all die Unholde der Tiefe heraufbringt: „Ungetüme von fabelhafter Häßlichkeit,

Krokodile mit Fledermausflügeln, Schlangen mit Hirschgeweihen, Affen, bemützt

mit Trichtermuscheln, Seehunde mit patriarchalisch langen Bärten, Weibergesichter

mit Brüsten an den Stellen der Wangen, grüne Kamelsköpfe, Zwittergeschöpfe

von unbegreiflicher Zusammensetzung", alle mit kaltklugen Augen hinglotzend nach
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dem fiedelnden Mönch, dem die Kapuze bei dem wilden Spiel zurückfällt, daß

sein Haupt von schwarzen Schlangen umringelt erscheint....

Eine neue Transsiguration der Töne führt den phantastischen Poeten in einen

kolossalen Raum, wie nicht das körperliche Auge, nur das Auge des Geistes ihn

fassen kann. In der Mitte des Raumes schwebt eine leuchtende Kugel, auf der

riesengroß und stolz erhaben ein Mann steht, der die Violine spielt, ein erhabenes

Götterbild, von Pilgrimen umschwebt, deren Gesang das verhallende Echo jener

Violintöne war, Klänge, die nie das Ohr hört, sondern nur das Herz träumen

kann und in denen unnennbare heilige Inbrunst wohnt.. .

Solche Gestalten und Situationen führt das Spiel Paganinis dem sinnenden

Dichter vor die Seele und er zaubert sie mit der phantastischen Glut seines Wortes

vor das geistige Auge der Leser. Wort und Ton haben sich hier zu einer Harmonie

vermählt, die der Traum edler Denker und großer Künstler zu allen Zeiten gewesen ist.

Wie aber der Tragödie das Satirspiel in dieser Welt nie fehlen kann, so auch

in diesem Bilde. Die Begeisterung des großen Dichters für den Künstler wird

alsbald Tagesgespräch in der guten Stadt Hamburg; kaum ist Paganini abgereist

und in einem kleinen dortigen Blättchen der folgende Nachruf erschienen:

Paganini, lebe wohl!
Unpre Ohren sind von Deinen Tönen,
Deine Taschen sind von unserm Gelde voll

ein Poem, das aus die Hamburger Aussprache des Wörtchens „wohl" etwa:

woll gegründet ist, als sich sofort das Gerücht verbreitet, der Autor dieses unbe¬

deutenden Gedichts sei Heinrich Heine. Der Dichter hat alle Mühe, diese Ehre

abzuwehren, und sein Unmut darüber ist mehr als begreiflich.

Die Erinnerung an Paganinis Saitenspiel begleitet aber ihn in alle Weiten,

durch das ganze Leben. So oft er später einen Violinspieler hört, taucht die

Gestalt des blassen Virtuosen vor ihm auf. Fast zwanzig Jahre später schreibt

er aus Paris in einem musikalischen Bericht: „Ich habe niemand besser, aber

auch zu Zeiten niemand schlechter spielen gehört als Paganini", und dasselbe

rühmt er von dem bekannten Virtuosen Ernst, der Paganini „in seinen Gebrechen

wie in seiner Genialität" gleiche, während er Sivori, obzwar nur „ein matter

Ersatz", doch mit Vergnügen hört, wenn er ihn auch nicht, wie die Pariser, weil

er ebenfalls in Genua geboren, für einen Schüler Paganinis hält. „Nein, Pa¬

ganini hatte nie einen Schüler, konnte keinen haben, denn das beste, was er

wußte, das, was das höchste in der Kunst ist, das läßt sich weder lehren noch lernen".

Später entschließt sich Heine aber doch, Ernst für den einzig berufenen Nachfolger

Paganinis zu erklären, der die bezaubernde Geige geerbt habe, „womit der Genueser

die Steine, ja sogar die Klötze zu rühren wußte". Paganini, der uns mit leisem



Niccolo Paganini. Jenny Lind. 283

Bogenstrich „jetzt zu den sonnigsten Höhen der Kunst führte, jetzt in grauenvolle

Tiefen blicken liest", erschien ihm freilich dämonischer? aber schliestlich sei die

Harmonie doch das höchste im Leben wie in der Kunst. Diese süste Harmonie

entzückt Heine in dem Violinspiel Ernsts, zugleich aber auch die poetische Phan-

tastik, die ihn einst so mächtig zu Paganini hingezogen. Eine Nocturne, die er

von diesem hört, entrückt ihn in eine zauberhafte Mondnacht, in das Reich der

Feenkönigin Morgana in Avalun, wo all die Helden der Sage, König Artus,

Dietrich von Bern, Ogier der Däne, dann die Fee Melior, die Dame Abunde,

die Königin Genevra und die schöne Melusine dem Zauberspiel der beiden Meister

lauschen. In diesem Feenreiche hofft Heine dereinst dem Künstler zu begegnen,

denn auch ihm „hat man dort eine vorteilhafte Anstellung versprochen".

Jenny Lind, die schwedische Nachtigall, hat im Leben Heinrich Heines auch

einmal eine Rolle gespielt. Zwar hat Heine die geniale Sängerin nicht gekannt,

gleichwohl hat er ihr in seiner „Lutetia" eines der launigsten Kapitel gewidmet,

zugleich auch eines der wehmütigsten, da er es im Sommer 1847, als seine letzte

musikalische Korrespondenz, mit den Worten einleitete: „Für mich hat alle Musik

seitdem aufgehört". Wer sich für dieses humoristische Capriccio interessiert, mag

es in seinen Werken nachlesen. Aber ich möchte etwas anderes erzählen: Wie

nämlich Heine einmal in Sachen Jenny Linds gegen einen englischen Theater¬

direktor als „Reporter" im Inseratenteile der „Augsburger Allgemeinen Zeitung"

aufgetreten ist.

Die Angelegenheit verhielt sich folgendermaßen: Heine war mit Benjamin

Lumley, dem Direktor von Kor Kajost^s Tboutrs in London, sehr befreundet?

dieser hatte dem Dichter 1846 seine beiden Ballettterte „Der Doktor Faust"

und „Die Göttin Diana" um hohe Summen abgekauft. Als nun ein

Jahr darauf Jenny Lind in London in der königlichen Oper gastieren sollte,

erhob der Direktor des Drurylane-Theaters dagegen Einspruch, da er schon

einen Vertrag mit der Sängerin abgeschlossen hatte. Lumley nahm nun seines

Freundes Heine Feder in Anspruch für den darauffolgenden Zeitungskrieg,

und dieser schickte unverzüglich eine Erklärung an seinen Freund Gustav Kolb

nach Augsburg, mit der Bitte, sie alsbald abzudrucken. In dem Begleitschreiben

heistt es: „Dast sie unverzüglich gedruckt werde, ist für mich und meine Freunde,

die mich so dringend zur Vertretung aufgefordert, eine Hauptsache. Können Sie

diesen Aufsatz nebst den zwei Aktenstücken nicht im om'ps Ri joni'n-K aufnehmen,

so bitte ich Sie dringendst, dafür Sorge zu tragen, dast er als Inserat gedruckt

wird und gleich unter den geschlossenen Hauptkolonnen, damit er spezieller und so
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konvenabel als möglich in die Augen falle. Wird er als Inserat gedruckt, so bitte

ich, mich missen zu lassen, was ich dafür zu zahlen habe, da meine Freunde mir

einen Teil der Kosten zu erstatten sich erboten. Drucken Sie ihn jedoch als Nicht-

inserat (wo ich folglich auch Geld spare und mas mir also auch in dieser Beziehung

angenehm märe), so können Sie die zmei Aktenstücke, menn es Ihnen passender

dünkt, in deutscher Uebersetzung geben. Interessanter sind freilich die Originale,

besonders das fehlerhafte französische. Das Ganze ist nur für das große Publikum

von Interesse, und ich glaube, mas ich geschrieben, ist gemäßigt genug. Damit

der Stempel des deutschen Protestierens gegen John Bull nicht verloren gehe,

und noch anderer Gründe megen, darf der Ort, moher der Artikel eingesandt,

nicht genannt werden... Ich bitte, bitte, lassen Sie in einer oder der anderen

Weise den Aufsatt nur schleunigst abdrucken- es liegt mir sehr viel daran und

ich habe sonst keine Ruhe".

Gustav Kolb konnte aber dem Wunsche Heines nur zur Hälfte entsprechen; der

Abdruck des Artikels erfolgte schon acht Tage nach der Einsendung, am 15. Februar

1847, - aber im Inseratenteil, also mohl gar auf Kosten Heines.

Hören mir nun diesen Artikel, der Heinrich Heine so viel Geld und Ruhe

gekostet hat, im Wortlaut:
„Zur Erläuterung.

Die Verehrer des Fräulein Jenny Lind, die nicht bloß ihrem Talente, sondern auch ihrem
edlen, von jeder berechnenden Selbstsucht freien Eemüte das wahrhafteste Interesse widmen,
haben mit Verdruß und Widerwillen den vom 23. Januar 1847 datierten Brief gelesen, den
Herr A. Bunn, Direktor vom Drurylanetheater zu London, durch das Organ des lourual des
Dödats vom 29. Januar 1847 an Fräulein Lind richtete, und wo er die Arglist so weit treibt,
daß er einen Prioatbrief dieser Dame, den sie am 18. Oktober 1846 an eine dritte Person
schrieb, unter seinem Briefe abdrucken ließ, was manchen flüchtigen Leser verleiten konnte, jenen
Brief des Fräulein Lind als ein Antwortschreibenzu betrachten. Herr B. irrt sich, wenn er
glaubt, daß weibliche Zagnis sich diesmal wieder intimidicrenlasse; Rechtskundige u.zw. englische
haben sich seitdem hinlänglich beruhigend ausgesprochen über die Geltung eines Versprechens, das
längst erloschen und jedenfalls unter Voraussetzungenerteilt wurde, die sich seitdem als irrig
erwiesen haben, wie z. B. Fräulein Linds Fähigkeit, die englische Aussprache zu erlernen, die sie
sich trotz aller Mühe nicht aneignen konnte, was wir ihr herzlich gern glauben, während wir in
der Einrede des Herrn B., daß er sie auf deutsch (warum nicht gar auf dänisch!) singen lassen
wolle, nur gleißnerischeVerhöhnung gesehen haben. — Fräul. Lind hat wohl nun endlich gemerkt,
wie ihre nervöse Aufwallung und gar ihre Delikatesse dem Herrn B. gegenüber sehr schlecht
placiert gewesen, und wie die jetzt so dringendenEinladungen dieses Herrn nur auf eine Geld¬
frage hinauslaufen, die der Direktor des Theaters der Königin zu London im voraus gelöst hat,
indem derselbe sich verpflichtete, jede Summe zu zahlen, die durch ein Schiedsgericht oder durch
die gewöhnlichen Gerichtshöfedem Herrn B. zuerkanntwerden möchte. Es ist also hier nur von
den materiellsten Dingen, von Pfunden Sterling, die Rede, und Fräul. Lind thut gewiß besser,
derartigen Ansprüchen in England selbst zu begegnen, als sich denselben durch ihre Abwesenheit
gleichsam zu entziehen und wie eine zahlungsunfähige Schuldnerin den englischen Boden auf
immer zu meiden. Das darf sie nicht und will sie nicht! Sie ist frei wie die Nachtigall in der
Luft. — Wie jeder aus dem Briese des Fräul. Lind ersieht, den Herr B. selbst veröffentlichte,
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kannte sie weder England noch die Engländer. Sie wußte nicht, daß man unter jenen auch
solche findet, die eben keine Gentleman sind, aber noch weniger wußte sie, das; es kein Land in
der Welt giebt, wo eine Dame, ja jedes Frauenzimmer, durch den öffentlichen Geist, durch die
Sitte und die ganze Gesetzgebung so galant geschützt, ja privilegiert ist, wie eben in England.
Und nun gar eine gefeierte Künstlerin,die als ein Gast des englischen Volkes auf dem Theater
Ihrer Majestät der Königin auftreten würde! — Wir haben oben die Aussprüche der englischen
Rechtsgelehrten erwähnt, die hier allein kompetent sind. Zur Vcwahrheitung des Gesagten wollen
wir hier das Gutachten eines Mannes mitteilen, der kein Geringerer ist, als eben Sir John
Jervais, der Attorney-General. Da es für die Würde eines Attorney-Eenerals keine Analogie
hier und in Deutschland giebt, so bemerken wir, daß derselbe der erste Rat der Krone ist in
Rechtsangelegenheiten, daß er an der Spitze des englischen Juristenstandes steht, daß er in dieser
Eigenschaft auch Mitglied des Parlaments sein muß, daß seine Stimme die entscheidende ist bei
allen Hochvcrratsprozessen, bei allen gerichtlichen Verfolgungen im Namen der Königin, bei allen
völkerrechtlichenJurisdiktionsfragen — kurz, daß er ein Mann ist, dessen Wert die Engländer
in ihrer monetarischen Weise auf MlKKKl sl. jährlicher Amtseinkünftetarieren. Beifolgend geben
wir also sein Gutachten, indem wir eine Abschrift des Aktenstückes, welches Fräulein Lind dem
Herrn B. unterzeichnet, vorausschicken."

So weit die Erklärung Heines, die sichtlich mehr auf Jenny Lind berechnet

war als auf den englischen Direktor, die aber auch ihre Wirkung nicht verfehlte,

denn wenige Monate später sang die Lind in der königlichen Oper zu London

in italienischer Sprache! Daß Heine ihren unorthographischen französischen Brief

und ihre Unkenntnis des Englischen boshaft mit in die Debatte zog, mag sie wohl

damals wenig geniert haben. Man begreift aber nun, woher die Nachrichten

kanten, die Heine damals in seiner letzten musikalischen Korrespondenz zu der

Erklärung veranlagten: „Seit Gustav Adolf, glorreichen Andenkens, hat keine

schwedische Reputation so viel Lärm in der Welt gemacht wie Jenny Lind. Die

Nachrichten, die uns darüber aus England zukommen, grenzen ans Unglaubliche".

Heine spricht dann immerfort von „unserer Jenny". Wie die obige Erklärung

nun beweist, hatte er ein gewisses Recht dazu; denn an ihren Londoner Erfolgen

war er ja durch seinen Augsburger Federkrieg nicht ganz unbeteiligt.

SiebenundzwauzigstesKapitel. Die Mouche.
ar Alexander Weill der letzte der Freunde, so war die Mouche die letzte

der vielen schönen und geistvollen Frauengestalten, die das Krankenbett auf

der Matratzcngruft umstanden, in diesem Falle richtiger: umschwirrten. Sie ist

als Lehrerin der deutschen Sprache und Litteratur im Herbst 1896 in der alten

Stadt Rouen im 62. Lebensjahre gestorben.

Schon bei Lebzeiten der Dame regte sich die Lust der Biographen und Kom¬

mentatoren sehr stark, ihre Biographie so romantisch wie möglich zu gestalten. Das

Verhältnis zu Heine war ja in der That ein mehr als romantisches. Man wird

in der ganzen Litteraturgeschichte vergeblich nach einem ähnlichen Vorgang suchen,
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daß ein todkranker Dichter, nahe am Rande des Grabes, sich noch einmal in

ein junges Mädchen glühend verliebt. Allein schon aus diesem Umstand er¬

klärt sich die Neigung, der Dame eine so romantische Lebensgeschichte als nur

möglich anzudichten.

Es thut mir wirklich leid, wenn ich die Schleier der Romantik, die zarte und

starke Hände gleichmäßig gewoben haben, werde zerreißen müssen, aber es bleibt

Camilla Seiden. (Heines „Mouche".)

noch immer genug Mystisches und Merkwürdiges in dieser Lebensgeschichte zurück,

um selbst die Nerven verwöhnter Damen reizen zu können, auch wenn man

die volle Wahrheit sagt.

Es war an einem schönen Oktobermorgen des Jahres 1835, als eine junge Dame

in Heines Wohnung Einlaß begehrte, die ihm einige Kompositionen seiner Gedichte von

einem Verehrer, dem Freiherrn Vesque von Püttlingen in Wien, zu übergeben hatte.

Sie war hübsch, zierlich gebaut, von mittlerer Größe. Hellbraunes Haar umrahmte

in Locken ihr geistreiches, feines Gesicht, aus welchem die blauen Augen süß und

schelmisch über dem kecken Stumpfnäschen hervorblickten. Das Bild, das wir von ihr

geben, stammt natürlich aus späteren Jahren, die die Spuren einstiger Schönheit

längst verwischt hatten. Sie war liebenswürdig und wußte den Dichter mit einem

ganzen Blumenregen von Komplimenten zu überschütten. Kein Wunder, daß
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sie Heine gefiel; es war wie ein Sonnenstrahl, der auf sein einsames Kranken¬

lager gefallen war. Er freute sich, eine Persönlichkeit bei sich zu sehen, die „da

unten gewesen war". Bei diesem „da unten" entschlüpfte ihm ein Seufzer, der

wie der Wiederhall einer wohlbekannten, aber schon lange nicht mehr gehörten

Melodie erstarb. So ward am Krankenbette des Dichters im Angesicht des Todes

schnell ein Freundschaftsband geknüpft, und als die Dame aufbrach, gab ihr Heine

ein Buch und bat sie dringend, wiederzukommen. Sie hielt diese Einladung für

eine bloße Form der Höflichkeit und folgte ihr nicht, da sie den Kranken zu

beunruhigen fürchtete. Nun wurde aber die Einladung auch schriftlich wiederholt,

und zwar in sehr schmeichelhafter Weise, so daß sie ihr schon am andern Tage

selbstverständlich Folge leisten mußte.

Von diesem Tage an hörten die Besuche der Mouche erst auf, als Heinrich

Heine fünf Monate später an einem düsteren Februarmorgen nach seiner letzten

Ruhestätte getragen wurde. So ist diese Beziehung unzweifelhaft die interessanteste

aus den letzten Lebensjahren des Dichters. In einem kleinen Büchlein hat

sie selbst über dieses Freundschaftsbündnis eine Art von Rechenschaftsbericht

gegeben. Auch wenn man von diesem Bericht das abzieht, was offenbar un¬

richtig ist, und das, was vielleicht im Laufe der Jahre in ihrer Erinnerung

sich verwischt haben mag, und endlich das, was sie selbst in etwas rosigerer Be¬

leuchtung erscheinen lassen wollte, so bleibt noch genug des Interessanten und

Merkwürdigen übrig.

„Unsere Geister", sagte Heine einmal zu ihr, „sind nahe verwandt, und daher

habe ich nichts vor Dir zu verbergen." In jedem Falle waren ihre Beziehungen

zum Dichter auf gegenseitiges vollkommenes Vertrauen gegründet, was wir schon,

bevor noch ihre Erinnerungen erschienen waren, aus den Briefen Heines an sie

wußten. Diese 23 Briefe waren sämtlich schon erschienen, ehe die Dame mit

großer Wichtigkeit von Schriftstücken sprach, welche das Hauptinteresse ihres Werkes

bilden sollten und welche der Oeffentlichkeit vorzuenthalten sie sich 1884 nicht mehr

für berechtigt hielt, nachdem die Briefe längst gedruckt waren. Heine hatte die

junge Dame bald nach dem ersten Besuche geduzt und dadurch in ihr das Gefühl

einer gewissen Vertraulichkeit geweckt. Nach dem Petschaft, mit dem sie ihre Briefe

gewöhnlich siegelte, gab er ihr den Beinamen: Mouche. Sie wußte sich auch dem

Dichter nützlich zu machen. Während der Krankheit seines Sekretärs übernahm

sie die Stellvertretung; sie las die Korrekturen seiner Schriften und führte allerlei

Besorgungen für den Kranken aus. Zuweilen las sie ihm vor: deutsche Klassiker,

französische Romane, politische Zeitungen. Die Bemerkungen Heines, die sie ent¬

weder aus dem Gedächtnis oder nach Notizbüchern wiedererzählt, sind geistreich

und für die Lage des Dichters zuweilen sehr charakteristisch. Hie und da passiert
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ihr allerdings ein kleines Malheur, z. B. berichtet sie eine kleine Studenten¬

geschichte aus Göttingen, die ihr Heine erzählt haben soll, während sie thatsächlich

viel später sich ereignet hat und aus der Lebensgeschichte des Fürsten

Bismarck stammt.

Abgesehen von solchen Kleinigkeiten und abgesehen von einigen Uebertreibungen,

die man der Dame wieder zu gute halten muß, sind ihre Erinnerungen wertvoll

und interessant, denn es steht unzweifelhaft fest, daß Heine das lebhafteste Interesse

für sie empfunden und daß dieses Interesse sich in leidenschaftlichen Momenten

sogar zur Liebe gesteigert hat. Als sie im Sommer zur Kräftigung ihrer Gesund¬

heit nach Wildbad reisen mußte, erhielt sie von Heine die zärtlichsten Briefe. Einer

derselben beginnt mit den Worten: „Allerliebste, süße Mouche! Oder soll ich etwa

von Deinem Petschaft absehen und Dich nach dem Parfüm Deines Briefes nennen?

Dann müßte ich zu Dir sagen: Mein allerliebstes Moschuskätzchen!" Und am

Schlüsse heißt es: „Ja, ich freue mich, Dich wiederzusehen, Du, meines Herzens

liebliche Mouche! Du allerreizendstes Moschuskätzchen, das zugleich sanft wie eine

Angorakatze ist, welche Art ich am meisten liebe. Eine Zeit lang liebte ich die

Tigerkatzen; doch diese sind zu gefährlich, und die lebendigen Eindrücke, welche sie

zuweilen aus meinem Gesichte zurückließen, behagten mir durchaus nicht. Ich

befinde mich sehr schlecht. Nichts als Widerwärtigkeiten. Anfälle rasendster

Schmerzen, Wut gegen meinen Zustand, der hoffnungslos ist! Ein Toter, der

nach den glühendsten Genüssen des Lebens dürstet. Das ist entsetzlich!"

Als sie von Wildbad wieder nach Paris zurückkehrte, setzte die Mouche natür¬

lich ihre Besuche bei Heine regelmäßig fort. Daneben wurde aber auch ein reger

Briefwechsel unterhalten. Mehrere dieser Billets existieren noch. In den meisten

unterschreibt er sich „Nebukadnezar II.", wie er selbst sagt, weil er so unvernünftig

wie der König von Babylon war und nur Kräuter aß, die seine Köchin „Spinat"

nannte. In den verschiedensten Tonarten enthalten diese Billets meist die Auf¬

forderung, zu kommen; sie übersprudeln oft von den zärtlichsten Empfindungen.

Er nennt sie sein „allerliebstes, reizendstes Kätzchen", „seine Lotosblume"; er sehnt

sich nach ihrem Anblick, denn sie ist „die letzte Blume seines traurigen Herbstes".

In einem dieser Briefe heißt es: „Je öfter Du kämest, desto glücklicher wäre ich.

Meine liebe, kleine, allerreizendste Mouche, komm, summe mit Deinen Fllßchen um

mich herum! Ich kenne ein Lied von Mendelssohn, dessen Refrain lautet: Komme

bald.- Diese Melodie geht mir beständig im Kopf herum. »Komme bald!«" Ein

anderes Mal: „Ich bin so krank! Nie war ein Dichter elender in der Fülle

des Glücks, das seiner zu spotten schien. Ich küsse all Deine Lieblichkeit aber

nur in der Phantasie. Ich habe Dir nichts weiter zu bieten als die Phantasie,

armes Mädchen!"
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Neugierige Leute werden nun gewiß die Frage auf den Lippen haben: Wie

verhielt sich Frau Mathilde zu diesem seltsamen Eindringling? Ich glaube, sie hat

die Dame ignoriert, da sie ihr kaum noch gefährlich werden konnte. Andere

behaupten freilich, daß sie selbst damals ihre brennende Eifersucht nicht unter¬

drücken konnte, und daß sie der Abneigung gegen die Fremde sehr oft deutlichen

Ausdruck gegeben habe. Dafür rächte sich die gute Mouche aber, indem sie in

ihren Erinnerungen ein recht ungünstiges Bild von Frau Mathilde entworfen hat.

Besser stand sie sich mit der Schwester des Dichters, mit Frau Charlotte Embden.

Die Art, wie er dieser geliebten Schwester seine Freundin vorstellte, ist sehr charak¬

teristisch für den Dichter. Er drückte ihr einen Kuß auf die Stirn und sagte:

„Dies ist meine Mouche!" Wie sie selbst erzählt, sprach sie dann noch lange im

anstoßenden Zimmer mit der Schwester des Dichters „von dem, der beiden teuer

war, wobei nichts berührt wurde, was irgend einen Mißklang hätte erzeugen

können". Die Fürstin della Rocca berichtet aber in ihren Erinnerungen an Heine

von einem interessanten Quiproquo am Krankenlager des Dichters, das sie doch

nur von ihrer Mutter erfahren haben konnte. Wie zu anderen, so sprach auch

Heine zu seinem Freunde Beranger oft mit Begeisterung von der Mouche.

Dieser, von je ein großer Verehrer der Frauenschönheit, wünschte lebhaft, sie kennen

zu lernen. Man verabredete ein Rendezvous, aber das Gedächtnis des alten

Beranger war bereits schwach geworden, und er vergaß Tag und Stunde. So

kau: er natürlich zu einer ganz anderen als zur festgesetzten Zeit, um die Mouche

zu treffen. Er fand auch in der That eine Dame an dem Bett Heines sitzen,

und in dem Halbdunkel des Krankenzimmers hielt er sie für die Mouche. Erst

später gewahrte er seinen Irrtum, denn die Dame war Frau Charlotte Embden.

Galant und liebenswürdig, wie alle Franzosen, wußte er sich aber aus der Ver¬

legenheit zu ziehen und sagte der Schwester des Dichters die größten Artigkeiten.

Aber auch die Abneigung oder Gleichgültigkeit der Frau Mathilde vermochte

den merkwürdigen und seltsamen Roman zwischen Heine und seiner jungen Freundin

nicht zu stören. Sie setzte ihre Besuche fort, und er wurde von Tag zu Tag ver¬

traulicher, ja leidenschaftlicher. Eines Tages erzählte er ihr einen seltsamen Traum,

der ihm Stoff zu seinem letzten Gedicht geben sollte. Er war tot und lag starr

und unbeweglich in einem herrlichen Mausoleum, das der Meißel eines großen

Künstlers in vollendet schöner Form aus dem kostbarsten Marmor gebildet hatte

und dessen wunderbare Reliefbilder abwechselnd erhabene und groteske Szenen,

heilige und lächerliche Bilder darstellten. Es war ein Denkmal, das alle anderen

an Pracht und Größe weit überragte. An: Fuße des Sarkophags blühte aus

dem Boden eine Blume von dunkler Farbe hervor mit einer einzigen Blüte

zwischen den lanzenförmig geschnittenen Blättern, in deren blassem Kelch man alle
Karpelcs, G., Heinrich Heine. Ig
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Marterwerkzeuge aus der Passionszeit deutlich erkennen konnte. Plötzlich belebte

sich die Blume und nahm menschliche Züge an. Ein süßes, trauriges Antlitz

beugte sich liebevoll über den Toten, und dieser erkannte sogleich die wohlbekannten

Züge. Was zauberte ihm dieser Traum vor? Es war das ferne Vaterland,

aber nicht mehr in düsteren: Zorn entflammt, nein, sanft und mild lächelte es dem

Dichter, dem Menschen zu, durch dessen Leben sich die Liebe zu seinem Vaterlande

in wechselnden Gestalten zog. Dieses Traumbild von der schwefelgelben Passions¬

blume ist noch einmal in dem letzten Gedicht Heines, das er der Mouche gewidmet,

dargestellt. Es klingt wie ein poetischer Abschluß seiner Weltanschauung!

Die Gegensätze sind hier grell gepaart,

Des Griechen Lustsinn und der Gottgedanle
Judäas! Und in Arabeskenart
Um Beide schlingt der Epheu seine Ranke.

Und dieser Streit wird enden nimmermehr,
Stets wird die Wahrheit hadern mit dem Schönen,

Stets wird geschieden sein der Menschheit Heer
In zwei Parteien: Barbaren und Hellenen!

Inzwischen wurde der Zustand des kranken Dichters immer bedenklicher. Er

ahnte sein nahes Ende, aber noch einmal flackerte die scheinbar erloschene

Flamme seiner Lebenskraft und Lebenslust wieder auf in den ersten Wochen des

Jahres 1836. Mit Vorliebe erzählte er der Mouche in diesen Tagen die Geschichte

seiner Jugend, von der blassen Veronika, vom Klostergarten, vom Rhein, von den

Bädern zu Lucca. Mit besonderem Wohlgefallen lauschte er ihr, wenn sie mit

ihrer melodischen Stimme ihm vorlas. Heine hatte großes Wohlgefallen an den

lieblichen Märchen gefunden, die H. Laboulaye damals im „ckouwml äas Debüts"

veröffentlichte, und die Mouche mußte sie ihm jedesmal vorlesen. Eine ergreifende

Szene war die ihres letzten Zusammenseins. Infolge einer Erkältung hatte sie

ihre Besuche unterbrechen müssen. Als sie wieder in das Krankenzimmer trat, fiel

ihr die fahle Blässe seiner Lippen auf und sie fand ihn besonders elend. „Endlich

bist Du da!" rief er ihr entgegen. Er war nicht so liebevoll gegen sie wie sonst,

und sie brach in Thränen aus. Da rief er sie an sich heran, und sie mußte sich

an den Rand seines Bettes setzen. „Nimm Deinen Hut ab, damit ich Dich besser

sehen kann", sagte er, und mit einer liebkosenden Gebärde zog er an ihrem Hut¬

bande. Von einer tiefen Bewegung ergriffen, warf sie ihren Hut ab und glitt

an seinem Bett nieder. Vergebens suchte sie ihr Schluchzen zurückzudrängen. Kein

Wort wurde gewechselt, aber die Hand des Freundes, welche auf ihrem Haupte

lag, schien sie zu segnen. Dann trat sie langsam aus dem Zimmer. Sie hatte

bereits die Schwelle überschritten, als der Klang seiner Stimme deutlich zwar,
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aber doch wie angstvoll zitternd ihr Ohr berührte: „Aus morgen, hörst Du, säume

nicht". Am andern Tage war Heine tot.

In früher Morgenstunde war der große Tröster erlösend an das Bett des

Dichters getreten. Als die Mouche hinkam, konnte sie nur noch den Leichnam

sehen, der, der Statue auf einem Grabe gleich, in der majestätischen Ruhe des

Todes dalag. „Keine Spur menschlicher Leiden und Leidenschaften war auf

dieser kalten Hülle zurückgeblieben,- der Tod zeigte sich gerecht gegen den, der ihn

geliebt und besungen hatte, und schuf ein bleiches Marmorantlitz, dessen regelmäßige

Züge an die reinsten Meisterwerke griechischer Kunst erinnerten."

Mit diesem versöhnenden Eindruck schließt die Mouche ihre Erinnerungen ab.

Das Interesse des Lesers findet aber noch nicht seinen Abschluß. Im Gegenteil,

die Frage regt sich jetzt erst recht auf allen Lippen: Wer war diese seltsame

Frauengestalt? Wer war die Mouche?

Es ist merkwürdig genug, daß sie es bis zu ihrem Tode verstanden hat, sich

in einen mystischen Schleier zu hüllen. Sie hat in jungen Jahren all ihren Ver¬

ehrern das Wort zugerufen: „Nie sollst du mich befragen!" Und in alten Tagen

hat sie sich in einen stillen Winkel zurückgezogen, um der Neugierde auszuweichen.

Zunächst ihr Name. Doch „hier stock' ich schon". Ich kenne drei Namen, die

sie zu verschiedenen Perioden geführt hat. Als Fräulein van Belgern taucht sie zu¬

erst in der Weltgeschichte auf; fünf Jahre später führt sie sich bei Heine unter dem

Namen Elise Krinitz ein, und als ihre Erinnerungen erschienen, von denen ich

bereits sprach, hieß sie plötzlich zum Erstaunen aller Camilla Selben. Mit diesem

Namen ist sie ins Grab gegangen; den wirklichen hat aber wohl niemand erfahren.

Auch über ihrer Herkunft waltet ein tiefes Dunkel, das sie selbst in dem Memoiren¬

bruchstück, welches sie vor etwa zwölf Jahren in „Schorers Familienblatt" erscheinen

ließ, nicht gelüftet hat. Schält man das Tatsächliche aus der Umwicklung von

Phrasen, die sie dort gebraucht hat, aus, so war sie die uneheliche Tochter einer

Gouvernante und hat ihre Jugend in ziemlich wechselvollen Verhältnissen verbracht.

Daß sie eine Deutsche war, ließ sie selbst nicht in Zweifel, aber den Ort ihrer.

Geburt hat sie nie genannt. Fritz Mauthner, der sie persönlich kennen lernte, hielt

sie für eine Pragerin, Alfred Meißner, der sie noch besser kannte, glaubte, sie sei

eine Sächsin. Zwischen Dresden und Prag hat also jedenfalls ihre Wiege gestanden.

Man sieht aus all dem, daß die Dame viel zu verbergen hatte; denn nicht

minder romantisch und merkwürdig wie ihre Kindesgeschichte sind ihre Jugend¬

erlebnisse. Sie kam in ihrem 15. Lebensjahre mit ihrer Mutter nach Paris und
19"
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soll dort drei Jahre später einen Franzosen geheiratet haben, der aber schon nach

dem ersten Rausch des Ehelebens ihrer überdrüssig wurde und, da sein Herz einer

anderen gehörte, sich ihrer aus eine merkwürdige Art zu entledigen suchte. Er bot

ihr nämlich eines schönen Morgens an, ihn auf einer Geschäftsreise nach London

zu begleiten, und freudig ging die junge Frau auf dieses Anerbieten ein. In

London angekommen, behandelte er sie in schändlicher Weise, indem er ihr kaum

die nötigste Nahrung zukommen lieg und sie in ein besonderes Zimmer einschloß,

wenn er ausging. Eines Tages kam er in Begleitung eines Arztes nach Hause,

den er gebeten hatte, seine Frau zu untersuchen, da er sie für krank halte. „Ich

bin aber nicht krank", erwiderte sie erstaunt. Der brave Mann hieß sie schweigen,

das müsse er besser wissen. Nach zwei Tagen hielt ein Wagen vor der Thür,

und er forderte Margot, denn so hieß sie damals, auf, mit ihm spazieren zu fahren.

Sie hielten vor einer hübschen Villa und wurden von einem freundlichen alten

Mann empfangen. Er führte Madame Margot in ein Gartenzimmer, dort drückte

ihr der liebe Mann einen Kuß auf die Stirn und mit einem gütigen „Adieu,

liebes Kind!" verließ er das Haus.

Sie war in einer Irrenanstalt. Entsetzt über ihre Lage, fast gelähmt, konnte

sie sich mit dem Arzt zunächst gar nicht verständigen. Aber später überzeugte sich

dieser bald, daß sie nicht geisteskrank sei. Auch die anderen Aerzte kamen zu

dieser Ueberzeugung. Nun wurde sie aus dem Jrrenhause befreit und in einer

Familie untergebracht. Natürlich setzte sie bald darauf vor Gericht die Trennung

von jenem Manne durch. Sie hatte die Absicht, nie wieder nach Paris zurück¬

zukehren, doch als sie ihre Mutter an ihr Sterbelager rief, konnte sie nicht wider¬

stehen und eilte zu der teuren Kranken. Nun blieb sie aber auch in Paris.

So erzählt die Fürstin della Rocca in ihren Erinnerungen an Heinrich Heine.

Augenscheinlich nach den in ihrer Familie existierenden Traditionen. Sie berichtet

aber auch über den Anfang der Bekanntschaft mit Heine, und zwar in etwas

anderer Weise als Madame Margot-Elise-Camilla. Heine suchte nämlich damals

eine Vorleserin mit angenehmem Organ und ließ eine Annonce in die Zeitung

setzen. „Margot kam, und so wie er mit ihr nur einige Worte gewechselt

hatte, fühlte er sich angezogen. Ihre sanfte Stimme gefiel ihm und sie wurde

angenommen."

Das klingt, wie gesagt, ganz anders als der Bericht der Mouche,- aber die

Nachrichten, die ein anderer und durchaus zuverlässiger Mann, der die Mouche vor

Heine gekannt hat, über sie gegeben, klingen wieder ganz anders als die Erzählungen

der Fürstin della Rocca. Und es kann keinem Zweifel unterliegen, daß wir den

Erzählungen dieses Mannes unbedingtes Vertrauen schenken können, da die

Mouche sie indirekt selbst bestätigt hat. Dieser Mann war Alfred Meißner.
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Der Nimbus, der über ihrem Namen lag, ist durch seine Enthüllungen allerdings

stark verblaßt. Er war mit ihr schon sechs Jahre vor Heine bekannt, ja intim

befreundet. Er lernte sie zuerst im Jahre 1849 auf einer Reise von Havre nach

Paris im Eisenbahnwagen kennen. Sie waren beide allein im Coupe, das geistvolle,

interessante Mädchen und der bildhübsche, geistvolle junge Mann, die sich gegenseitig

sehr gefielen. Das Verhältnis wurde bald ein vertrautes. Beim Scheiden gab sie

dem jungen Dichter einen Ring zum Andenken, verschwieg aber hartnäckig ihren

Namen und ihre Wohnung. „Nennen Sie mich Margot", sagte sie schmachtend.

Als Meißner zwei Jahre daraus nach Paris reiste, traf er sie dort wieder, und

beide verlebten sehr fröhliche Tage. Auch damals kannte er ihren Namen nicht.

„Was führte sie überhaupt zu mir? Verließ sie eine achtbare Familie, Vater und

Mutter, einen Geliebten vielleicht, einen Gatten?" fragte er sich später.

Im folgenden Jahre war Alfred Meißner in London und wanderte eines Tages

wohlgemut durch die Regent Street. Da erblickte er plötzlich seine schöne Unbekannte,

die mit einer älteren Begleiterin aus einer Equipage aussteigt, um in einen Juwelier-

laden einzutreten. Sie ist diesmal in viel glänzenderer Toilette, als in Havre und

Paris. Natürlich stürzt er sofort auf sie zu: „O, Margot, ist's möglich, Du in

London?" Doch da kam er schön an. „Sie irren, Monsieur, ich habe Sie nie

gesehen." Margot geht vorüber, Margot kennt ihn nicht. Jahre vergingen. Das

Bild der heiteren Freundin erblaßte allmählich in der Erinnerung Alfred

Meißners; sie selbst hatte ja durch die letztgeschilderte Szene jeden Faden zerschnitten.

Da erhielt er plötzlich im März 1856 einen Brief aus Paris, der mit folgenden

Worten anfing: „Da wäre ich denn wieder in Paris,- nach fünf Jahren, die durch

Krankheiten, Kämpfe, Leiden aller Art ausgefüllt waren. Da wäre ich denn

wieder in Paris, wo ich Sie kennen lernte, um Sie nie wieder zu vergessen.

Fünf Jahre! Eine Ewigkeit, wenn man darin erfährt, was das Herz solcher Frist

leiden und dulden kann! Doch lassen wir die Vergangenheit. Ich will nur wissen,

ob Sie jener noch manchmal gedenken, die zuletzt in London Sie so hartnäckig

verleugnet — verleugnen mußte".

Der Brief traf Meißner seltsamerweise kurz vor einer Abreise nach Paris.

Sie hatte wieder eine neue Adresse angegeben: „Sarah Dennigson, posw rssMuts".

Als Meißner sie aufsuchte, erzählte sie ihm alles über ihre Beziehungen zu Heine,

zeigte ihm die Briefe und Gedichte, die sie von diesem empfangen, und gestattete ihm,

dieselben zu kopieren. Meißner hat in der That auch zuerst diese Briefe mitgeteilt.

Sie sind mit Bleistift in großen Schriftzügen niedergeschrieben wie fast alle

Briefzeilen (siehe 5. Beilage), die aus seinen letzten Lebenstagen herrühren und

uns zeigen, welche Mühe dem armen Heine das Schreiben auf der Matratzen¬

gruft gemacht hat. Eine Zeitlang bestand noch ein Briefwechsel zwischen beiden,
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der sich jedoch nur auf Heine bezog. Nun wurden die Intervalle immer länger,

bis 1860 ganz überraschend ein aus Wien datierter Brief kam, der Meißner

mitteilte, die Mouche sei in Prag gewesen, wo sie ihn nicht gefunden habe; sie sei

jetzt auf einer Reise nach G munden und Ischl begriffen. „Es waren dies die

letzten Zeilen, die ich von ihr erhalten, und überhaupt das letzte Lebenszeichen,

das mir von ihr geworden."

Wie groß war aber sein Erstaunen, als zwei Jahre später Madame Belgern-

Lrinitz-Dennigson unter dem Namen Camilla Seiden als Schriftstellerin auftrat

und ihre „Erinnerungen an Heines letzte Tage" herausgab. Ich besitze eine Reihe

von Briefen Alfred Meißners aus jenen Tagen, die ein Helles Schlaglicht auf

die Dame werfen, und ich trage kein Bedenken, diese jetzt zu publizieren.

Einen habe ich bereits im sechsundzwanzigsten Kapitel mitgeteilt. Ein zweiter

Brief Meißners an mich lautet folgendermaßen:

„Bregenz, 3. Dezember1883.
Verehrter Herr und Freund!

Das Buch »Dss clornisrs jours« habe ich gelesen; es ist in der That von der Mouche. Ich
war davon sehr überrascht. Ich hatte seit 23 Jahren nichts mehr von ihr gehört. Seitdem —
vor etwa drei Tagen — ist das Feuilleton Wilhelm Singers in der „Neuen freien Presse"
erschienen. Auch Sie werden es gelesen haben. Singer hat sie als Lehrerin am Lyceum in
Rouen angestelltgefunden. Sie muß jetzt etwa 87 Jahre alt sein, aber die Beschreibung paßt
vollständig. Er behauptet, sie sei eine Pragerin, das glaube ich nicht. Ich halte sie für eine
Sächsin. Mir gegenüberhätte sie sich doch als Pragerin verraten; doch nie deutete etwas darauf
hin. Jetzt nennt sie sich Seiden, doch im Jahre 1849 nannte sie sich van Belgern, später
Madame de Krinitz; wie es sich mit ihrem wahren Namen verhält, weiß ich nicht. Sie hat
offenbar mancherlei zu verbergen. Das Büchlein ist ganz in ihrem Stile geschrieben.Es kann
nichts wesentlich Neues darin sein; alles Interessante habe ich aufgezeichnet.

Herzlichen Gruß Ihr
Alfred Meißner."

In einem dritten Briefe aus demselben Jahre schrieb mir Meißner:

„Denken Sie nur, lieber Freund, daß Mathilde keine Ahnung von dem Ver¬

hältnis hatte. Sie wußte nur, daß eine junge Dame einigemal in der Woche

zu ihrem Henri gekommen, stundenlang bei ihm gesessen und ihm vorgelesen, oder

daß er ihr diktiert habe. »Ich habe mich nie viel darum gekümmert«, sagte sie

mir, »nur ist mir zuweilen der Gedanke gekommen, ob es nicht ein heimlicher

Spion wäre!« Sie sehen, wie weit die Intelligenz Mathildes sich erstreckte.

Vielleicht finde ich noch einige Briefe der Mouche, sie hatte die Absicht, meine

»Erinnerungen an Heine« zu übersetzen und in der »Hovus ckss cksux Nonäss«

unterzubringen. Ich weiß nicht, ob sie diese Absicht ausgeführt oder ob jene

Zeitschrift die llebersetzung nicht angenommen. Der letzte Brief, den ich von ihr

erhielt, stammt aus dem Jahre 1860, wo sie eine Reise nach der Heimat machte
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und mir aus Prag schrieb, daß sie bedaure, mich dort nicht gesunden zu haben.

Sie sei auf einer Reise nach Gmunden und Ischl begriffen und hoffe bestimmt

auf ein Wiedersehen. Diese Hoffnung ging aber nicht in Erfüllung, und später

habe ich kein Lebenszeichen mehr von ihr empfangen."

Und in einem Brief vom 22. Dezember des folgenden Jahres heißt es: „Ein

Porträt der Mouche aus alter Zeit besitze ich nicht. Die Photographie war noch nicht

erfunden. Außerordentliche Reize waren auch nicht da. Heine lernte das Fräulein

acht Jahre später kennen als ich; da war auch die bsuuts äs Rubis fort. Ueber-

haupt, lieber, verehrter Freund, machen Sie keine Jdealgestalt aus dem Mädchen;

es kommen da Nachgrabungen — kurz, es ist besser, alles im Schleier zu lassen".

Dieser Ansicht hat eigentlich auch Camilla Selben gehuldigt. Man erfährt aus

ihren Erinnerungen wenig, und einer der Briefe, die ich von ihr besitze, schließt

mit dem Angstruf: „Werter Herr, schützen Sie mich nur ja vor Indiskretionen!"

Es bleiben also, wie gesagt, Rätsel genug in der Geschichte der Dame, aber die

wesentlichsten scheinen nun doch gelöst. Sie war das rechte Mädchen aus der Fremde.

Niemand wußte, woher sie kam, wohin sie ging, aber sie brachte manchem Gaben

und Früchte, und was noch mehr ist: sie war die letzte Liebe des sterbenden

Dichters, und als solche verdient sie die dankbare Erinnerung der Nachwelt.
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